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AVERTISSEMENT. 

Le present recueil, complet en deux volumes, contient tous 

les ecrits de Baudelaire qui n avaient pas ete compris dans 

redition dite definitive de ses CEuvres completes (1868- 
^yo), a l exception, s’entend, de ceux auxquels leur nature 

ou substance nous avait impose de jaire place dans quelque 

tome anteneur de cette collection, et dont on trouvera la 
nomenclature p. qjg. 

En somme, c est encore les CEuvres posthumes de 

1908, dont nous avons approximativement conserve le clas- 

sement, tout en introduisant dans chaque division un ordre 

chronologique plus rigoureux, — mais purgees de leurs 

erreurs documentaires ou injidelites typographiques, mais 

mises a jour (c est-a-dire grossies de tout ce qu’on a retrouve 

de notre auteur depuis trente ans), mais commences a la 

lumiere d'un examen analytique et exegetique pousse aussi 
loin qu’il etait de nous. 

P recisons. 



VI avertissement. 

Tous les textes qui Jigurent ici ont ete revises, soit sixt¬ 

ies manuscrits autographes quand il en existait, soit, d 

defaut, sur les impressions preoriginales, et toutes les 

variantes, omissions ou coquilles des versions successives ont 
ete relevees. 

Toutes les sources connues ont ete mises a profit et meme 

celles qui ont rapport a des poemes perdus, d des pages d’une 

attribution hasardeuse, voire a des apocryphes. On trouvera 

des le present volume plusieurs morceaux qui ne jigurent 

nolle part ailleurs, tels Le Gateau des Rois, Puisque 

Realisme il j a et une Note sur le theatre. Et le suivant 

apportera des inedits plus importants encore, notamment, 

en son integrite, Pauvre Belgique, que ITnslitut a bien 

voulu nous autoriser a publier, et un fragment des Lettres 

d un atrabilaire dont nous devons la communication a 

I'obligeance de M. Gaston Calmann-Levy, — outre les 

Amoenitates belgicse au complet, bien qu’elles ne soient 

pas dans le domaine public, et des Chansonnettes 

anglaises, demeurees a peu pres inconnues. 

Tous les renseignements dus a nos devanciers ont ete 

verifies, ce qui nous a conduit a en rectifier bon nombre, et 

parfiois toucbant des points de premiere importance, comme 

le classement des Journaux intimes ou la source reelle du 
Marquis du ier Houzards. 

Tous les elements de ce recueil ont ete I’objet d’une anno¬ 

tation minutieuse, et, pour plusieurs : Causeries du Tin- 

tamarre, Anniversaire de la naissance de Shakespeare, 

Lettre a Jules Janin, Une Reforme a I’Academie, par 

exemple, entierement ou quasi-entierement nouvelle. 
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Tous les points obscurs de ces textes : noms de personnes 

ou de lieux, circonstances, petites enigmes, allusions, etc., 

ont etc elucides ou, quand le succes n’avait pas recompense 

nos recbercbes, nous I’avons dit en toute nettete. 

Enjin, pour les questions encore controversies, — telle 

celle des Vers retrouv6s quen Vetat actuel de la documen¬ 

tation il parait impossible de trancber, — nous avons, a 

defaut d une conclusion, du moins fourni au lecteur, et 

dans l esprit le plus objectif, toutes informations de nature 

a lui permettre de s en faire une idee exacte. 

J. c. 

P -S. — Un Index commun aux deux tomes accompagnera 

le second. 





POESIE 

(i) V. aussi Ideolus, p. 49, et la Note com-plementaire, p. 426-442. 
Le Salon caricatural et les Amcenitates belgicce seront donnes au tome II. 
Les titres places entre crochets dans le texte sont ceux qui semblent 

ne pas appartenir a Baudelaire, mais 6tre de l’invention de ses editeurs. 
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LES FLEURS DU MAL 

(FRAGMENTS INEMPLOY^S). 

[I] 

BRIBES. 

ORGUEIL. 

Anges habilles d’or, de pourpre et d’hyacinthe. 

Le genie et 1’amour sont des devoirs faciles. 

J’ai petri de ia boue et j’en ai fait de I’or. 

II portait dans ses yeux Ia force de son coeur. 

Dans Paris son desert vivant sans feu ni lieu, 

Aussi fort qu’une bete, aussi Iibre qu’un Dieu 

LE GOINFRE. 

En ruminant, je ris des passants fameliques. 

Je creverais comme un obus, 

Si je n’absorbais comme un chancre. 
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Son regard n’etait pas nonchalant, ni timide, 

Mais exhalait plutot quelque chose d’avide, 

Et, comme sa narine, exprimait les emois 

Des artistes devant les oeuvres de Ieurs doigts. 

Ta jeunesse sera plus feconde en orages 

Que cette canicule aux yeux pleins de Iueurs 

Qui sur nos Fronts palis tord ses bras en sueurs, 

Et soufflant dans la nuit ses haleines fievreuses, 

Rend de Ieurs freles corps les filles amoureuses, 

Et les fait au miroir, sterile volupte, 

Contempler les fruits murs de Ieur virginite. 

Mais je vois a cet oeil tout charge de tempetes 

Que ton coeur n’esl pas fait pour les paisibles fetes, 

Et que cette beaute, sombre comme Ie fer, 

Est de celles que forge et que polit I’Enfer 

Pour accomplir un jour d’effroyables Iuxures 

Et contrister Ie coeur des humbles creatures. 

Affaissant sous son poids un enorme oreiller, 

Un beau corps etait la, doux a voir sommeiller, 

Et son sommeil orne d un sourire superbe 

L’orniere de son dos par Ie desir hante. 

L’air etait impregne d’une amoureuse rage; 

Les insectes volaient a la lampe et nul vent 

Ne faisait tressaillir Ie rideau ni I’auvent. 

C etait une nuit chaude, un vrai bain de jouvence. 



POESIE. 
5 

Grand ange qui portez sur votre fier visage 

La noirceur de 1’Enfer d’ou vous etes monte; 

Dompteur feroce et doux qui m’avez mis en cage 

Pour servir de spectacle a votre cruaute, 

Cauchemar de mes nuits, Sirene sans corsage, 

Qui me tirez, toujours debout a mon cote, 

Par ma robe de saint ou ma barbe de sage 

Pour m’ofTrir Ie poison d’un amour effronte; 

DAMNATION. 

Le banc inextricable et dur, 

La passe au col etroit, Ie maelstrom vorace, 

Agitent moins de sable et de varech impur 

Que nos coeurs ou pourtant tant de ciel se reflete; 

I Is sont une jetee a Pair noble et massif, 

Ou Ie phare reluit, bienfaisante vedette, 

Mais que mine en dessous Ie taret corrosif; 

On peut Ies comparer encore a cette auberge, 

Espoir des affames, ou cognent sur Ie tard. 

Blesses, brises, jurants, priant qu’on les heberge, 

L’ecolier, Ie prelat, la gouge et Ie soudard. 

IIs ne reviendront pas dans Ies chambres infectes ; 

Guerre, science, amour, rien ne veut plus de nous 

L’atre etait froid, Ies lits et Ie vin pleins d’insectes ; 

Ces visiteurs, il faut Ies servir a genoux! 

Spleen. 
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[II] 

[EPILOGUE 

ADRESSE A LA VILLE DE PARIS.] 

Tranquille comme un sage et doux comme un maudit, 

J’ai dit : 

Je t aime, 6 ma tres belle, 6 ma charmante... 

Que de fois... 

Tes debauches sans soif et tes amours sans ame. 

Ton gout de I’infini 

Qui partout, dans Ie mal Iui-meme, se proclame, 

Tes bombes, tes poignards, tes victoires, tes fetes, 

Tes faubourgs melancoliques, 

Tes hotels garnis, 

Tes jardins pleins de soupirs et d’intrigues, 

Tes temples vomissant la priere en musique, 

Tes desespoirs d’enfant, tes jeux de vieille folle, 

Tes decouragements; 

Et tes feux d’artifice, eruptions de joie, 

Qui font rire Ie Ciel, muet et tenebreux. 

Ton vice venerable etale dans la soie, 

Et ta vertu risible, au regard malheureux, 

Douce, s’extasiant au luxe qu’il deploie. 

Tes principes sauves et tes Iois conspuees, 

Tes monuments hautains oil s’accrochent Ies brumes 
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Tes domes de metal qu’enflamme Ie soleil, 

Tes reines de theatre aux voix enchanteresses, 

Tes tocsins, tes canons, orchestre assourdissant, 

Tes magiques paves dresses en forteresses, 

Tes petits orateurs, aux endures baroques, 

Prechant 1’amour, et puis tes egouts pleins de sang, 

S’engouffrant dans I’Enfer comme des Orenoques, 

Tes anges, tes boufTons neufs aux vieilles defroques. 

Anges revetus d’or, de pourpre et d’hyacinthe, 

O vous, soyez temoins que j’ai fait mon devoir 

Comme un parfait chimiste et comme une ame sainte. 

Car j’ai de chaque chose extrait la quintessence, 

Tu m’as donne ta boue et j’en ai fait de For. 
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POEMES DIVERS. 

N’est-ce pas qu’il est doux, maintenant que nous sommes 

Fatigues et fletris comme Ies autres hommes, 

De chercher quelquefois a I’Orient lointain 

Si nous voyons encor Ies rougeurs du matin, 

Et, quand nous avanfons dans la rude carriere, 

D’ecouter Ies echos qui chantent en arriere 

Et Ies chuchotements de ces jeunes amours 

Que Ie Seigneur a mis au debut de nos jours?... 

II aimait a la voir, avec ses jupes blanches, 

Counr tout au travers du feuillage et des branches, 

Gauche et pleine de grace, alors qu’elle cachait 

Sa jambe, si la robe aux buissons s’accrochait... 

INCOMPATIBILITY 

Tout Ia-haut, tout Ia-haut, loin de la route shre, 

Des fermes, des vallons, par dela Ies coteaux, 

Par dela Ies forets, Ies tapis de verdure, 

Loin des derniers gazons foules par Ies troupeaux. 
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On rencontre un lac sombre encaisse dans I’abime 

Que forment quelques pics desoles et neigeux; 

L’eau, nuit et jour, y dort dans un repos sublime, 

Et n’interrompt jamais son silence orageux. 

Dans ce morne desert, a I’oreille incertaine 

Arrivent par moments des bruits faibles et longs, 

Et des echos plus morts que la cloche Iointaine 

D’une vache qui pait aux penchants des vallons. 

Sur ces monts ou Ie vent efface tout vestige, 

Ces glaciers pailletes qu’allume Ie soleil, 

Sur ces rochers altiers ou guette Ie vertige, 

Dans ce lac oil Ie soir mire son teint vermeil, 

Sous mes pieds, sur ma tete et partout Ie silence, 

Le silence qui Fait qu’on voudrait se sauver, 

Le silence eternel et la montagne immense. 

Car Fair est immobile et tout semble rever. 

On dirait que Ie ciel, en cette solitude, 

Se contemple dans I’onde, et que ces monts, Ia-bas, 

Ecoutent, recueillis, dans leur grave attitude, 

Un mystere divin que I’homme n’entend pas. 

Et Iorsque par hasard une nuee errante 

Assombrit dans son vol Ie lac silencieux, 

On croirait voir la robe ou I’ombre transparente 

D’un esprit qui voyage et passe dans Ies cieux. 
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[CHANSON.] 

[En collaboration.] 

II fut toujours fort bien en cour, 

Meme en cour citoyenne. 

On Hit, Ie bruit facheux en court, 

Qu’il fit la Parisienne. 

Avec I’licole des Vieillards, 

II amassa quelques milliards 

De Iiards. 

Oh ! oh ! oh ! oh ! etc. 

[A HENRI HIGNARD.] 

Tout a I’heure je viens d’entendre 

Dehors resonner doucement 

D’un air monotone et si tendre 

Qu il bruit en moi vaguement, 

Une de ces vielles plaintives. 

Muses des pauvres Auvergnats, 

Qui jadis aux heures oisives 

Nous charmaient si souvent, helas! 
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Et, son esperance detruite, 

Le pauvre s’en fut tristement; 

Et moi je pensai tout de suite 

A mon ami que j’aime tant, 

Qui me disait en promenade 

Que pour Iui c’etait un plaisir 

Qu’une semblable serenade 

Dans un long et morne Ioisir. 

Nous aimions cette humble musique 

Si douce a nos esprits lasses 

Quand elle vient, melancolique, 

Repondre a de tristes pensers. 

— Et j’ai Iaisse les vitres closes, 

Ingrat, pour qui m’a fait ainsi 

Rever de si charmantes choses, 

Et penser a mon cher Henri! 

[A ANTONY BRUNO.] 

Vous avez, compagnon, dont Ie coeur est poete. 

Passe dans quelque bourg tout pare, tout vermeil, 

Quand Ie ciel et la terre ont un bel air de fete, 

Un dimanche eclaire par un joyeux soleil; 

Quand Ie clocher s’agite et qu’il chante 4 tue-tete, 

Et tient des Ie matin Ie village en eveil, 

Quand tous pour entonner l’office qui s’apprete, 

S’en vont, jeunes et vieux, en pimpant appareil; 
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Lors, s’elevant au fond de votre ame mondaine, 

Des sons d’orgue mourant et de cloche Iointaine 

Vous ont-ils pas tire malgre vous un soupir? 

Cette devotion des champs, joyeuse et franche, 

Ne vous a-t-elle pas, triste et doux souvenir, 

Rappele qu’autrefois vous aimiez Ie dimanche ? 

Je n’ai pas pour maitresse une Iionne illustre : 

La gueuse, de mon ame, emprunte tout son lustre; 

Invisible aux regards de I'univers moqueur, 

Sa beaute ne fleurit que dans mon triste coeur. 

Pour avoir des souliers elle a vendu son ame. 

Mais Ie bon Dieu rirait si, pres de celte infame, 

Je tranchais du Tartufe et singeais la hauteur, 

Moi qui vends ma pensee et qui veux etre auteur. 

Vice beaucoup plus grave, elle porte perruque. 

Tous ses beaux cheveux noirs ont fui sa blanche nuque 

Ce qui n’empeche pas Ies baisers amoureux 

De pleuvoir sur son front plus pele qu’un Iepreux. 

EHe louche, et I’effet de ce regard etrange 

Qu ombragent des c i Is noirs plus longs que ceuxd unange 

Est tel que tous Ies yeux pour qui Ton s’est damne 

Ne valent pas pour moi son oeil juif et cerne. 

Elle n’a que vingt ans; — la gorge deja basse 

Pend de chaque cote comme une calebasse, 

Et pourtant, me trainant chaque nuit sur son corps, 

Ainsi qu’un nouveau-ne, je la tette et la mords; 
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Et bien qu’elle n’ait pas souvent meme une obole 
Pour se frotter la chair et pour s’oindre Fepaule, 

Je la Ieche en silence avec plus de ferveur 

Que Madeleine en feu Ies deux pieds du Sauveur. 

La pauvre creature, au plaisir essoufflee, 

A de rauques hoquets la poitrine gonflee, 
Et je devine au bruit de son souffle brutal 

Qu’ elle a souvent mordu Ie pain de Fhopital. 

Ses grands yeux inquiets, durant la nuit cruelle, 

Croient voir deux autres yeux au fond de la ruelle, 
Car, ayant trop ouvert son coeur a tous venants, 

Elle a peur sans Iumiere et croit aux revenants. 

Ce qui fait que de suif elle use plus de Iivres 
Qu’un vieux savant couche jour et nuit sur ses Iivres, 

Et redoute bien moins la faim et ses tourments 

Que Papparition de ses defunts amants. 

Si vous la rencontrez, bizarrement paree, 
Se faufilant, au coin d’une rue egaree, 
Et la tete et Foeil bas comme un pigeon blesse, 

Trainant dans les ruisseaux un talon dechausse, 

Messieurs, ne crachez pas de jurons ni d’ordure 

Au visage farde de cette pauvre impure 
Que deesse Famine a par un soir d’hiver, 

Contrainte a relever ses jupons en plein air. 

Cette boheme-Ia, c’est mon tout, ma richesse, 
Ma perle, mon bijou, ma reine, ma duchesse, 
Celle qui m’a berce sur son giron vainqueur, 

Et qui dans ses deux mains a rechauffe mon coeur. 



I4 OEUVRES POSTHUMES. 

Ci-git qui, pour avoir par trop aime Ies gaupes, 

Descendit jeune encore au royaume des taupes. 

[A HENRI HIGNARD.] 

Helas ! qui n’a gemi sur autrui, sur soi-meme ? 

Et qui n a dit a Dieu : « Pardonnez-moi, Seigneur 
Si personne ne m’aime et si nul n’a mon coeur? 

Us m’ont tous corrompu; personne ne vous aime 

Alors Iasse du monde et de ses vains discours, 

II faut lever Ies yeux aux voutes sans nuages,’ 
Et ne plus s’adresser qu’aux muettes images, 

De ceux qui n aiment rien consolantes amours. 

Alors, alors il faut s entourer de mystere 

Se fermer aux regards, et sans morgue et sans fiel, 
Sans dire a vos voisins : « Je n’aime que Ie ciel, » 

Dire a Dieu : « Consolez mon ame de la terre ! » 

Tel, ferme par son pretre un pieux monument, 

Quand sur nos sombres toits la nuit est descendue 
Quand la foule a Iaisse Ie pave de la rue, 

Se remplit de silence et de recueillement. 
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Noble femme au bras fort, qui durant les longs jours 
Sans penser bien ni mal dors ou reves toujours 

Fierement troussee a I’antique, 

Toi que depuis dix ans qui pour moi se font Ients 
Ma bouehe bien apprise aux baisers succulents 

Choya d un amour monastique — 

Pretresse de debauche et ma soeur de plaisir 

Qui toujours dedaignas de porter et nourrir 

Un homme en tes cavites saintes, 
Tant tu crains et tu fuis Ie stygmate alarmant 
Que la vertu creusa de son soc infamant 

Au flanc des matrones enceintes. 

[A SAINTE-BEUVE.j 

Tous imberbes alors, sur les vieux bancs de chene, 
Plus polis et Iuisants que des anneaux de chaine, 

Que, jour a jour, la peau des hommes a fourbis. 

Nous tralnions trislement nos ennuis, accroupis 
Et voutes sous le ciel carre des solitudes, 

Ou Penfant boit, dix ans, 1’apre lait des etudes. 

C’etait dans ce vieux temps, memorable et marquant, 
Ou, forces d’elargir le classique carcan, 

Les professeurs, encor rebelles a vos rimes, 
Succombaient sous I’effort de nos folies escrimes 

Et laissaient l’ecolier, triomphant et mutin, 
Faire a I’aise hurler Triboulet en latin. — 

Qui de nous, en ces temps d’adolescences pales, 
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N’a connu la torpeur des fatigues claustrales, 

— L’oeil perdu dans I’azur morne d’un ciel d’ete, 
Ou I’eblouissement de la neige, — guette, 

L oreille avide et droite, — et bu, comme une meute, 
L echo Iointain d un Iivre, ou Ie cri d une emeute ? 

C etait surtout I ete, quand Ies plombs se fondaient, 

Que ces grands murs noircis en tristesse abondaient, 
Lorsque la canicule ou Ie fumeux automne 
Irradiait Ies cieux de son feu monotone, 

Et faisait sommeiller, dans Ies sveltes donjons, 
Les tiercelets criards, effroi des blancs pigeons; 
Saison de reverie, ou la Muse s’accroche 

Pendant un jour entier au battant d’une cloche; 
Ou la Melancolie, a midi, quand tout dort, 

Le menton dans la main, au fond du corridor, — 
L oeil plus noir et plus bleu que la Rehgieuse 

Dont chacun sait I histoire obscene et douloureuse, 

Tratne un pied alourdi de precoces ennuis, 
Et son front moite encor des Iangueurs de ses nuits. 

Et puis venaient Ies soirs malsains, Ies nuits fievreuses, 
Qui rendent de Ieur corps Ies filles amoureuses, 
Et Ies font, aux miroirs, — sterile volupte, — 

Contempler Ies fruits murs de Ieur nubilite, — 
Les soirs italiens, de molle insouciance, 

— Qui des plaisirs menteurs revelent la science, 

— Quand la sombre Venus, du haut des balcons noirs, 
Verse des flots de muse de ses frais encensoirs. — 

Ce fut dans ce conflit de modes circonstances, 

Muri par vos sonnets, prepare par vos stances, 
Qu un soir, ayant flaire Ie Iivre et son esprit, 

J emportai sur mon coeur I’histoire d’Amaury. 

Tout abime mystique est a deux pas du doute. — 
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Le breuvage infiltre lentement, goutte a goutte, 

En moi qui, des quinze ans, vers le gouffre entraine, 

Dechiffrais couramment Ies soupirs de Rene, 

Et que de I’inconnu la soif bizarre alterre [sic], 

— A travaille le fond de la plus mince artere. — 

J’en ai tout absorbe, Ies miasmes, Ies parfums, 

Le doux chuchotement des souvenirs defunts, 

Les longs enlacements des phrases symboliques, 

— Chapelets murmurants de madrigaux mystiques; 

•— Livre voluptueux, si jamais il en fut. — 

Et depuis, soit au fond d’un asile touffu, 

Soit que, sous Ies soleils des zones differentes, 

L’eternel bercement des houles enivrantes, 

Et I’aspect renaissant des horizons sans fin 

Ramenassent ce coeur vers le songe divin, -— 

Soit dans Ies Iourds Ioisirs d’un jour camculaire, 

Ou dans I’oisivete frileuse de frimaire, — 

Sous Ies flots du tabac qui masque le plafond, 

J’ai partout feuillete le mystere profond 

De ce livre si cher aux ames engourdies 

Que Ieur destin marqua des memes maladies, 

Et, devant le miroir, j’ai perfectionne 

L’art cruel qu’un demon, en naissant, m’a donne, 

— De la douleur pour faire une volupte vraie, —■ 

D’ensanglanter un mal et de gratter sa plaie. 

Poete, est-ce une injure ou bien un compliment? 

Car je suis vis-a-vis de vous comme un amant 

En face du fantome, au geste plein d’amorces, 

Dont la main et dont I’oeil ont, pour pomper Ies forces, 

Des charmes inconnus. — Tous Ies etres aimes 

Sont des vases de fiel qu’on boit, Ies yeux fermes, 

Et le coeur transperce, que la douleur alleche, 

Expire chaque jour en benissant sa fleche. 

2 



(EUVRES POSTHUMES. 18 

[SONNET BURLESQUE.] 

[En collaboration.] 
Vacquerie 

A son Py- 

Lade epi- 

Que : « Qu’on rie 

Ou qu’ on crie, 

Notre epi 

Brave pi- 

Aillerie. 

O Meuri- 

Ce ! il muri- 

Ra, momie. 

Ce truc-Ia 

Mene a I’A- 

Cademie ! » 

[SUR L’OMBRE D’£RIC.] 

Paulin Limayrac 

A fait I’Ombre d’linc 

Crie, 

Crac ! 
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[SAPHO.] 

Fragments litteraires. 

[En collaboration.] 

Avant que le Conslitutionnel n’imprime la fameuse tra- 

gedie de Sapho dans sa Bibliotheque choisie, nous Jivrons a 

I avidite de nos lecteurs quelques fragments de cette 

oeuvre remarquable, oil rayonnent I’eclat et la vigueur 

de I ecole moderne, unies [sic] aux graces coquettes et 

charmantes de Marivaux et de Crebillon fils. 

Voici quelques vers detaches d’une scene d’amour entre 

Phaon et la celebre Lesbienne. 

Oui, Phaon, je vous aime; et, Iorsque je vous vois, 
Je pers [.he] le sentiment et la force et la voix. 
Je souflre tout le jour le mal de votre absence, 
Mai qui n’egale pas I’heur de votre presence; 
Si bien que vous trouvant, quand vous venez le soir, 
La cause de ma joie et de mon desespoir, 
Mon ame Ies compense, et sous Ies Iauriers roses 
Etouffe I’ellebore et Ies soucis moroses. 

Maintenant Phaon, le timide pasteur, s’epouvante de 

cette passion qu’il est pourtant tout pret a partager. 

Cette belle a, parmi Ies genets pres cleclore, 
Respire Ies ardeurs de notre tiede aurore. 
En chatouillant I’orgueil d’un berger tel que moi, 
Son amour n’est pas sans me donner de Peffroi. 

A part la reserve [sic] peut-etre trop romantique de ce der¬ 

nier alexandrin, on ne peut meconnattre une grande fermete 

de touche et une sobriete de formes [sic] qui rappellent 

heureusement la facture de Lucrece. Mais, continue Phaon, 



20 CEUVRES POSTHUMES. 

Comme de ses chansons chaudement amoureuses 

Emane un fort parfum de riches tubereuses, 

Je redoute — moi dont Ie coeur est neuf encor, 

De ne la pouvoir suivre en son sublime essor; 

Je baisse pavdlon, — pauvre ame adolescente, 

Au feu de cette amour terrible et mena?ante. 

Maintenant, c est au tour de Sapho d'expnmer en 

traits eloquents ses doutes et ses alarmes : 

Pour aimer Ies bergers, faut-il etre bergere ? 

Pour avoir respire la perfide atmosphere 

De tes tristes cites, corruptrice Lesbos, 

Faut-il done renoncer aux faveurs d’Anteros ? 

Et suis-je desormais une conquete indigne 

De ce jeune berger, doux et blanc comme un cygne ? 

L auteur nous pardonnera sans doute ces courtes cita¬ 

tions, qui ne peuvent nuire a I’interet qu’inspirera son 

oeuvre, et qui sont assez piquantes pour attirer vers elle 

I attention et la faveur publiques. 

[SUR L’ALBUM DE Mme EMILE CHEVALET.] 

Au milieu de la foule, errantes, confondues, 

Gardant le souvenir precieux d’autrefois, 

Elies cherchent I’echo de Ieurs voix eperdues, 

Tristes, comme Ie soir, deux colombes perdues, 

Et qui s’appellent dans Ies bois. 
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[CHANSON.] 

— Combien dureront nos amours ? 

Dil la pucelle, au clair de Iune. 

L’amoureux repond : — O ma brune, 

Toujours, toujours ! 

Quand tout sommeille aux alentours, 

Elise, se tortillant d’aise, 

Dit qu’elle veut que je la baise 

Toujours, toujours ! 

Moi je dis : — Pour charmer mes jours 

Et le souvenir de mes peines, 

Bouteilles, que n’etes-vous pleines 

Toujours, toujours ! 

Mais Ie plus chaste des amours, 

L’amoureux Ie plus intrepide, 

Comme un flacon s’use et se vide 

Toujours, toujours! 

Ce fantome de squelette 

N’a pour toute toilette 

Qu’un diademe de vers 

Pose tout de travers. 
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Je vis, et ton bouquet est de 1’architecture : 

C est done Jui la beaute, car c’est moi la nature 

Si toujours la nature embellit la beaute, 

Je fais valoir tes fleurs... me voila trop flatte. 

[AUTRE] MONSELET PAILLARD. 

Vers destines a son portrait. 

On me nomme le petit chat; 

Modernes petites-maitresses, 

J unis a vos delicatesses 

La force d un jeune pacha, 

La douceur de la voute bleue 

Est concentree en mon regard ; 

Si vous voulez me voir hagard, 

Lectnces, mordez-moi la queue! 

[A CHARLES ASSELINEAU.] 

D un esprit biscornu le seduisant projet 

Qui de tant de heros va choisir Bruandet ! ! 
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[VERS LAISSES CHEZ UN AMI ABSENT.] 

j henres, a /’Hermitage. 

Mon cher, je suis venu chez vous 

Pour entendre une Iangue humaine; 
Comme un, qui, parmi Ies Papous, 
Chercherait son ancienne Athene. 

Puisque chez Ies Topinambous 
Dieu me fait faire quarantaine, 
Aux sots je prefere Ies fous 

— Dont je suis, chose, helas ! certaine. 

Offrez a Mam’selle Fanny 

(Qui ne repondra pas : Nenny, 
Le salut n’etant pas d’un ane,) 

L hommage d’un bon ecrivain, 

— Ainsi qu’a I’ami Lecrivain 
Et qu’a Mams’elle Jeanne. 

SONNET POUR S’EXCUSER 

DE NE PAS ACCOMPAGNER UN AMI 

A NAMUR. 

Puisque vous allez vers la ville 

Qui, bien qu’un fort mur I’encastrat, 
Defraya la verve servile 

Du fameux poete castrat; 
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Puisque vous allez en vacances 
Gouter un plaisir recherche, 

Usez toutes vos eloquences, 

Mon bien cher Coco-Malperche, 

(Comme je le ferais moi-meme) 

A dire Ia-bas combien j’aime 

Ce tant folatre monsieur Rops, 

Qui n’est pas un grand prix de Rome, 
Mais dont Ie talent est haut comme 
La pyramide de Cheops! 

[SUSCRIPTION RIMEE.] 

Monsieur Auguste Malassis 

Rue de Mercelis 

Numero trente-cinq bis 

Dans Ie faubourg d’lxelles, 

Bruxelles. 

(Recommandee a PArioste 
De la poste, 

C’est a dire a quelque facteur 

Versificateur.) 



POEMES ATTRIBUES 

A BAUDELAIRE. 





LE PAUVRE DIABLE. 

Pere Chaque Pale 
Las! Vent Fou 
Mere Claque Pas Ie 
Pas. Dent. Sou ! 

Erre Rude Couve 
Sur Jeu... Port 
Terre Plus de Trouve 
Dur ! Feu ! Mort! 

Maigre Reve Biere... 
Flanc, Pain Trou... 
N&gre Creve Pierre 
Blanc, Faim... Od 

Bleme ! Cherche Sale 
Pas Rot, Chien 
Meme Perche Pale 
Gras. Haut, Vient 

Songe Trotte Sur Ie 
Vain... Loin, Bord 
Ronge Botte Hurle 
Frein. Point. Fort 

Couche Traine Clame 
Froid, Sa Geint 
Mouche Gene, Brame.. 
Doigt, Va Fin! 
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Quant a moi, si j’avais un beau pare plante d’ifs. 

Si, pour mettre a I’abri mon bonheur dans I’orage 
J’avais, comme ce riche, un pare au vaste ombrag 
Dedale s’egarant sous de sombres massifs; 

Si ) avais vos bosquets, 6 rossignols craintifs; 

O cygnes! vos bassins; votre sender sauvage, 

Vers Iuisants qui Ie soir etoilez Ie feuillage ; 

Vos pres au grand soleil, petits grillons plaintifs; 

Je sais qui je voudrais cacher sous mes feuillees, 
Avec qui secouer dans ies herbes mouillees 
Les perles que la nuit y verse de ses doigts, 

Avec qui respirer Ies odeurs des rivieres, 

Ou dormir a midi dans Ies chaudes clairieres, 

Et tu Ie sais aussi, belle aux yeux trop adroits. 

[ELEGIE REFUSEE AUX JEUX FLORAUX.] 

Mes bottes, pauvres fleurs, sur Ieurs tiges fanees, 

Dans un coin, tristement, gisaient abandonnees, 

Veuves des soins du decrotteur. 
Les jours etaient passes ou mon ame ravie 

Les voyait recouvrer Ieur eclat et Ieur vie 

Sous Ie pinceau reparateur. 
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Et moi, je contemplais avec sollicitude, 

Le spectacle emouvant de Ieur decrepitude ! 
Puis, un de ces soupirs qu’on ne peut etouffer 

S’echappa malgre moi de ma gorge oppressee, 
Et mon coeur, encor plein de Ieur grandeur passee, 

Se mit a Ies apostropher. 

O bottes! Ieur disais-je, 6 bottes infideles, 

Vous etes, vous aussi, comme Ies hirondelles, 
Des oiseaux legers, inconstants! 

Vous aimez Ie ciel pur et Ies brises amies; 

Aussi d’un vol Ieger, vous vous etes enfuies, 

Quand est venu Ie mauvais temps. 

Ainsi, durant Ies jours pluvieux de novembre, 

Me voila done contraint de rester dans ma chambre ; 

Appelant, mais en vain, Ies beaux jours d’autrefois, 
Car la dent des paves en grosses cicatrices 
A grave sur vos fronts vos etats de services; 

Et vous n’entendrez plus ma voix. 

Le ciel dont la bonte s’etend sur la nature, 

Refuse ses bienfaits a la Iilterature ; 
Peut-etre, helas ! I’hiver entier, 

Trainant cette existence absurde et malheureuse, 
J’attendrai vainement d une ame genereuse 

Un credit chez quelque bottier. 

Oh ! si pareil bienfait vient a tomber des nues, 

Je jure de marcher au travers de nos rues 
Avec un legitime orgueil. 

Et vous, dont je n’ai plus qu’une triste memoire, 

O mes bottes! rentrez au fond de cette armoire 
Qui va vous servir de cercueil. 
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LE RACCOMMODEUR DE FONTAINES. 

A I’heure ou Ie coeur se delabre, 
Ou I’estomac est mal rempli, 

Le gaz meurt dans Ie candelabre; 
Paris d’ombre est enseveli. 

Sur Ie pave sec et poli. 

Passe un long cheval qui se cabre, 
Portant sur son dos assoupli 

Un spectre grima9ant et glabre. 

Dans un vieux clairon tout casse, 
Sous son suaire de futaine, 

II pousse une note incertaine. 

C’est Ie squelette encor glace 

Du raccommodeur de fontaine 
Qui mourut de froid Pan passe. 

Lorsque de volupte s’alanguissent tes yeux, 

Tes yeux noirs flamboyants de panthere amoureuse, 
Dans ta chair potelee, et chaude, et savoureuse, 
J enfonce a belles dents Ies baisers furieux. 

Je suis saisi du rut sombre et mysterieux 

Qui jadis transportait la (jrece Iangoureuse, 

Quand elle contemplait, terre trois fois heu’reuse 

L’accouplement sacre des Hommes et des Dieux.’ 
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Puis, sur mon sein brulant, je crois tenir serree 
Quelque idole terrible et de sang alteree, 

A qui Ies longs sanglots des moribonds sont doux; 

Et j eprouve, au milieu des spasmes frenetiques, 
L atroce enivrement des vieux Fakirs Indous, 
Les extases sans fin des Brahmes fanatiques. 



„ 



POEMES RETROUFES. 
(Parus soit anonymes, soit signes d’Ernest Prarond ou de 

Privat d’Anglemont.) 

3 





UN JOUR DE PLUIE. 

Midi sonne. Le jour est bien sombre aujourd’hui; 
A peine, ce matin, si Ie soleil a Iui. 

Les nuages sont noirs, et Ie vent qui Ies berce 

Les heurte, et de Ieur choc fait ruisseler l’averse. 

Leurs arceaux, se courbant sur les toits ardoises, 
Ressemblent aux piliers de draps noirs pavoises, 

Quand, de la nef en deuil qui pleure et qui surplombe, 
Le dome s’arrondit comme une large tombe. 

Le ruisseau, lit funebre ou s’en vont les degouts, 
Charrie en bouillonnant les secrets des egouts; 
II bat chaque maison de son flot deletere, 

Court jaunir de limon la Seine qu’il altere, 
Et presente sa vague aux genoux du passant. 

Chacun, nous coudoyant sur Ie trottoir glissant, 
Egoiste et brutal, passe et nous eclabousse, 

Ou, pour courir plus vite, en s’eloignant nous pousse. 
Partout fange, deluge, obscurite du ciel : 

Noir tableau qu’eut reve Ie noir Ezechiel ! 

[Hier pourtant, ie jour, dans sa profondeur vague, 

Pur comme 1'ocean ou s’assoupit la vague, 

Semblait jeter sur nous son regard triomphant; 

D’Apollon Delien I'attelage piaffant 

A peine s’entourait de cette ecume blanche 

Qui du jlanc des coursiers sur le sable s’epanche. 

Hier, tout souriait sur les toits, dans les airs ; 
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Les oiseaux dans leur vol sillonnaient des eclairs; 

Hier, tout s'agitait aux fenetres ouvertes ; 

Hier, se repandait sur nos places desertes 

Tout un peuple, au plaisir, au travail empresse. 

Regardez aujourd’hui: la nuit seule a passe /] 

C est la regie eternelle : aux voluptes d’une heure 

Succedent les longs soirs ou I’innocence pleure; 
Aux rapides clartes qui brillent sur Ie front, 

L obscurite des nuits qu’un eclair interrompt; 
Au calme firmament, les chaos de nuages 

Dont I’accouplement noir enfante les orages. 

Le monde ou nous vivons, sous sa voute d’airain, 

Semble epaissir sur nous I’ombre d’un souterrain. 

Dans un brouillard charge d’exhalaisons subtiles 
Les hommes enfouis comme d’obscurs reptiles, 

Orgueilleux de leur force, en leur aveuglement. 
Pas a pas sur Ie sol glissent peniblement. 

Us ont, creusant sans fin des mysteres occultes, 
Embrasse tour a tour et nie tous les cultes; 

Aux coins qu’a leur taniere assigna Ie hasard 

IIs meurent en revant des palais de Cesar; 

Et lorsque sur la fange, a travers les tenebres, 

Tombe un peu de clarte des soupiraux funebres, 
En face du rayon qu ils ont vu fiamboyer, 

Blasphemant Ie soled, ils doutent du foyer. 

Ernest Prarond. 

Turpe senex miles... 

OviDE. 

Sur Ie trou du cercueil nouvellement creuse, 
Immobile, la nuit, un hibou s’est pose. 

Son ceil est fixe et froid ; du milieu des tenebres, 
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Sa voix rauque et cassee eclate en cris funebres. 
Sur la chair des tombeaux qu’il deterre et qu’il mord. 

Son hymne de triomphe est un hymne de mort. 

Et le vieillard pour qui cette fosse est creusee 

Rechauffe sur un sein sa vieillesse blasee, 
Et, pres du corps vendu qui cede avec degout, 

Des saintes voluptes cherche un arriere-gout. 

Son souffle est un hoquet, ses soupirs sont des rales; 
Sa voix, comme I’echo des caves sepulcrales, 
Semble venir de loin; son baiser spongieux 

Trahit sa route ainsi qu’un escargot fangeux. 

Pres de la jeune proie a sa luxure offerte, 
Que fait done ce fantome en son etreinte inerte ?... 
Ce que fait Ie hibou, profanateur de deuil, 

Taciturne, la nuit, sur Ie trou du cercueil. 

Ernest Prarond. 

Elle est bien jeune encore, et I’innocence folle 

Sourit dans son baiser, perce dans sa parole. 

Lorsqu’assise Ie soir entre mes deux genoux, 
En causant d’avenir elle dit toujours nous, 

Parle de nos projets, de notre amitie neuve, 
De mon amour perdu qui la Iaisserait veuve, 

De ses petits chagrins dont je prends la moitie, 
Je souris tristement... Elle me fait pitie I 

Pauvre fille ! Sa mere, en la voyant si belle, 

Par un trafic infame a specule sur elle. 

Longtemps, d’un ceil avide, elle avait epie 
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Les graces de 1’enfant : et la courbe du pied, 
Et I’etroit corselet d’une taille de guepe, 

Et la rondeur du sein qu’idealise un crepe. 

Elle s’applaudissait, en la voyant grandir, 

Comme un fermier qui voit ses etalons bondir 

Et calcule a part soi, sur Ieur jarret superbe, 

Combien de fois Ieur prix rachetera son herbe. 

Que de soins depenses sur cet etre charmant 

Pour le jeter ensuite aux bras d’un vieil amant! 

Une fiHe est un londs dont le loyer rapporte. 
Sa mere, a son insu, l’etalait a sa porte, 

Crime de chaque jour que Iaisse en paix la Ioi!.. 
Mais For est toujours pur! et, Iorsqu'il est d’aloi, 
Que t importe la source, 6 vieille proxenete ? 

Va! 1 egout qui le roule est toujours trop honnete. 

Et puis, Iorsque 1 enfant que glace un baiser froid, 
Comme 1 oiseau d’un an qui niche au fond du toit 

Rapporte un amour jeune au fond de sa mansarde, 
Entre elle et son amant passe une voix cnarde, 

Une voix qui conseille ou gourmande a son are. 
Au souffle de la vieille, a demi deflore, 

Bientot 1 amour s en va : la voix qui I’endoctrine 
E)e tout bon sentiment ne fait qu une ruine. 
L enfant, dans cette lutte et dans cet abandon, 

Epuise les tresors dont le ciel Iui fit don : 

Aux conseils redoutes, au maternel sevice, 

L’instmct pur se deprave et bientot cede au vice ; 
Sa derniere vertu se trompe de sentier, 

Et pour elle 1 amour redevient du metier... 
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II est un puits profond, symbolique Gehenne, 

Ou trone la Debauche, immonde et sombre reine. 
Un escalier sans fin tourne dans ses parois : 

Le chemin qu’on y fait ne se fait pas deux fois; 
L amour tombe etouffe dans l air qui s en exhale. 
De degres en degres au bas de la spirale 

Elle ira descendant, pauvre etre degrade, 
Jusqu'au fond tenebreux que nul oeil n’a sonde. 

Ernest Prarond. 

[SONNET.] 

J’aime ses grands yeux bleus, sa chevelure ardente 

Aux etranges senteurs, 
Son beau corps blanc et rose, et sa sante puissante 

Dignes des vieux jouteurs. 

J’aime son air superbe et sa robe indecente 

Laissant voir Ies rondeurs 
De sa gorge charnue a la forme abondante, 

Qu’admirent Ies sculpteurs. 

J’aime son mauvais gout, sa jupe bigarree. 

Son grand chale boiteux, sa parole egaree 

Et son front retreci. 

Je l’aime ainsi, tant pis! Cette fille des rues 

M’enivre et me fascine avec ses beautes crues. 

Tant pis, je I’aime ainsi! 

[Privat d’Anglemont.] 
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A MADAME DU BARRY. 

Vous etiez du bon temps des robes a paniers, 

Des bichons, des manchons, des abbes, des rocailles, 
Des gens spirituels, polis et cancaniers, 

Des filles, des marquis, des soupers, des ripailles. 

Moutons poudres a blanc, poetes familiers, 

Vieux sevres et biscuits, charmantes antiquailles, 

Amours dodus, pompons de rubans printaniers, 

Meubles en bois de rose et caprices d’ecailles; 

Le peuple a tout brise dans sa juste fureur, 

Vous seule avez pleure, vous seule avez eu peur, 
Vous seule avez trahi votre fraiche noblesse. 

Les autres souriaient sur Ies noirs tombereaux, 

Et, tues sans colere, ils mouraient sans faiblesse, 

Car vous seule etiez femme en ce temps de heros. 

Privat d’Anglemont. 

A IVONNE PEN-MOORE. 

Te souvient-il, enfant, des jours de ta jeunesse, 

Et des grandes forets ou tu courais pieds nus, 

Reveuse et vagabonde, oubliant ta detresse 

Et laissant Ie zephir baiser tes bras charnus ? 
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Tes cheveux crespeles, ta peau de mulatresse 

Rendaient plus attrayants tes charmes ingenus : 
Telle avant ses amours Diane chasseresse 

Courait dans la bruyere et sur Ies monts chenus. 

II ne reste plus rien de ta beaute sauvage; 

Le flot ne mordra plus tes pieds sur Ie rivage, 

Et I’herbe a recouvert I’empreinte de tes pas. 

Paris t’a faite riche entre Ies plus hautaines. 

Tes freres Ies chasseurs ne reconnaitraient pas 

Leur soeur qui, dans ses mains, buvait I’eau des Fontaines 

Privat d’Anglemont. 

AVRIL. 

A Madame Josephine de Fer... 

La muse est de retour! La campagne s’allume. 
Partez, ma fantaisie, errez parmi Ies pres; 
Voici Ie soleil d’or et Ies cieux sideres, 

La nature s’eveille et Ie bois se parfume. 

Le printemps, jeune oiseau, vet sa premiere plume. 

Avril vient en chantant dans Ies champs diapres, 

Ouvrir sous un baiser Ies bourgeons empourpres, 
Et la terre en moiteur s’enveloppe de brume. 

Le printemps engloutit la neige et Ies chagrins 

Et dispense a chacun des jours purs et sereins. 
Vous dont Ies rigueurs font que sur ma tete il neige, 
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N’etes-vous pas d’avis, belle qui des longtemps 

De me faire mourir avez Ie privilege, 
Qu’il serait sage et bon d’imiter Ie printemps? 

Privat d’Anglemont. 

A UNE BELLE DEVOTE. 

Que n’avons-nous pu voir ce siecle — meme un jour — 
Ou Ies abbes galants, sans trouver de cruelles, 

Lisaient leur breviaire a l’oreiller des belles; 

Quand Bernis pour Madone adorait Pompadour! 

I Is sont passes ces temps, et passes sans retour, 

Ou, d’un pied Iibertin, ils couraient Ies ruelles, 

Et bravaient de l’enfer Ies flammes eternelles 

Dans Ies boudoirs rocaille enflammes par I’amour. 

Oh! que n’existions-nous, — vous, toute a Dieu, madame; 
Moi, tout au sentiment que votre vertu blame; 
A notre culte vrai I’un et l’autre attaches. 

J’aurais pris la tonsure, — et, qu’en sait-on? peut-etre, 

Tout en vous confessant, m’auriez-vous permis d’etre 
De moitie quelque soir dans vos divins peches. 

[Sans signature.] 
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A UNE JEUNE SALTIMBANQUE. 

Nous t aimions bien jadis, cjuand sur ta triste harpe 

Tu raclais la romance, et qu’en un carrefour, 

Pour attirer la foule a voir tes sauts de carpe, 

Un enfant scrofuleux tapait sur un tambour; 

Quand tu couvais de 1’oeil, en torclant ton echarpe, 

Quelque athlete en maillot, Alcide fait au tour, 

Qu’admire Ie bourgeois, que la police echarpe, 

Qui porte cent kilos et t’appelle mamour. 

Ta guitare enrouee et ta jupe a paillettes 

Etalaient a nos yeux fe reve des poetes, 

La danseuse d’Hoffmann, Esmeralda, Mignon. 

Mais dechue a present, te voila, ma pauvre ange, 

Sultane du trottoir, ramassant dans la fange 

L’argent qui doit souler ton rude compagnon. 

AI. Privat d’Anglemont 

Vos cheveux sont-ils blonds, vos prunelles humides9 

Avez-vous de beaux yeux a ravir 1’univers? 

Sont-ils doux ou cruels? sont-ils fiers ou timides? 

Meritez-vous enfin qu’on vous fasse des vers? 

Drapez-vous galamment vos chales en chlamydes? 

Portez-vous un blason de gueules ou de vairs? 

Savez-vous le secret des hautaines Armides, 

Ou bien soupirez-vous sous les ombrages verts? 
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Si votre corps poli se tord comme un jeune arbre, 

Et si le Iourd damas, sur votre sein de marbre, 

Comme un fleuve en courroux deborde en flots mouvans, 

Si toutes vos beautes valent qu’on s inquiete, 

Ne Iaissez plus courir mon reve a tous Ies vents, 

Belle, venez poser devant votre poete. 

[AI. Privat d’Anglemont.] 

SONNET CAVALIER. 

A M'ne E. M..., Gendlle femme. 

Pourquoi done m’aimez-vous, 6 ma belle maitresse 1 

Vous avez pour moi seul des sourires joyeux, 

Et bien apres Ie jour, sur Ie divan soyeux 

Vous savez d’un baiser caresser ma paresse. 

Suis-je, pour vous aimer, 6 blonde enchanteresse, 

Un timide ecolier qui reve de vos yeux 

Et rougit quand son front sent fremir vos cheveux 

Dont la brise Iascive eparpille une tresse?... 

Suis-je un beau raffine, vainqueur de I univers, 

Mettant flamberge au vent pour un mot de travers, 

Prenant pour vous aimer sa plus farouche pose ?... 

Non! mais je suis Ie seul dont Ie souffle hardi, 

O froide Galatee, arrive, quand je I’ose, 

A rechauffer un peu votre marbre engourdi. 

Cl. p. d’A. [sic.] 
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SONNET. 

A Mme Anna B... 

Quand la brise d’avril a chasse les autans, 

Et dore toutes choses, 

Anna, vous revenez avec Ie doux printemps 

Qui fait les fleurs ecloses; 

Vous voyant si charmante, on croirait que Ie temps 

En ses metamorphoses, 

A, pour vous embellir, dans les pres eclatants 

Pris la pourpre des roses. 

Lorsque nous vous avons, que nous fait Ie soleil 

Aux rayons d’or, les fleurs au calice vermeil ? 

Votre joue est plus belle ! 

Pourquoi done imiter, a I’hiver pluvieux, 

La sauvage hirondelle, 

Et nous priver aussi de I’eclat de vos yeux ? 

Alex. Privat d’Anglemont. 

SONNET. 

A Mme F... 

Un livre n’aurait pas suffi 

Pour peindre la mignarde fleche 

De ton fin regard qui m’alleche 

Avec son eternel defi. 
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Plus d’une belle a front bouffi, 

Plus d une guepe a taille seche, 

En desespoir de ta caleche, 

De tes attraits veut faire fi. 

Plus d’un fat meurt aussi d’envie, 

Envieux non pas de ta vie, 

M ais de tes appas entr’ouverts. 

Mais que t’importent tes conquetes! 

Tes vrais amants sont Ies poetes 

Dont tu sais par coeur Ies doux vers. 

AI. Privat d’Anglemont. 
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IDEOLUS. 

[PLAN] 

[En collaboration.] 

Socrates. — Ideolus. — Nobilis. —Forniquette. 

Nubilis. 

ACTE 1. 

Un atelier. 

Scene I. — Ideolus travaille et se Iamente. Socrates ronfle. 

Scene II. — Les precedents, Forniquette et Nobilis. Socrates prencl 
a part Nobilis et cause avec Iui. Ideolus profite de Ieur a parte pour 
causer dans une embrasure avec Forniquette. 

Scene III. -— Nubilis arrive, un verre d’eau a la main pour Socrates : 
jalousie naissante a la vue d’Ideolus causant avec Forniquette. 

Scene IV. — Ideolus, Socrates et Nobilis sortent sous pretexte de 
voir des tableaux, ou pour un projet de jet d’eau dans un jardin de 
Nobilis. Nubilis et Forniquette restent ensemble. Opposition des 
deux caracteres. Forniquette sort. 

SCENE V. — Rentre Ideolus : scene d’eglogue entre Ideolus et Nubilis. 

ACTE IE 

Un petit salon chez Forniquette. 

Scene I. — Forniquette a sa toilette. 

Scene II. — Forniquette, Ideolus : souvenirs, galanteries, recrimi¬ 
nations. 
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Scene III. — Brouhaha d’invites; puis Socrates. 

Scene IV. — Les memes, Nobilis. Souper. 

SCENE V. — Forniquette, Ideolus. Grande jalousie reciproque. Baisers. 

SCENE VI. — Les memes, Socrates. Ideolus sort sans avoir obtenu de 

rendez-vous. Socrates, reste seul avec Forniquette, la traite de haut 

en bas. Elle lui remet un billet pour Ideolus. 

ACTE III. 

Le Iaboratoire de Socrates. 

Scene I. — Nubilis attend. 

SCENE II. — Ideolus, Nubilis : jalousie nouvelle. II a vu vers cinq 

heures du matin Socrates dans un cabaret avec des fdles. 

Scene III. — Socrates, Ideolus, Nubilis. Superbe entree de Socrates 

(Socrate, Diogene, LucuIIus et Chodruc-Duclos). II renvoie Nubilis. 

SCENE IV. —- Ideolus et Socrates parlent de la mort. « Je vous ai vu 

jouer de la prunelle. Tenez! courez a votre perte! Voila un billet 
de votre impure. » 

Histoire de Socrates : il aime la geometrie et la sculpture, il raffole 

du rouge, la couleur du sang et du vin. Histoire de Nubilis. II boit 
toujours. 

Scene V. — Les creanciers. Philosophic de Socrates en face des 
creanciers. 

ACTE IV. 

La chambre a coucher de Forniquette. 

Scene. I. — Forniquette et Ideolus. Table en desordre. Elle est a 
moitie nue. Le jour va paraitre; elle s’endort. 

Monologue d'Ideolus, deja rhabille par respect pour la censure 

(monologue hamletique) : II est bizarre que chez une fdle de 
debauche on ne trouve pas de poison... 

II se contente d’un couteau de cuisine, et declare a Forniquette 
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cju il va la tuer. Elle crie; et Ies sergents accourant Iui trouvent le 

couteau entre Ies mains et I emmenent. Ideolus s’est jete par la 
fenetre. r 

Scene II. — Nobilis, qui est survenu sur ces entrefaites, Iaisse arreter 

Formquette en Iui disant : « Miserable! tu ne I’aimais pas ! » 

ACTE V. 

La chambre d’Ideolus. 

Scene I. — Ideolus couche. II dort. Monologue de Nubilis qui le 
garde. II s’eveille. Dialogue. 

Scene II. — Nobilis et Socrates. Achat de statues. Deus ex macbina. 
Manage. 
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ACTE PREMIER. 

L’atelier d’Ideolus. 

SCENE L 

IDEOLUS, iin ciseau a la mam et considirant sa statue. 

SOCRATES, assoupi dans un fauteuil. 

IDEOLUS. 

Allons! toujours du marbre!... Un fardeau de manoeuvre 

Rien de ce que reva Ie sculpteur de son ceuvre! 

De la pierre, du platre, et rien de ce qui fait 

Se mirer dans son bloc 1’artiste satisfait! 

5 Sentir toujours en soi, Iuttes interieures, 

Deux hommes sans repos se disputant Ies heures : 

Le premier, contrepoids de l’artiste fervent, 

Mais trop Iourd, avec Iui I’entrainant trop souvent; 

Le second, plein de feu, mais coudoye par I’autre, 

10 Gardant avec la foi la vertu d’un apotre; 

D un cote, Ie degout, Ies longs epuisements, 

L’impuissance qui fait Ies decouragements; 

De I’autre, cette voix qui saisit Ies entrailles 

Et ferait quelquefois reculer Ies murailles, 

15 Cette voix qui nous parle avec solennite 

De gloire, de genie et de [banalite,] 
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Qui nous fait entrevoir par I’oeil de la pensee, 

Pouvoir mysterieux qui rend fame insensee, 

Sous Ie jour eclatant d’un Olympe nouveau 

20 Les types de beaute couves dans Ie cerveau, 

Et tout cela, travail, austerites, veuvages, 

Tristesses dont Ie front porte ecrits les ravages, 

Pour que sur Ie granit ou nul ne viendra plus 

On ecrive un beau jour : Ci-git Ideolus. 

(Considerant Socrates.) 

25 La sagesse, elle est la: sommeil que rien n’eveille, 

Estomac que jamais ne creva la bouteille. 

Esprit vetu du bras de I’HercuIe Farnese, 

O sage et deux fois sage, allons! dors a ton aise! 

O grand Buonarotti, que ta triple aureole, 

30 Pendant les Ientes nuits d’ou Ie sommeil s’envole, 

A fait courir de fois, pauvre et chetif enfant, 

Ma jeune ambition vers ton but triomphant! 

SOCRATES, s’eveillant. 

Vieil Euclide, pardon! 

IDEOLUS. 

Le sublime bonhomme 

Reve qu’avec Euclide il euve son rogomme ! 

33 Quel ventre! et quelle tele! Et que c’est sombre a voir! 

SOCRATES. 

Mon doux Ideolus, passe-moi ton miroir. 

Hein ? N’est-ce pas qu’a voir la face de ton maitre 

Plus d’un croirait Bacchus devenu geometre ? 

Oh ! la plaisante trogne et Ie riant museau 

40 Qu’un probleme incarne dans Ie corps d’un pourceau ! 
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As-tu pas la, voyons! outre, bouteille ou gourde, 

(De science et de vin ma tete est deux fois Iourde !) 

Pour un peu soulager et graisser Ies efforts 

De I’affreuse machine ou grincent mes ressorts ? 

45 Tout a I’heure, en la nuit d’un reve titanique, 

J’ai reve qu’emporte dans la terreur panique, 

Je faisais se mouvoir un monde sans pareil 

Dont notre tete etait Ie centre et Ie soleil : 

De la creation rompant Ie vieil obstacle, 

50 Et prenant Josue pour temoin du miracle, 

Je faisais devant moi figurer dans Tether 

En une contredanse Herschell et Jupiter ! 

idTolus. 

II est de mauvais ton pour un aussi grand sage 

D’insulter Ie bon Dieu qui fit ce doux breuvage 

55 Ou vous avez puise des reves si charmants. 

SOCRATES. 

C’est vrai, mon fils. Rajuste un peu mes vetemenls, 

Et peigne de tes mains mes cheveux en desordre. 

Eh bien ! qu’avons-nous fait ? C’est dans un mois que ford 

Du seigneur Nobilis t’a reclame ce bloc 

60 D’ou ta main fait jaillir une source d’un roc. 

Que la Nymphe aux ruisseaux soit galamment penchee 

Que sa hanche en relief et fortement tranchee, 

S’ecartant brusquement de son torse cambre, 

Etale en son ampleur un luxe exagere! 

65 Tu Ie peux. Ne crains rien. La hanche et Ies epaules 

De ce monde amoureux, ami, sont les deux poles. 

Le sein dans une main peut tenir sans danger. 

Outre que c’est un charme a ne point negliger, 

Par ces chastes primeurs que vous savez traduire 

70 Le gotit de nos seigneurs est facile a seduire. 
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IDEOLUS. 

Pourquoi railfer toujours 1... et sur ce point surtout! 

SOCRATES. 

O jeune homme naif, qui crois encore au gout! 

Hniant, qui ne sais pas combien elle est amere. 

La gloire qui te Ieurre ! et combien c’est chimere 

75 De suivre un feu follet qui, reculant toujours, 

Dans des marais sans fond fait se noyer les jours! 

Va, quand tu la tiendras, la coupe derisoire, 

Tu sauras ce que c’est que ce melange a boire, 

Et combien l’ignorance et la stupidite 

8o Vont melant Ie degout dans ce vin frelate. 

IDEOLUS, avec bumeur. 

En depit du public, de cette mode infame 

Qui voudrait avilir 1’art ainsi que la femme, 

En depit des muguets dont le gout clandestin 

A transforme Venus en enorme catin, 

85 Moi, je soutiens qu’il faut, dut-on paraitre gauche, 

Toucher avec respect aux choses qu’on ebauche, 

Et que tout homme est vil et digne de mepris, 

Qui, souillant son talent, I’estime a si bas prix. 

Je pourrais comme tel, de facile fabrique 

90 Taillant un marbre impur sous un ciseau Iubrique, 

En orner les recoins de quelque etrange lieu. 

IVlais non pas! Je suis homme, et Michel-Ange est dieu. 

socratLs. 

Alors, mon cher enfant, sois sublime a ta guise! 
O 

Cependant, pour payer ee beau point de Venise, 

95 Nous n’avons pas un sou vaillant dans nos tiroirs! 

IDEOLUS. 

Parbleu ! vos larges mains sont deux grands entonnoirs 
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Par ou, comme en an filtre ou 1’eau perce une route, 

A tous Ies cabarets I’argent fuit goutte a goutte; 

Le soir, votre gousset resonne-t-il un peu, 

too Tout Ie reste s’en va sur des tables de jeu. 

SOCRATES. 

Tout beau! dans vos discours, beaux ecoliers moroses, 

Vous ne voyez jamais qu’une face des choses! 
Me prends-tu done, enfant qui pourtant me connais, 

Pour un poete crotte vivant des lansquenets? 

105 Raisonnons, I’autre soir, je voyais sur ma table 
Se dresser, chose a rendre un bandit respectable, 

Des piles de ducats que des regards de feu 
Convoitaient devant moi, suspendus sur le jeu. 

109a C’est un noble plaisir pour un esprit tranquille. 

Quand de la passion dans mon ciel je m’exile, 

ilia Je vois se batailler les terribles hasards 

Comme sur le damier ou luttent Ies Cesars. 

109 C’est un triomphe alors... 

IDEOLUS. 

Qu’un as de carreau trouble ! 

1 10 Vous avez tout perdu ? 

SOCRATES. 

Non, j’ai perdu le double! 

Allons! malgre ma haine et mon degout profond 

Pour tout ce qu’ici-bas Ies orgueils humains font, 

J’aime a te voir ainsi, pauvre cervelle honnete, 

Que la gloire etourdit du bruit de sa sonnette 

115 Et dont Ie travail Iourd use Ies longs efforts, 

Coeur profond qui devine aux battements plus forts 

Cet ideal que reve et dont se met en quete 

Un echappe des bancs cherchant gloire et conquete. 
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Courage! J’aime a voir dans la Iutte sans fin 
120 Des entrailles du bloc sortir un seraphin, 

Et peut-etre il est beau d’user comme une lime 

Les forces de son coeur contre une oeuvre sublime. 

IDEOLUS. 

Falerne et piola vous gardent leur saveur, 

Mon vieil ami! Le vin vous a rendu reveur. 

SOCRATES. 

125 Bah! tais-toi! ce beau soir que du diable la haine 

Avait soumis ma bourse k certain droit d’aubaine, 

Le Marquis m’a promis, je crois, pour aujourd’hui 
Sa visite. Quelqu’un doit venir avec lui, 
Une vieille amitie ... 

IDEOLUS. 

Quelque evente sans doute 
130 De ceux qu’un sot ennui jette sur votre route?... 

SOCRATES. 

Non pas. 
IDEOLUS. 

Qui done alors pourrait I’accompagner ? 

SOCRATES. 

Vous le jugez bien mal. 

IDEOLUS. 

Je ne puis deviner. 

SOCRATES. 

Une femme en renom, dont les villes jalouses 

Ont promene le char sur Ieurs vastes pelouses, 
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i 35 Et dont 1’adroit coup d'oeil happe par cent rivaux 

Aussitot qu elle chante enleve les bravos. 

Cette petite fille autrefois si coquette, 

Aujourd’hui grande dame ... 

Qui naguere ... 
140 Posait sur un tapis son beau torse enfantin. 

11 est vrai. 
IDEOLUS. 

SOCRATES. 

Dites-moi, mon beau chanteur d'eglogues, 

Vous si rempli jadis de nos airs de prologues, 

Et qu’au travail sans cesse on voyait fredonnant, 

Pourquoi, triste, lugubre et muet maintenant, 

145 Dans le fond d’une loge obscure, abandonnee, 
A peine quatre fois vous voit-on dans 1’annee, 

Plus sombre qu’un rival aux noces d’un amant? 

IDEOLUS. 

C'est que je hais la foule et son bourdonnement. 

SOCRATES. 

Allons! nous vous verrons quelque jour satirique! 

Tu vois le monde en laid, tu Ie trouveras sot. 

IDEOLUS. 

Cet homme a quelquefois des mots qui desesperent! 

SOCRATES. 

1 55 J’entends monter quelqu’un... C'est la voix du Marqui 



THEATRE. 
59 

La belle est avec Iui... Dieu! le charmant croquis 

Que de ses hauts atours tu pourras gaiment faire! 

IDEOLUS, a part. 

Du courage, mon coeur! et songez a vous taire. 

SCENE II. 

Socrates, Ideolus, le Marquis, Forniquette. 

LE MARQUIS, a Ideolus. 

Salut, mon jeune ami. 

IDEOLUS. 

Marquis, je suis confus. 

LE MARQUIS. 

160 Touchez-la, je vous prie... Allons! point de rel'us. 

L orgueil sied au genie ainsi qu’a la naissance, 
Et ces deux qualites font vite connaissance. 

[A Socrates.) 

Notre vieux Diogene, Arehimede barbon, 
S’est-il des ce matin mis en pointe ? 

socratLs. 

Bien bon ! 
165 Jamais je ne me grise alors que je m’eveille. 

Gris des le matin, non ! Je m’y prends des la veille. 

LE MARQUIS. 

Au moins par un cote vous puis-je ressembler! 
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FORNIQUETTE. 

Sur ce point, Monseigneur, nul ne peut I’egaler 

SOCRATES. 

Vous aussi contre moi ? 

LE MARQUIS. 

Docteur, votre merite 

170 Partout a nos depens de compliments herile. 

SOCRATES. 

C’est trop d’humilite, Seigneur. 

LE MARQUIS. 
Mon vieil ami, 

Malgre chypre et xeres, votre esprit affermi 

Ne se perd pas toujours en des sentiers arides. 

Causons. 
(Ils s'eloignent et causent a voix basse.) 

FORNIQUETTE. 

Ideolus, voila deja Ies rides ! 

175 Vous travaillez done trop? Vous etes encor beau ! 

IDfoLUS. 

Railleuse sans pitie d’un amour au tombeau, 
Pouvez-vous pour fatigue au creux de mes paupieres 

Prendre des longs ennuis Ies traces meurtrieres ?... 

FORNIQUETTE. 

Et moi, suis-je changee, et mon bonheur fatal 

180 A-t-il mis a mon front la couleur du metal ? 

Ai-je encor ces yeux frais et ce jeune sourire 

Qu’autrefois vous cachiez, qu’aujourd’hui I on admire? 
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Bien des jours sont passes, mais Ies vieilles amours 
Ont un charme bien long. 

idLolus. 

Hypocrite, vos jours 
185 Sont des tresses de fleurs. 

FORNIQUETTE. 

La tristesse a des charmes. 

IDEOLUS. 

Ainsi que ies ducats vous comptez done Ies Iarmes ? 

FORNIQUETTE. 

Vous pleurez done toujours! Mais je vousplains beaucoup. 
Parbleu ! voici ma main... 

IDEOLUS. 

Et voila votre cou ! 

II s’est conserve pur en cette galerie. 

LE MARQUIS, a part, regardant Ideolus. 

1 90 Le pauvre enfant deja tourne a la raillerie. 
On dirait a le voir, cuirasse de sang-froid, 

Qu’ aupres de la donzelle il joue au plus adroit. 

SOCRATES, 

avec 1’intention de dhourner les yeux du marquis. 

Suivez done mon dilemme... 

LE MARQUIS, 

apres avoir rencontre les yeux d’Ideolus. 

Ah ! I’esquisse parfaite! 

De posseder ce groupe un roi se ferait fete. 
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IDEOLUS. 

195 Ce n’est qu’une maquette, un reve, — un rien... 

LE MARQUIS. 
Vraiment, 

L’idee en est fort belle, et dans un gout charmant. 

Nos fils iront vous voir au Vatican. 

[IDEOLUS. 

Aime Ies nudites ?] 

Le pape 

FORNIQUETTE, d pan. 

Est bon : il sera cru. 

L’augure 

SOCRATES, has, a Ideolus. 

Morbleu ! votre figure 

Est triste a faire peur et n’est pas de saison. 
(An marquis.) 

200 Un mot. 

LE MARQUIS, Cl part. 

Pour m’eloigner, f Argus a sa raison. 

(IIs s’ eloignent et causent a voix basse. De temps en temps, 

le Marquis jette un coup d'oeil sur Ideolus.) 

FORNIQUETTE. 

Qu’est ceci.cher? 

IDEOLUS. 

Quoi [done] ? 

FORNIQUETTE. 

Cette loque rougie ? 
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IDEOLUS. 

Un mouchoir lacere dans une douce orgie. 

Vous Pavez oublie ? Socrates vous dira 

Combien nous avons ri de ces sottises-Ia. 

FORNIQUETTE. 

205 Ronfle-t-il aussi fort ? 

IDEOLUS. 

Votre mouchoir, Madame, 
Porte a ses coins brodes deux chifTres ? 

FORNIQUETTE. 

II engraisse toujours! 

IDEOLUS. 

Sur mon ame. 

Vous etes un gibier 
Qui depiste Ies chiens en sautant un bourbier. 

FORNIQUETTE. 
Cholerique reveur... 

LE MARQUIS, a part. 

Des reproches ! La piece 
210 Menace d’aller vite et deja m’interesse. 

Mais bah !... 

SOCRATES. 

Respirons-nous le frais dans cette cour ? 

LE MARQUIS, a part. 

Afin qu’il fasse ici plus aisement sa cour ! 

N on pas. 
(Haut.) 

f 
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(A part.) 

Le vieil Argus au profit de ce drole, 

S’il n’etait evente, jouerait fort bien son role. 
(A Ideolus.) 

215 Parbleu ! voila, je pense, un bon Venitien. 

Serait-ce un Giorgion ?... 

IDEOLUS. 

Non, c’est un Titien. 

LE MARQUIS. 

Certe, je Ies prefere a l’ecole romaine. 

Leur colons I’emporte. 

IDEOLUS. 

O pauvre gloire humaine ! 

LE MARQUIS. 

Michel-Ange est fort beau : son Jugement Dernier 

220 Pour chasser un demon vaut mieux qu'un benitier. 

SOCRATES. 

Ce tableau, Monseigneur, comme au tempsdesagapes, 

A fait jeuner un moine et converti trois papes. 

LE MARQUIS. 

Toujours rude boutTon! 

LORNIQUETTE. 

Vous ne eroyez done pas? 

SOCRATES. 

A vos beaux yeux, Madame, ainsi qu’a ce compas. 
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IDEOLUS, d part. 

225 Amour, impiete, tete de fou, de sage, 

Vides toutes Ies deux. 

FORNIQUETTE, d Ideolus. 

Vous boudez ? 

IDEOLUS. 
Non. 

FORNIQUETTE. 
Je gage 

Q.ue de ce qu’ils ont dit vous etes attriste. 

Tenter ainsi Ie diable ! et de franche gaiete ! 

IDEOLUS. 

Vous achetez beaucoup de fleurs a la JVIadone ? 

FORNIQUETTE. 

230 Vous aussi, vous raillez ?... La Vierge vous pardonne ! 

On songe a son salut... A propos, cette nuit, 

Pour egayer un peu mon eternel ennui, 

A mon galant souper j’aurai quelques personnes, 

Neuf ou dix, tout au plus, mais de naissances bonnes. 

235 Vous en serez ? 

idLolus. 

Madame... 

FORNIQUETTE. 

Et puis on dansera. 

Puis-je compter sur vous ? 

idLolus. 

Le Marquis y sera ? 

5 
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FORNIQUETTE. 

Mais sans doute! II fera Ies honneurs de la table ! 

IDEOLUS, apart. 

O poitrine sans coeur, sorciere detestable, 
Marbre insensible et froid, que ta voix sur nos sens 

240 Pour assujettir Fame a de charmes puissants ! 

FORNIQUETTE. 

II hesite : il viendra. 

SCENE IIE 

Les precedents, Nubilis. 

NUBILIS. 

Pardon, je me retire. 

LE MARQUIS. 

Restez, ma belle enfant! Quelle noble satire 

Feraient de nos vertus si prudes 4 present 
Cette rougeur subite et cet oeil innocent. 

idFolus, a part. 

245 Le Marquis a bon nez. 

LE MARQUIS. 

Vos yeux, ma Cydalise, 

Ressemblent au soleil qui brdle et fertilise, 

Et nos coeurs sont des puits que vous mettez a sec. 

NUBILIS. 

Excusez-moi, Monsieur! Je n’entends pas le grec. 
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IDEOLUS, avec 1’intention d'entrainer le Marquis, 
de detourner la conversation. 

Monseigneur voudrait-il voir Ie modele en platre 

Des groupes commandes pour son nouveau theatre? 

(Montrant la piece voisine.) 
I Is sont la. 

LE MARQUIS, ci Ideolus. 

Je vous suis. 

(A Nubilis.) 

Accomplie en tout point. 

La replique est jolie et ne s’attendait point. 

IDEOLUS, lui montrant toujours la piece voisine. 

Monseigneur... 

LE MARQUIS. 

Ah ! pardon... 

(II se dirige vers la porte indiquee par Ideolus.) 

FORNIQUETTE, apart. 

La pecque est ingenue. 

(Elle s’approche d’Ideolus.) 

Quelle est done cette enfant ? 

IDEOLUS. 

Une fille inconnue 

Qu’autrefois Socrates trouva pres du saint lieu. 

Venez-vous ? 

FORNIQUETTE. 

Non, je reste. 

(Socrates, Ideolus et le Marquis sortent.) 
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SCENE IV. 

Forniquette, Nubilis. 

(Forniquette s'est assise dans 1’unique fauteuil de 1’atelier; Nubilis reste debout.) 

NUBILIS, a part. 

Elie se gene peu! 

FORNIQUETTE. 

Socrates, mon enfant, vous trouve done jolie ? 

NUBILIS, piquee, a part. 

Pour une grande dame, elie est assez polie! 

FORNIQUETTE. 

Et vous servez chez Iui depuis assez Iongtemps? 

NUBILIS, froidement. 

260 C’est mon tuteur, Madame. 

FORNIQUETTE. 

Ah! vous avez seize ans... 

Si j’en crois certains bruits qu’avec mepris je foule, 
Mais qui tout bas s’en vont colportes dans la foule, 

Notre jeune sculpteur, on est si perverti, 

Ideolus, dit-on, vous aime. 

265 Madame. 

NUBILIS. 

On a menti, 

forniquette. 

Cependant, quoi que je dise ou preche, 

Ideolus est beau, vous etes jeune et fraiche. 
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On resiste a me croire... Eh! quel mal, entre nous, 

A ee qu’un beau reveur se mette a vos genoux? 

NUBILIS. 

Madame, je ne sais par quel plaisir etrange 

270 De ees mots dont a peine on comprend le melange 

\ ous venez, dans un but que je n’entrevois pas, 

OfTrir a mon esprit de ees honteux appas. 

(Le Marquis, Ideolus et Socrates rentrent.) 

FORNIQUETTE. 

Madame, je n’ai pas Ie temps de vous repondre. 

(A part.) 

Son aplomb m etourdit : je n’ai pu la confondre. 

SCENE V. 

Le Marquis, Ideolus, Socrates, Forniquette, Nubilis. 

LE MARQUIS, a Ideolus. 

275 Vous avez la main preste. 

IDEOLUS. 

Esperez tous mes soins. 
(Saisissant Forniquette par le bras et I’amenant sur le devant du theatre.) 

Que faisiez-vous ici ? 

FORNIQUETTE, lui montrant le Marquis. 

Nous avons des temoins. 

Je causais un instant avec votre pu pi lie. 
Une charmante enfant! 
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IDEOLUS. 

Vous gatiez cette fille! 

FORNIQUETTE. 

Mechant!... Comme autrefois, vous me brusquez toujours. 

280 A ce soir! 
(A part.) 

Nous verrons qui de nos deux amours 

Saura I’assujettir... 

LE MARQUIS, saluant. 

Comme un culte severe, 

Mon ami, Ie travail est chose qu’on revere. 

Ne bousez done d’ici : Socrates nous suffil. 
o 

(Le Marquis, Socrates et Forniquette sortent.) 

SCENE VE 

Ideolus, Nubilis. 

IDEOLUS, d part. 

Me voila tel enfin que son amour me lit! 

285 Suis-je assez bas tombe, mon Dieu! dans cet abime 

Ou le remords dechire, ou 1’on s’accroche au crime! 
A ce soir!... Et j’irai!... 

NUBILIS. 

Vous paraissez souffrir! 
Vous tremblez? 

IDEOLUS, d part. 

Pauvre enfant, dont 1’amour vient s’offrir 
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A moi comme au demon la vertu pure encore! 
(Haut.) 

29° Non, je ne soufYre pas! Ce feu qui me devore, 

C est Ie sombre depit de I’artiste impuissant 
Qui voudrait dans Ie bloc faire couler son sang 

Et ne peut, s’incarnant pur esprit dans I’argile, 
Que la fouler du pied comme poudre sterile. 

(11 brise contre le sol une de ses statuettes.) 
295 Suis-je assez fou, mon Dieu ! 

(II s’assied.) 

NUBILIS. 

Vous me faites fremir! 
Vous vous fatiguez trop! 

IDEOLUS, souriant tristement. 

Oh! que tu dois gemir, 
Toi, pleine de pitie pour tout ce'qui nous blesse, 

De me voir quelquefois cette etrange faiblesse! 

NUBILIS. 

Comme mon vieux tuteur, vous devriez parfois 
300 Descendre a nos plaisirs et courir dans les bois... 

A propos, mon ami, cette si grande dame, 
Vous la connaissez done, dites-moi?... 

r 

IDEOLUS, se redressant tout a coup. 

Sur ton ame, 
De cette femme, enfant, ne me parle jamais! 

NUBILIS, a part, avec resignation. 

II I’aime, et ne sait pas combien moi je I’aimais! 
La toile tombe. 
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ACTE II. 

Un CABINET CHEZ FoRNIQUETTE. 

SCENE I. 

FORNIQUETTE A SA TOILETTE, ROSETTE. 

FORNIQUETTE. 

Nubills... Je ne sais, cette fille me gene; 

A lire dans ses veux ma science fut vaine. 
En voyant son front blanc de candeur revetu, 

Je me suis presque prise a croire a la vertu. 
5 D'Ideolus pourtant Fair chagrin me rassure... 

Mais Iaissons ce depit : trop vile est la morsure 

Que fait au coeur I’envie, et je m’abaisserais 

D’une autre avec les miens a comparer Ies traits. 
(A Rosette.) 

Rosette, apportez-moi ce noeud de rubans roses. 
(Une pause.) 

io Le coeur souffre parfois bien des metamorphoses. 
Sculpteur capricieux, sous son poinfon sacre 

L’Amour a chaque instant Ie transforme a son gre ; 

Mais ce poinfon ressemble au stylet de I’abeille. 
(A Rosette.) 

Renversez ce miroir... Prenez cette corbeille... 

15 A notre insu d’abord, hypocrite et benin, 

Penetre sous la peau Ie dard gros de venin ; 

Et, plus tard, Ie poison qui fait gonfler la plaie 

Reveille avec douleur Ie.blesse qui s’effraie. 
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— Un vieil amour sur Fame a toujours du pouvoir. 
20 Lorsqu’a cet atelier nous prunes nous revoir, 

En ces Iieux que mon oeil aimait a reconnaltre, 

Le retrouvant si beau, je crus sentir renaitre 

Quelqu’un des mouvements ou jadis je me plus, 
Et que depuis Iongtemps je ne connaissais plus. 

25 Je suis si sotte encore... 
(A Rosette.) 

La, sur la cheminee, 
Donnez-moi ce flacon... Quelqu’un, dans la journee... 
— Que je suis vierge encor! — 

ROSETTE. 

Madame, il est venu... 

FORNIQUETTE. 

Le noeud de cette robe est trop mal retenu. 

Vraiment! vous m’habillez d’une maniere etrange ! 
. o 

30 Eh bien ! repondrez-vous?... 

ROSETTE. 

Madame... 

FORNIQUETTE. 
Cette frange 

o 

Est trop basse. Apportez des epingles... Tenez! 
La dirait-on pas sourde ? 

ROSETTE. 

II faut, si j’ai bon nez, 

Que quelque amour nouveau lui tourne la cervelle. 

J’en ai toujours ainsi la premiere nouvelle. 

UN DOMESTIQUE. 

35 Madame, un homme est la qui demande a vous voir. 
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FORNIQUETTE. 
Son nom ? 

LE DOMESTIQUE. 

Ideolus. 

FORNIQUETTE. 

Qu’il entre ! 
[A part.) 

II faut savoir 

Prendre un air noble et digne, et bien jouer son role. 

La fantaisie est neuve et pourra sembler drole. 

SCENE IE 

FORNIQUETTE, IDEOLUS. 

IDEOLUS. 

Madame, vous voyez qu’avant I’instant sonne 

40 Je suis encor fidele au rendez-vous donne. 

FORNIQUETTE. 

De cette diligence a m’obeir si prompte, 

Mon amitie, Monsieur, saura vous tenir compte. 

idLolus, ironiquement. 

Votre amitie... 

FORNIQUETTE. 

Quoi done 1... 

IDEOLUS. 
Ah ! ce nom respecte 

De vous a moi, Madame, est une impiete. 
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45 Quand on a comme nous bu dans Ies memes verres 
Avec I’oubli du monde et de ses Iois severes 
Cette ivresse que donne un desir bien rempli, 

Ce nom n est plus qu’un voile hypocrite et sali 
Que rajuste une prude a son vice commode, 

50 Comme a son sein vieilli Ies secrets de la mode 

Ou Ies secours du fard a son front mal lave, 

Mais dont nous rougirions, nous qui I’avons level 
II ne peut entre nous exister d’autre chaine 
Que cet amour etrange ou se mele la haine, 

55 Quand survit le remords au plaisir qui n’est plus, 
Supplice et chatiment des coeurs irresolus, — 

Tellement qu’on ne sait, dans sa volupte meme, 
Si Ton veut embrasser ou tuer ce qu’on aime. 

FORNIQUETTE. 

Dieu ! I aimable Roland!... De ces beaux sentiments 
60 J admire la douceur et Ies raffinements. 

IDEoLUS. 

De ces beaux sentiments Ies douceurs sont mortelles. 

FORNIQUETTE. 

Qu’ un reveur met d’emphase aux moindres bagatelles! 

IDEOLUS. 

Madame, il fut un temps... vous unissiez alors 
La jeunesse de Fame a la beaute du corps. 

65 Vous n aviez que seize ans : d une grace hardie 

L’Amour avait dote votre taille arrondie. 

L’innocence riait dans vos desirs d’enfant. 

Et lorsque je revais, d’un air tout triomphant 

Vous veniez, de mon front chassant I’ombre et Ie doute, 
70 Combler ce vide affreux que tout homme redoute; 
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Et Iorsque vos deux bras enlrelaces sur moi 
En guirlandes d’amour attachaient Ieur envoi 

A ma tete pensive et sur vous inclinee, 
De ce collier de chair dont Fame est enchainee 

75 J’etais plus fier alors, moi, miserable fou, 
Qu’un Nonce du Saint-Pere, avec la chaine au cou ! 

De ce double tresor, dons du corps et de lame, 
Vous avez perdu I’un; I’autre est vendu, Madame. 

FORNIQUETTE. 

Sommes-nous en careme ou bien en 1 an deux mil? 

8o La trompette de I’Ange, abregeant Ieur exil, 

A-t-elle convoque dans 1’etroite vallee 
Des morts et des vivants la troupe desolee ? 
Tous Ies malheurs sur nous se sont-ils rassembles, 

Dites-moi, pour vouloir que de sens non troubles 

85 J’ecoute ce sermon plus sombre et plus Iugubre 
Que ceux qu’en sa cellule un vieux moine elucubre ? 

IDEOLUS. 

Riez! Le rire est large et peut repondre a tout. 

Aux cartes de I’amour, c’est un terrible atout; 

Et lorsqu’avec I’esprit le cceur a ce jeu Iutte, 

go Toujours 1’esprit triomphe, et, meurtri de sa chute, 
Le coeur, pauvre reclus qu une blessure abat, 

Se renferme en lui-meme et renonce au combat. 

FORNIQUETTE. 

A mon teint cette poudre est-elle Favorable? 

IDEOLUS. 

Madame, de tous points vous etes... 

FORNIQUETTE. 
Adorable! 
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95 C est convenu!.. Ces gants sont toujours trop etroits; 
J’y puis a peine entrer la moitie de mes doigts. 

Apportez ce fauteuil et m’aidez a Ies mettre. 

IDEOLUS. 
Madame... 

FORNIQUETTE. 

La, plus pres! Je veux bien Ie permettre... 
C’est cela! cette main est-elle Fine encor? 

IDEOLUS. 

100 Comme Iorsque, moulee en amoureux decor, 

— Ce souvenir chez moi, Madame, est toujours vierge! — 
Elle servait d’agrafe a mes rideaux de serge. 

FORNIQUETTE, d part. 

Notre tigre jaloux s’adoucit: je Ie tiens. 

idLolus. 

C’est ainsi qu’autrefois dans nos doux entretiens 
105 Ma main serrait la votre... 

FORNIQUET I E, lui dormant an soujflet. 

Et que parfois la mienne 
Caressait votre joue! 

idLolus. 

Oh ! qu’a cela ne tienne ! 
Permettez-moi, Madame... 

FORNIQUETTE. 

Eh ! quoi done ? 

idLolus. 
De poser... 
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FORNIQUETTE. 
Eh bien ?... 

IDEOLUS. 

Sur cette main... 

FORNIQUETTE. 

Ensuite! 

idEolus. 

FORNIQUETTE. 

Non pas! non pas! 

IDEOLUS. 

Un seul! 

Un seul baiser 

FORNIQUETTE. 

On vient. 

1 i o 

IDEOLUS. 
Diable! la belle 

Vous avez done appris 1'art d’etre enfin rebelle? 

SCENE 111 

FIN DU MANUSCR1T. 
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LA FIN DE DON JUAN. 

Drame. 

Les principaux personnages sont : don Juan arrive a 
I ennui et a la melancolie. 

Son principal domestique ou intendant, que je veux 

noinmer autrement que Leporello ou Sganarelle, — per- 
sonnage froid, raisonnable et vulgaire, ne parlant sans 
cesse que de vertu et d economic; il associe volontiers ces 

deux idees; il a une espece d’intelligence a la Franklin. 
C’est un coquin comme Franklin. C’est la future bour¬ 

geoisie qui va bientot remplacer la noblesse tombante. Du 

reste, cet intendant execre son maitre et surtout Ie fils de 
son maitre. II a fait sa fortune en regissant les affaires de 
son maitre. II I execre a cause du mepris peu deguise 

que professe celui-ci pour son intendant et pour 1’argent. 
Juan, Ie fils, etant une seconde epreuve precoce de son 

pere, et Ie domestique ayant beaucoup souffert par Iui, 
sa seconde haine s’explique. Les deux n’en font qu’une. 

Une jeune danseuse de race boheme, Soledad ou Tri¬ 

nidad, enlevee, elevee et protegee par don Juan, et, 

malgre la difference d’age, ne trouvant rien de plus beau, 
de plus aimable, et dont elle ait Ie droit d’etre plus fiere, 
que son amant. 

Le fils de don Juan, pourri de vices et d’amabilite, 
eleve et forme par son pere. Supposons-Iui dix-sept ans. 
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II est important que ce role soit joue par une femme , ] en 

donnerai la raison quand j en serai aux scenes qui font 

briller ce role. 
Une jeune princesse allemande, la future femme de 

don Juan devenu veuf. Le roi d Espagne. Une vieille 
ZlNGARA. VOLEURS, BOHEMIENS, DANSEUSES, QUELQUES 

belles femmes faisant partie du monde fantastique de don 

Juan, et a chacune desquelles incombe une fonction par- 
ticuliere : la lingerie, la surveillance des domestiques, etc. 

La statue, colosse fantastique, grotesque et violent, a la 

maniere anglaise. L’ombre de Catilina, un ange qui 

s’interesse a don Juan. 
Le drame s’ouvre comme Ie Faust de Goethe. Don Juan 

se promene dans la ville et dans la canipagne, avec son domes- 

tique. II est en train de familiarite, et il parle de son 
ennui mortei et de la difficulte insurmontable pour Iui de 

trouver une occupation ou des jouissances nouvelles. II 

avoue que quelquefois il Iui arrive d’envier Ie bonheur 

naif des etres inferieurs a Iui. Ces bourgeois, qui passent 

avec des femmes aussi betes et aussi vulgaires qu eux, ont 
des passions par Iesquelles ils souffrent ou sont heureux. 

Ces bateliers, malgre Ieur grossiere nourriture, Ieur 

ignorance, leurs durs vetements et Ieurs fatigues, sont 

enviables; car ce n est pas la qualite des objets qui fait la 

jouissance, mais I’energie de I’appetit. 
Le domestique repond par des banalites dignes de sa 

pauvre intelligence, — qu’il est inconcevable que mon¬ 

sieur soit malheureux avec un si grand nom, avec une si 

grande fortune; que Iui, pauvre diable, qui cependant est 

un homme, saurait etre heureux a moins, etc. 

« Voila des Zingaris et des voleurs d’anes, traques par 

des hommes de police. Ils sont certes dans un grand dan¬ 

ger; cependant, je parierais presque qu’ils ont des ele¬ 

ments de bonheur que je ne connais pas. Au fait, je vou- 
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diais nous en assurer. Le lieu est desert. Si nous donnions 

un coup de main a ces braves gens, et si nous rossions la 
police, nous pourrions Ies connaitre. Cette race bizarre a 
pour moi Ie charme de I’inconnu. 

Ah ! monsieur, dit le domestique, d n’y a pas de 
domestique, en Espagne, a qui son maitre impose d’aussi 
bizarres aventures que cedes ou vous [voulez] me meler. 

Que votre volonte soit faite ; mais quel singulier diver¬ 

tissement pour un grand seigneur que de risquer sa vie 
pour sauver des filous ! » 

CAMP DES ZINGARIS DANS LA MONTAGNE. 

6 
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LIVROGNE. 

[Extrait d'une lettre a. J.-H. Tisserant.] 

Samedi, 28 janvier 1854. 

Quoique ce soit une chose importante — je n’ai pas encore 

songe au titre — Le puits ? L’ivrognerie 1 La Pente du mal ? etc. 

Ma principale preoccupation, quand je commen^ai a 
rever a mon sujet, fut : a quelle classe, a quelle profes¬ 

sion doit appartenir Ie personnage principal de la piece? 

— J’ai decidement adopte une profession iourde, triviale, 

rude : Le scieur de long. Ce qui m’y a presque force, 

c’est que j'ai une chanson dont Fair est horriblement 
melancolique, et qui ferait je crois un magnifique effet 

au theatre, si nous mettons sur la scene le lieu ordinaire 

du travail, ou surtout si, comme j’en ai une immense 

envie, je developpe au 3® acte le tableau d’une goguette 

lyrique ou d’une lice chansonniere. Cette chanson est d'une 
rudesse singuliere. Elle commence par : 

Rien n’est aussi-z-aimable, 
Fanfru-cancru-Ion-Ia-Iahira, 
Rien n’est aussi-z-aimable 
Que Ie scieur de long. 

Et ce qu'il y a de meilleur, c’est qu'elle est presque pro- 

phetique, elle peut devenir la Romance du Saule de notre 

drame populacier. Ce scieur de long si aimable finit par 

jeter sa femme a l’eau, et il dit en parlant a la Sirene (que 
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c est done bizarre! je presume qu’il est question de la 

vague et de son bruit musical, car il y a pour moi une 
lacune avant cet endroit) : 

Chante, Sirene, chante, I 
Fanfru-cancru-Ion-Ia-Iahira, I ... c , 

Chante, Sirene, chante, / (d taudra J e' 
T’as raison de chanter. £nVe a ^UC,CIU un 

V du pays pourrem- 
Car t’as la mer a boire, ( P^’r cette lacune 

Fanfru-cancru-Ion-Ia-Iahira, 1 et Pour fa‘re n°- 
Car t’as la mer a boire | ter ^ a’rL 
Et ma mie a manger! j 

Mon homme est reveur, faineant, il a, ou d croit avoir 
des aspirations superieures a son monotone metier, et 
comme tous Ies reveurs faineants, il s’enivre. 

La femme doit etre jolie, — un modele de douceur, 
de patience et de bon sens. 

Le tableau de la goguette a pour but de montrer les 
instincts Iyriques du peuple, souvent comiques et mala- 
droits. Autrefois, j ai vu Ies goguettes, — il faudra que 

j y retourne, — ou plutot nous irons ensemble, — il sera 

peut-etre possible d y prendre des echantillons de poesie 
tout (aits. De plus, ce tableau nous fournit un delasse- 
ment au milieu de ce cauchemar lamentable. 

Je ne veux pas ici vous faire un scenario detailie, 
puisque dans quelques jours j’en ferai un dans Ies regies, 

et, celui-Ia, vous I analyserez de fa^on k m’eviter quelques 

gaucheries. Je ne vous clonne aujourd’hui que quelques 
notes. 

Les deux premiers actes sont remplis par des scenes de 
misere, de chomage, des querelles de menage, d’ivrognerie 
et de jalousie. Vous verrez tout a I’heure I’utilite de cel 
element nouveau. 

Le 3e acte, la goguette, — oil sa femme, de qui il vit 
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separe, inquiete de Iui, vient Ie chercher. C’est la qu’il 
Jui arrache un rendez-vous pour Ie Iendemain soir, — 

Dimanche. . 
Le 4® acte. Le crime, — bien premedite, bien preconfu. 

— Quant a Fexecution, je vous la raconterai avec soin. 

Le 5® acte. (Dans une autre ville), Ie denouement, c’est- 
a-dire la denonciation du coupable par Iui-meme, sous la 

pression d’une obsession. — Comment trouvez-vous cela? 

— Que de fois j’ai ete frappe par des cas semblables en 

Iisant la Gazette des tribunauxl 
Vous voyez combien Ie drame est simple. Pas d imbro¬ 

glios, pas de surprises. Simplement Ie developpement 

d’un vice et des resultats successifs d’une situation. 

J’introduis deux personnages nouveaux : 
Une soeur du scieur de long, creatuie aimant Ies lubans, 

Ies bijoux a 25 sols, Ies guinguettes et Ies bastringues, 
ne pouvant pas comprendre la vertu chretienne de sa 

belle-sceur. — C est Ie type de la perveisite piecoce pai 1- 

sienne. 
Un homme jeune, — assez riche, d une piolession 

plus elevee, — profondement epris de la femme de notre 

ouvrier, — mais honnete et admnant sa Aeitu. II pat 
vient a glisser de temps a autre un peu d’argent dans le 

menage. 
Quant a elle, malgre sa puissante religion, sous la 

pression des souffrances que Iui impose son man elle 

pense quelquefois un peu a cet homme, et ne peut pas 

s’empecher de rever a cette existence plus douce, plus 

riche, plus decente, qu’elle aurait pu mener avec lui. 

Mais elle se reproche cette pensee comme un crime, et 

lutte contre cette tendance ; — je presume que voila un ele¬ 
ment dramatique. — Vous avez deja devine que notre 

ouvrier saisira avec joie le pretexte de sa jalousie surexcitee 

pour se cacher a Iui-meme qu'il en veut surtout a sa 
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femme de sa resignation, de sa douceur, de sa patience, 
de sa vertu. — Et cependant il I’aime, mais la boisson et 

la misere ont deja altere son raisonnement. — Remarquez 

de plus que Ie public des theatres n’est pas familiarise 
avec la tres-fine psychologie du crime, et qu’il eht ete 
bien difficile de Iui faire comprendre une atrocite sans 
pretexte. 

En dehors de ces personnages, nous n’avons que des 
etres accessoires : peut-etre un ouvrier farceur et mau- 

vais sujet, amant de la soeur, — des filles, — des habi¬ 

tues de barrieres, — de cabarets, — d’estaminets, — des 
matelots, des agents de police. 

Voici la scene du crime. — Remarquez bien qu’il est 

deja premedite. L’homme arrive Ie premier au rendez¬ 
vous. Le lieu a ete choisi par Iui. —- Dimanche soir. 

— Route ou plaine obscure. — Dans Ie Iointain, bruits 

d’orchestres de bastringue. — Paysage sinistre et melan- 
colique des environs de Paris. — Scenes d’amour — 
aussi tristes que possible — entre cet homme et cette femme; 

— il veut se faire pardonner; — il veut qu’elle Iui per- 
mette de vivre et de retourner pres d’elle. Jamais il ne I’a 

trouvee si belle. -— II s’attendrit de bonne foi. IIs passent, 
ils s’eloignent, repassent. La scene peut ainsi rester vide 
une ou deux fois, — ce qui, a ce qu’on dit, est contre 

Ies regies; mais je m en fiche. — Je crois que cette scene 
vide, ce paysage nocturne solitaire peuvent augmenter Ie 

lugubre de I’effet. — II en redevient presque amoureux; 

il desire, il supplie, — la paleur, la maigreur la rendent 
plus interessante, et sont presque des excitants. II faut 

que Ie public devine de quoi il est question. Malgre que 
la pauvre femme sente aussi sa vieille affection remuee, 

— elle se refuse a cette passion sauvage dans un pareil 

heu. Ce refus irnte Ie man qui attnbue cette chastete a 

fexistence cfune passion adultere ou a la defense d un 
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amant. « II faut en fnir; cependant je n en aurai jamais le cou¬ 

rage; je ne peux pas jaire celci moi-meme. » Une idee de genie 

— pleine de Iachete et de superstition — Iui vient. 
II feint de se trouver tres-mal, ce qui n’est pas difficile, 

son emotion vraie aidant a la chose. « Tiens, la-bas, au 

bout de ce petit chemin, a gauche, — tu trouveras un poirier (ou 

un pommier); — va me chercher un fruit. » (Remarquez qu il 
peut trouver un autre pretexte — je jette celui-Ia sur Ie 

papier en courant.) 
La nuit est tres-noire, la lune sest cachee. Sa femme s'en- 

fom^ant dans Ies tenebres, il se Ieve de la pierre ou il s est 

assis et se colie foreille contre terre : « A la grace de Dieu! 

Si elle echappe, tant mieux, -— si elle y tombe, c est Dieu qui la 

■condamne! » 
II Iui a indique la route oil elle doit trouver un puits 

presque a ras de la terre. 

On entend Ie bruit d’un corps Iourd tombant dans 
feau, — mais precede d’un cri, — et Ies cris continuent. 

« Que faire? On peut venir; — je puis passer, je passerai 

pour Fassassin. — D'ailleurs, elle est condamnee. — Ah! il y a 

les pierres — les pierres qui font le bord du puits! » 

II disparait en courant. 

Scene vide. 
A mesure que Ie bruit des paves tombants se multiplie, 

les cris diminuent. — IIs cessent. 
L’homme reparait : « Jesuis libre ! — Pauvre ange, elle 

a du bien souffrir! » 
Tout ceci doit etre entrecoupe par Ie bruit Iointain de 

I’orchestre. — A la fin de facte, des groupes d’ivrognes 

et de grisettes qui chantent, — entre autres la soeur, — 

reviennent par la route. 
Voici en peu de mots I'explication du denouement. 

Notre homme a fui. — Nous sommes maintenant dans un 
port de mer ; — il pense a s’engager comme matelot. — 
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II boit effroyablement : estaminets, tavernes de matelots, 

musicos. — Cette idee : Je suis libre, libre, libre! est 
devenue I’idee fixe, obsedante. Je suis libre. — Je suis 
tranquille, on ne saura jamais men. — Et comme il boit 

toujours, et qu il boit efTroyablement depuis plusieurs 

mois, sa volonte diminue toujours, — et I’idee fixe finit 
par se faire jour par quelques paroles prononcees a voix 

haute. Sitot qu’il s’en aper^oit, il cherche a s’etourdir par 
la boisson, par la marche, par la course, — mais I’etrangete 
de ses allures Ie fait remarquer. — Un homme qui court 

a evidemment fait quelque chose. On I’arrete ; alors — avec 
une volubilite, une ardeur, une emphase extraordinaire, avec une 

minutie extreme — tres-vite, tres-vite, comme s’iI crai- 
gnait de n avoir pas Ie temps d’achever, — il raconte tout 

son crime. Puis, il tombe evanoui. — Des agens de 
police s’en emparent et Ie portent dans un fiacre. 

C est bien fin, n’est-ce pas, et bien subtil? mais il faut 

absolument Ie faire comprendre. Avouez que c’est vrai- 
ment terrible. — On peut faire reparaitre la petite soeur 

dans une de ces maisons de debauche et de ribotte [sic] 
faites pour Ies matelots. 

Encore deux mots, etes-vous fort vis-a-vis de vos direc- 
teurs ? 

Est-il vrai que Royer impose sa collaboration secrete ? 
-— Je n’accepterais pas cela. 

Je suis tout a vous, mes terribles besoins d’argent vous 
repondront de mon activite. 

Vous me ferez vos observations Ia-dessus. 

Je serais bien dispose a diviser I’oeuvre en plusieurs 

tableaux courts, au lieu d’adopter I’incommode division des 
cinq longs actes. 

Ne detruisez pas ma Iettre; elle pourra peut-etre dans 
de certains cas nous servir de note, ou de memento. 
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[Note.] 

LES SORTES BIBLIC/E. 

L ivrogne epiant et etudiant I’ivrogne. 

L homme parfait : Ie supreme du convenable, la cara- 
vane, la montre. 

De la puissance du philtre et de la magie en amour, 
ainsi que du mauvais ceil. 

Essence divine du cercle vicieux (Fusees). 

L ivrogne. — Ne pas oublier que I’ivresse est la negation 

du temps, comme tout etat violent de I’esprit, et que 

consequemment tous Ies resultats de la perte du temps 
doivent defiler devant Ies yeux de I’ivrogne, sans detruire 
en Iui I habitude de remettre au Iendemain sa conversion, 

jusqu a complete perversion de tous Ies sentiments et 
catastrophe finale. 
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LE MARQUIS DU I» HOUZARDS. 

L’ouvrage a pour but de montrer la lutte entre deux 

principes, dans Ie meme cerveau. Un fils d’emigre sert 

I’Empereur avec enthousiasme ; mais autour de lui plu- 

sieurs personnes (une femme surtout, madame de Time}') 

font sans cesse appel a ses souvenirs d’enfance, a I’orgueil 

de la race, pour Ie ramener vers Louis XVIII et Ie comte 

d’Artois. Comme dans Ies vieilles compositions, nous 

retrouvons ici Ie bon et Ie mauvais ange ; Ie bon, represente 

par Graff, homme de simplicite absolue, type du vieux 

grognard et de Eheroisme revolutionnaire, rattache a 

I’empereur ; Ie mauvais, represente par une femme, 

madame de Timey, type de grande intrigante, melee a 

toutes Ies conspirations des emigres et des coalises. 

II ne faut pas que M. Hostein soit choque par Ies 

ressemblances de cette histoire avec celle de Labedoyere. 

Cela importe fort peu, pourvu que Ies details rendent 

I’ouvrage interessant. II y a d’ailleurs une enorme diffe¬ 

rence : — meme apres que Ie Roi a fait grace a Wolfgang 

(qui s’est conduit irresistiblement comme Ney et Labe¬ 

doyere), Wolfgang se tue, — se tue par amour, — parce 

qu’il est persuade que madame de Timey ne I'aime plus. 

Ainsi il reste fidele a la fois a son caractere hero'ique et a 

sa nature feminine. 

L’ouvrage peut etre divise ainsi (je ne tiens pas compte 

pour Ie moment de la subdivision en tableaux) : 
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ier acte : Le chateau d’Hermorah, habite par Ie comte 

de CadoIIes. Seduction du marquis par un trompette de 

I’armee fran9aise. La fuite. 
2e acte : Arrivee a I’armee ; presentation du marquis 

au colonel Herbin. Wagram. Presentation du marquis a 

1’Empereur. 
3® acte : (L’empire est ecoulej. Le retour des emigres. 

Le marquis tombe chez son pere sans s’en douter. La 

restauration a Paris. Le salon de madame de Timey. 

Amours de madame de Timey avec le marquis Wolfgang. 
4e acte : Retour de I’Empereur. Defection du regi¬ 

ment et de Wolfgang. 
5e acte : Madame de Timey sauvera-t-elle son amant ? 

L ’Abbaye. 

Tout ceci va devenir plus clair par la simple enoncia- 

tion des personnages : 

Le comte de CadoIIes, emigre. 
Son fils, Ie marquis Wolfgang de CadoIIes, dit Ie mar¬ 

quis du ier houzards, d’abord soldat, puis colonel du 

ier houzards. 
Madame de Timey. 
Charles Stown, officier anglais. 
Le comte Adrien de Beval, type de liberal monar- 

chique bavard. 
Le colonel Herbin, predecesseur de Wolfgang au 

ier houzards. 
Graff, capitaine au ier houzards. 

Robert Triton, trompette au ier houzards. 

Un officier des gardes du corps. 
L’Empereur Napoleon et plusieurs personnages acces- 

soires. 
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Note. Plusieurs des parties du dialogue, notamment 
celles relatives aux amours de madame de Timey et de 

Wolfgang, et celles relatives a la presentation de Wolf¬ 
gang au camp de Wagram, sont faites. 

Ier ACTE. 

Le chateau d’Hermorah, 

residence du comte de Cadolles, au bord du Rhin. 

Wolfgang est fils du eomte de Cadolles et d’une Alle- 

mande mystique, epousee pendant I’emigration. Wolfgang 
est un caractere romanesque, tantot revant a sa mere (le 

tombeau de sa mere est dans le pare mime), tantot lisant avec 

frenesie Ies bulletins des journaux franfais, que refoit son 
pere; II a evidemment horreur de Bonaparte ; mais il a 

besoin d’action ; il aspire vaguement a la gloire ; il est 

jaloux de quiconque la possede, et il se souvient qu’il est 
francais. — Tout ceci peut etre exprime dans un mono¬ 
logue. 

Scene entre le comte de Cadolles (vrai type du Fran- 

?ais agreable de 1’ancien regime) et son fils le marquis, a 
qui il reproche son inguerissable tristesse. On a re?u de 

bonnes nouvelles (fausses nouvelles, relatives aux espe- 

rances de la coalition et de I’emigration); il y aura un diner 
d’amis au chateau. 

Scene entre madame de Timey et le comte de Cadolles. 
Le comte connait I’amour de son fils pour madame de 
Timey. II prie celle-ci de se servir de son ascendant pour 

ranimer et exciter le caractere de son fils. D’ailleurs on 

destine a Wolfgang une mission secrete politique. 
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Scene entre maclame de Timey et Wolfgang. (Au 

3e acte, a Paris, Ie caractere de madame de Timey se 
developpera pleinement dans Ies confidences quelle feia 

a Wolfgang sur sa vie anterieure.) 

La scene du diner. On s’entretient surtout des espe- 

rances du parti, de politique, etde Bonaparte. — Quelques 
legeres echappees de Wolfgang, qui, bien qu il partage 

la haine de tous ses amis, ne peut pas entendre froide- 

ment Ieurs niaiseries et leurs sottises, surtout en tant 

qu’elles visent a nier Ies talents de I Empereur. 

(Ce dialogue, fort difficile a faire, surtout en ce qu'il 

ne faut pas tomber dans Ies Iourdes caricatures usitees en 

pared cas, je Ie ferai avec des morceaux de la Iitterature 
reactionnaire du temps. Outre que j’en connais quelque 

chose, j’ai des amis qui la possedent tres bien et qui me 
fourniront des documents, — entre autres Sainte-Beuve ; 
_ et puis, il faut voir Ies Memoires de Chateaubriand, 

surtout.) 
Vers la fin du diner, un domestique previent Ie comte 

qu’un sold at fran?ais, blesse, demande Fhospitahte. 
Le comte, qui est un bon homme, veut qu'on ait de 

Iui Ie plus grand soin, et pour obeir a la curiosite de son 
fils, on introduit Robert Triton, sanglant, deguendle et 
boitant. — (II y a la une petite invraisemblance, relative 

aux usages ; mais je tiens au contraste produit par I’effet 
de cette aristocratie, situee depuis si Iongtemps en dehors 

de la France, et l’aspect de ce soldat.) 

Le trompette conduit dans une chambre, Ie comte de 

CadoIIes, qui cherche son fils, s’aper$oit qu’il a disparu. 

« Je parierais, dit-il, que Wolfgang, qui aime tant Ies 

recits de bataille, a ete presider a finstallation de notre 

singulier hote. » 
O 
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Triton gueri est devenu chef des piqueurs du comte 

de CadoIIes. Wolfgang passe sa vie a la chasse avec 
Triton. Le trompette, a son insu, corrompt, seduit Ie mar¬ 
quis. II Iui explique, dans son Iangage de trompette, dans 

un style violent, pittoresque, grossier, na'if, ce que c’est 

qu’un combat, une charge de cavalerie, ce que c’est que 
la gloire, Ies amities de regiment, etc. Depuis Iongtemps, 
bien Iongtemps, Triton n’a plus de famille ; il n’est pas 
rentre au village depuis Ies grandes guerres de la repu- 

blique ; il ne sait pas ce qu’est devenue sa mere. Le regi¬ 
ment du ier houzards est devenu sa famille. 

Une nuit, Wolfgang dit au trompette de seller Ies 
deux meilleurs chevaux. 

Et, en route, il Iui dit : « Devines-tu ou nous allons ? 
Nous allons rejoindre la Grande Armee. Je ne veux plus 
qu’on se batte sans moi ! » 

2e ACTE. 

Enzersdorf et Wagram. 

IIs arrivent au camp fran£ais. Triton, que Ton croyait 
mort, est reconnu par des camarades. 

Le colonel Herbin est en train de diner avec deux 

officiers. II embrasse Triton et demande a Wolfgang qui 

il est et ce qu’il veut. — Celui-ci montre quelques 
papiers et est enrole immediatement. 

(Je supprime dans le plan une grande quantite de details fami- 

liers qui seront d'un bon effet.) 

CadoIIes fait venir la cantiniere et pave la bienvenue a 

son escadron. 
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Grace a ses manieres (qui ne doivent jamais l abandonnerr 

meme cjuand il sera devenu un parfait troupier), commence, 

parmi ses camarades, I’usage de ce surnom : le marquis du 

/er houzards. 

L’armee a passe Ie pont sur Ie Danube. 5 Juillet. 

Wagram. L’Empereur passe devant Ies rangs du ier hou¬ 

zards. 

Wolfgang, qui a beaucoup entendu parler (en mal) de 

I’Empereur, se raidit contre I’enthousiasme universel et 

se commande a Iui-meme de ne pas crier : Vive l empereur! 

II est encore Ie fils du serviteur des Conde. 

Napoleon, etendant Ie bras droit, montre aux soldats 

Ies plateaux de Wagram oil sont echelonnees Ies troupes 

de I’archi-duc [sic]. Tonnerre d’applaudissements. Wolf¬ 

gang se sent envie de pleurer, comme s'il etait enleve par un 

puissant comedien. 

— La bataille. (J'avoue que je nai pas du tout pense d la 

mise en scene.) 

Wolfgang a fait trois prisonniers et re?u une blessure 

a la tete. 

Un aide de camp I’instruit que I’Empereur Ie demande. 

Napoleon est entoure de generaux et de colonels, parmi 

Iesquels Ie colonel Herbin. II regarde attentivement 

Wolfgang et Iui dit : « On m'a dit que vous etiez Franfais, 

fils d'emigre. Vous rachetez ce que votre famille a j'ait de 

mal et vous continuez ce quelle a pu faire de bien. Je veux me 

souvenir de vous : void ce qui maidera a vous reconnoitre. » — 

La croix de la Legion d honneur. — (II est bon d’accen- 

tuer ainsi Ie caractere particulierement seducteur de fem- 

pereur, qui a ete neglige par beaucoup d’historiens.) 

Wolfgang est eompletement vaincu et gagne. (II me 

semble que cet acte, peut-etre court sur Ie papier, doit 

etre fort long a la representation.) 
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3® ACTE. 

L’empire est fini. 1814. 

Un village, — deux officiers poudreux, aux vetements 

en loques, arrivent, extenues de fatigue, pour chercher un 

logement (pensei au tableau de Gencault, le Cuirassier blesse, 
marchant a cote de son cbeval). 

C est le marquis du ier houzards (maintenant colonel) 

et son vieux camarade, le capitaine Graff (dont il a fait la 

connaissance au camp, quelques jours avant Wagram). 

5 « Voila un chateau, dit Wolfgang, que je suis sur 

d avoir vu en peinture dans la salle a manger d’Her- 
morah ! » 

« II me semble, dit Graff, que j’ai entendu crier ton nom. » 

Le village est en fete. Coups de fusil. Bruit de flutes 
et de violons. 

Le garde champetre et le maitre de poste, anciens sol- 

dats, decores, se tiennent a I’ecart et boivent sous une 
tonnelle. 

CadoIIes et Graff dessellent Ieurs chevaux et, sur I’in- 

vitation des deux anciens soldats, trinquent avec eux. 

Wolfgang, en prenant un verre : « A notre vieille 

gloire ! a la mort des Anglais, des Prussiens, des Cosaques ! 

Aux canons qui cracheront sur ces miserables 1 A notre 

belle France, oil nous les enterrerons un jour! » 

« Ou sommes-nous? dit Graff, et qui fete-t-on ici ? » 

« Vous etes a CadoIIes, et on fete le retour du vieux 

comte qui, apres avoir ete allemand pendant trente ans, 

s’imagine de redevenir franfais aujourd’hui par la grace 

de I’etranger. » 
O 

Wolfgang court chez son pere qu’il trouve sur le perron 

du chateau, entoure de paysans. Le pere croyait le fils 

mort. Embrassements et reconnaissance. 
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Wolfgang se trouve bientot dans un salon antipathique. 

Son pere Ie presente a Charles Stown, un olficier anglais, 

et au comte de Beval, espece de pedant politique qui ie\e 

chartes, constitutions et reconciliation du Roi avec la 

revolution. — Puis madame de Timey, revenue avec Ie 

comte de Cadolles, et qui, toujours coquette et femme 

politique, se prete a toutes Ies flagorneries de Charles 

Stown et de M. de Beval. 

Wolfgang est immediatement repris par I amour, et son 

antipathie pour M. de Beval et I’officier anglais en est 

naturellement augmentee. 

Madame de Timey cherche tout de suite, par ses coquet- 

teries et par ses encouragements, a Ie ramener a la bonne 

cause. 

Une main se pose sur son epaule, et une voix Iui dit : 

« L’empereur a abdique ! mais c’est peut-etre un bruit 

que font courir ses ennemis. S’il y a des traitres, il faut 

Ies fusilier. Allons ou 9a chauffe. » 

C’est Graff. Wolfgang s’enfuit avec Iui. 

(Cet acte va etre bien long. Nous pourrions, malgre 

la division que j’ai ecrite en tete du plan, couper I'acte ici 

et en rejeter la fin au commencement du qe acte, — sur- 

tout si nous considerons que la matiere du 4" et du 5® acte 

est tres courte.) 

Paris. La restauration a Paris. 

Le ier houzards est en garnison a Paris. Querelles fre- 

quentes entre ses officiers et Ies officiers des armees alliees. 

Graff surtout cherche des duels avec emportement dans 

tous Ies Iieux publics. (On pourrait introduire ici, comme 

decor, Paphos ou Ies jardins de Tivoli.) 
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Wolfgang, Iui aussi, pour s’etourdir, mene une vie 

assez dissipee , mais son amour pour madame de Timey 

augmente toujours., Celle-ci d’ailleurs s’est degohtee de 

Charles Stown et d Adrien de Beval. La violence, la ten- 

dresse et I emportement de Wolfgang Iui plaisent; mais 

elle voudrait tourner Ies sympathies de son amant vers la 

nouvelle royaute. Wolfgang sent plusieurs fois renaitre 

en Iui Ies gouts et la fierte du gentilhomme; mais cela ne 

diminue en nen sa sympathie et son admiration pour 
Bonaparte. 

Madame de Timey a ete insultee par un journal. Pen¬ 

dant cjue M. de Beval et Charles Stown discutent chez 

elle sur ce qu il y a a faire en pareille circonstance, Wolf- 

gang parait, Ie bras en echarpe; sans parler, sans pre- 

venir, il a chatie I’auteur de I’attaque. 

Cette affaire resserre encore plus la liaison du marquis 

avec madame de Timey, et c’est dans un tete-a-tete intime, 

ou Wolfgang Iui reproche son etrange caractere, qu’elle 

Iui raconte son ancienne histoire. 

Le comte de Timey, qui etait un homme tres intelligent 

et tres corrompu, a ete I’amant de sa mere, femme d’un 

autre emigre franfais, Mme d’Evre. Avant de mourir, apres 

sa confession, M. Ie comte de Timey a voulu epouser 

mademoiselle d’Evre, qui etait peut-etre, et probablement 

meme, sa fille. — La nuit de noces. — Le moribond a 

employe sa nuit de noces a enseigner a sa femme sa cor¬ 

ruption morale et sa corruption politique. II Iui a dit fina- 

Iement : « Ma chere fille, je laisse dans votre dme virginale 

I’experience d'un vieux roue. » Et puis il est mort. Ainsi elle 

s’est trouvee a la fois, et subitement, riche, veuve quoique 

vierge, et pleine d’experience quoique innocente. 

7 



98 ceuvres posthumes. 

Wolfgang, profondement attriste, se recrie; il pretend 

qu’il y a encore du bonheur possible ; que I ame de sa 

maitresse peut rajeunir; qu’il se sent, Iui, plein de jeu- 

nesse et de confiance, et qu’il ne s agit que de noyer 

toutes ces impressions funebres dans Ie bonheur present 

et dans un mariage immediat. 

Madame de Timey, revenant a ses reves d’ambition, 

pose une condition a ce mariage : c’est que Wolfgang 

verra le Roi et Ie comte d’Artois, et quittera Ie ier hou- 

zards pour entrer aux gardes du corps. (II est evident qu’il 

est facile, dans cette partie, de faire reparaitre chez madame de 

Timey le pere du marquis, le comte de Cadolles, qui, naturelle- 

ment, doit appuyer les projets et les propositions de celle-ci.) 

Wolfgang, tres ebranle, est bien pres de ceder, quand 

Graff survient a I’improviste qui Iui apprend Ie debarque- 

menl de I’Empereur. 

4® ACTE OU 2e PARTIE DU 4® ACTE. 

Tout I’amour de Wolfgang pour Bonaparte renait, et 

a la caserne il lit aux officiers la proclamation royale de 

maniere a Ieur faire deviner ses propres sentiments (i//au- 

dra retrouver le texte off del de la proclamation royale). 

Sur une route. — Le regiment silencieux, triste ; 

Wolfgang part en avant, sur de certains indices, i out d un 

coup, de tous cotes, un grand cri : « C’est lui! » et puis : 

« Vive I'Empereur! » 

(La mise en scene de ce tableau, grace aux documents historiques, 

est tres facile a faire.) 
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Naturellement, nous evitons de mettre en scene la 

bataille de Waterloo; ce serait, je crois, un tableau d£sa- 

greable, et d ailleurs, au point de vue purement scenique, 

cela ferait un double emploi avec la bataille de Wagram. 

5e ACTE. 

Chez Mme de Timey. 

. ^ettre de Wolfgang : « Je suis accuse; on me cherche ; 

si Ion me trouve, je serai fusillG.. venez... et fuyons 

Madame de Timey hesite, et finalement repond : Non! 

tout en protestant de son amour, et en engageant 

Wolfgang a se bien cacher et a attendre. 

Seconde lettre : « Puisque vous ne voulez pas fuir avec 

moi, vous ne m aimez plus, et je me constitue prisonnier. » 

Dans la prison. 

Graff vient voir son vieux camarade et lui dit qu’il ne 

faut pas Iaisser aux royalistes Ie plaisir de fusilier un offi- 

cier de la Grande Armee. En meme temps il lui remet un 
pistolet. 

Wolfgang repond qu’en ces matieres-Ia chacun est libre 

de suivre ses sentiments, el que, lui, il se laissera tran- 

quillement fusilier (car il veut mourir). 

Un officier des gardes du corps apporte la nouvelle de 

la grace accordee par le roi, spontanement. 

Wolfgang, au moment ou Graff, joyeux, vient lui sau- 

ter au cou, s empare du pistolet et se tue (car il veut mourir). 
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Arrivent Ie comte de CadoIIes et madame de Timey. 

Wolfgang se figure alors que c’est sa maitresse qui a 

obtenu sa grace, et il meurt en la remerciant. 

Graff, qui, a un mot precedent de Wolfgang, a devine 

la verite, dit a Mme de Timey : « C’est vous qui avez tue 

Ie plus brave officier de la Grande Armee, Ie marquis du 

ier houzards. » 

[Je vous en pne, ne changeons pas ce denouement logique 

contre un denouement heureux, qui serait ABSURDE et sans 

MAJESTE.) __ 

(J’ai oublie de vous avertir que Robert Triton reparaitra 

dans toutes Ies occasions ou on pourra Ie faire reparaitre . 

par exemple, dans la rentree des emigres au village de 

CadoIIes; dans Ies scenes tumultueuses des cafes et des 

casinos ; dans la scene de reconnaissance entre I Empeieur 

revenant de file d’EIbe, et Ie ier houzards ; et enfin dans 

la scene finale a la prison.) 

(La chose entiere m’apparait comme un vrai diame, 

c’est-a-dire bunion de scenes tres bien filees avec une mise 

en scene tres active, tres remuante et avec une grande 

pompe militaire, la ou il y a lieu. Je n indique pas Ies 

decors, qui peuvent etre d’un effet poetique, vous Ies 

devinerez.) 

Je n’ai pas recopie ce manuscrit. — Done, je Ie ferai 

transcrire avant de me mettre a la besogne journaliere. 
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NOTES DIVERSES. 

[I] 

Theatre. 

Le catholique dandy. 

Envers de Tartuffe. 

Le parfait catholique aimable, arrangeant Ies affaires de tout Ie 
monde, a la maniere d’Hardouin (drame de Diderot). 

Personnage episodique ou principal ? 

D Aurevilly vous invite a communier avec Iui comme un autre a 
diner. 

— Nous communierons ensemble, et ensemble nous nous agenouil- 
lerons, humblement, le poing sur la hanche. 

— Pourquoi regardez-vous ces filles? 

— Je m’en repentirai. 

Anecdotes de d’Aurevilly et de la Religieuse. 

[II] 

Drames. 
L’ivrogne. 

Le marquis du ier bouzards. 

Falkland (Caleb Williams). 

La femme entretenue sans le savoir. 

Les vierges sages et les vierges folles. 

Histoire de brigands (pendant le Directoire). 

Un drame romain (de la Rcpublique ou de I’Empire). 

Une piece a femmes, mais une vraie piece de poete. 
Le club des Cocus. 

La jeunesse de Cesar. 

Un drame sur les Bobemiens. 

Le prometteur sans credit. 

Penser aussi au drame romanesque, aux costumes varies des peuples, 
I’esclavage, etc. 
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PONSARD. 

Je suppose que vous etes alle, il y a quelque temps, 

avant que I’echauffouree classique de Lucrece fut deja figee 

et la tempete calmee, voir quelques amis, quelque peu 

distants de notre affreux Paris, de bons et braves amis, 

mais passablement credules et panurgiens, aussi peu cou- 

Iissiers que possible; des gens qui ignorent, parce qu’iis 

n’ont jamais vu, et qui hument avec une naive et curieuse 

avidite Ies nouvelles deja vieilles que nous Ieur imprimons 

dans la capitale. Vous arriviez crotte, fatigue, rompu, hon- 

teux de votre sale costume de pelerin. Avant de vous avoir 

offert un lit, des habits, un verre de vin, on vous deman- 

dait tout d’abord : Comment se porte Tillustre M. Ponsard ? 

Et, pendant que vous prodiguiez a vos amis Ies caresses Ies 

plus tendres en echange d’un lit et d’un verre de vin qu’on 

ne vous offrait cependant pas, c’etait toujours M. Ponsard 

par-ci, M. Ponsard par-la, et la demoiselle de la mai- 

son, rouge madone aux cheveux virginalement colies 

sur Ies tempes, grillait de savoir, n’osant pas le demander, 

si M. Ponsard etait joli gar9on; et vous, impatiente : 

M. Ponsard est surtout un homme comme un autre qui 

aime fort manger quand il a faim, et meme quand il n’a 

pas faim. — Mais cela n’est pas repondre; dites-nous done 

ce que e’est que M. Ponsard et sa tragedie qu’on dit plus 

belle que pas une de Corneille, et ce qui... etce que... et... 
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Contraint de satisfaire aux exigences de la famille, il 

fallut dire alors, au risque de n’etre pas compris : M. Pon- 

sard est un excellent jeune homme, natif de Vienne, en 

Dauphine. II est grand, fort, bien portant ; Ies epaules 

carrees et voutees a la charrue, propres a labourer Ie sol 

aride de la tragedie ; Ie front ni bas, ni haut, Pair ni 

spirituel, ni bete, I’oeil petit et clignotant d’un usurier qui 

semble attendre et surveiiler Ie succes, Ies machoires surtout 

tres fortes et vigoureusement endentees. 

— La Lucrece de Ricourt fut jouee sur Ie theatre de 

I’Odeon, Ie. 1843. 

— Mais nous vous parlons de la Lucrece de M. Ponsard 

et non de M. Ricourt. Qu’est-ce que cela? 

M. Ricourt est un homme infiniment spirituel, qui sait 

par coeur toutes Ies vieilles comedies, et qui prend plaisir 

a jouer de bons tours a cet excellent public parisien. 

Un critique, que tout Ie monde connait, a fait dans un 

de ses feuilletons un portrait exact de cet homme charmant, 

qui a depense pour servir beaucoup de gens qui ne s’en 

vanlent pas, et inventer differents genies, plus de choses et 

plus d’esprit qu’on n’en met d’habitude a faire une fortune. 

Qui ne Ie connait pas? II vous a sans doute dit comment 

Talma comprenait et jouait Ie role d’Auguste; combien 

Lafont etait beau dans Achille; pourquoi I’un et I’autre 

avaient juste Ies qualitesqui manquaient a chacun. II vous 

parle de Baptiste, de Fleury et de beaucoup d’autres. Que 

ne sait-il pas? tragedies et comedies classiques, il Ies con¬ 

nait egalement, il a serre la main au Misanthrope, cause 

avec Philinte, d’autant plus qu'il tient de Pun et de I’autre. 

Tout Ie monde Ie venere et I’aime, et respecte ses galtes; 

Ie bon enfant quil est, il a oublie de s’inventer Iui-meme. 

Or, Ie romantique auteur de Particle sur VArbogaste se 

promenait melancoliquement a Pentour du The&tre-Fran- 

9ais, et filait un mauvais coton en revant a madame Lucrece, 
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quand Ricourt ayant avise la tete de I’homme et la tournure 

de la piece ; Ricourt, qui aime jouerdes tours aux Parisiens 

et meme aux Dauphinois, Iui dit : Jeune homme, vous 

ignorez qui vous etes, et combien vous valez pour moi, au 

moment ou je vous parle. Je ne veux pas qu’on oublie ce 

que peut Ricourt. La chose est bonne et d’autant meilleure 

qu elle arrive juste al’heure, comme M. de Lamartine apres 

M. de Parny; Ies melancolies d’EIvire apres les globes 

d’Eleonore; les pantalons collants apres Ies pantalons a la 

Cosaque. — Tenez-moi bien par Ie pan de ma redingote 

et ne me Iachez pas. Vous serez grand, c’est moi qui vous 

Ie dis; car moi, je suis Ricourt, Ie grand Ricourt, I’ami des 

artistes, Rrrrricourt pour tout dire. — Et vite, fouette, 

cocher, a I Odeon. — Mon ami, je tremble de tous mes 

membres, disait Ie jeune avocat. — N’aie pas peur, mon 

enfant, criait Ie prophete, ils sont encore plus betes a Paris 

qu’en Dauphine, et I’ami J. J. n’est pas si mauvais diable 

qu’on Ie croit. 

Et voila Ricourt chez Janin, Ie catechisant de son mieux 

et Ie lorsempionant en style artistique a I’endroit de cette noble 

production qui devait ramener sur Ies planches Ies belles 

soirees de I’antique tragedie; et I’Aristarque agonisant 

sous Ie poids de cette lecture, de s’ecrier volontiers : Mais, 

mon cher, de mon temps (temps d’Hernani), Ies Pradons 

etaient des soleils en comparaison de cela; et Ricourt de Iui 

dire comme ultima ratio : Mais, I’ami Janin, nous avons 

bien invente cette petite Rachel, pourquoi n’inventerions- 

nous pas Lucrece? — Au fait, pourquoi pas? dit cet excellent 

Janin, deja fatigue de la chose, en vrai critique qu’il est, 

comme si elle avait vingt ans de succes. 

Et d’un, dit Ricourt. II faut empoigner Jay. — Jay 

empoignera Jouy. Les amis des amis sont Ies amis. On 



CEUVRES POSTHUMES. 108 

dit que ces messieurs sont amis de Racine, et Racine esl 

certainement des notres. — Ricourt aimait son protege, 

mais il s’en amusait. — Son air peureux et sa voix craintive 

Ie divertissaient beaucoup. — Ce gar9on-Ia, disait-il, a 

toujours Fair de chercher la clef du cabinet. 

II faut vous dire, mes chers amis, qu’a Paris nous avons 

une execrable et envieuse habitude qui consiste surtout a 

deprecier Ie merite studieux, Ie succes achete a force de 

Iabeurs. Sitot qu’un homme a de quoi chausser de temps 

en temps des bottes neuves, payer quelques claqueurs, 

nourrir quelques mattresses, et elever ses enfants, on 

cherche immediatement autour de soi quelque jeune 

nigaud pour Iui improviser une grandeur rivale; et chacun 

de se dire : Je suis las de I’entendre appeler tous Ies 

jours Ie grand poete, I’illustre poete, Ie noble poete. Cette 

tactique n’est pas mauvaise et ne manque pas de charmes 

pour Ies amateurs de mystifications; mais il arrive souvent 

que la betise publique depasse Ies esperances de I’inventeur 

et qu’apres avoir fabrique un prejuge, une vox populi, vox 

Dei, il est oblige, Ie premier, de subir sa plaisanterie, et 

d’adorer, chapeau bas, I’argile qu'il a petrie. 

Figurez-vous qu’un jour, dans un pays qui ressemblerait 

beaucoup a notre bonne France, et naturellement divise 

en factions, comme tout pays constitutionnel doit I’etre, on 

se degohtat toutde bon du Roi devenu despote, et gouver- 

nant Ie dos de ses sujets avec des eperons et une cravache 

par trop romantique. — Les jeunes et Ies vieux, Ies gens 

d’autrefois et ceux de demain s’assemblent secretement 

dans un grand cabaret, une vaste tabagie, repaire de con- 

ciliabules et de conspirations, plus bruyant et plus bavard 

que Ie cafe Tabourey. Les legitimates boivent avec Ies 

republicans, et avalent fraternellement du gros vin comme 

d’excellents et sinceres complices. I Is ont Fair, Ies bonnes 

gens qu’ils sont, de s’entendre parfaitement sur tous Ies 
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points; ils ne s’entendent veritablement que sur un seul : 

a bas Ie despote, c’est la grande affaire. —C’est un homme 

brave, Iaborieux, qui s’enferme beaucoup dans son cabinet, 

et fabrique journellement d’excellentes petites chartes, et 

de ravissantes rhetoriques a I’usage de ses sujets; il est tres 

affable et nous donne a tous des poignees de mains. 

Qu’importe, a bas Ie despote, et trinquons ! 

Cette banalite politique, mes chers amis, fut notre 

histoire. Nous avons offert une prise de tabac a M. Jay; 

nous avons fait a M. Jouy I’honneur de causer avec Iui de 

Racine et de Corneille. Ces messieurs, dont la vue est 

affaiblie par un grand age, n’ont pas aper£u Ie grand et gros 

bibi de Ricourt qui Ieur faisait avaler son grand homme. 

Or, I’enfant croissait et grandissait a vue d’oeil; I’inno- 

cent traducteur de Manfred avait moins de coliques et 

cherchait moins souvent la clef du cabinet. 

L’illustre poete, Ie grand poete Olympio eut beau dire 

avec beaucoup de flegme, apres avoir ou'i la piece : « II est 

bon que Ies jeunes gens s’exercent a faire ces sortes 

d’etudes », une foule de carrosses plus ou moins armories 

n’en vinrent pas moins encombrer Ies alentoursde I’Odeon. 

Ou peut s’arreter une populace en demence ? 

M. Lireux riait sous cape ; Ricourt admirait avec stupe¬ 

faction I’incendie qu’il avait allume. L’emeute alia si loin, 

qu’un soir, un jeune critique que nous connaissions a 

peine, amant de la muse antique et qui se compose de 

Delacroix et l’impuissant V. Hugo, en parlant beaucoup 

trop de Phidias et de Sophocle, nous sauta au col, en 

s’ecriant : « Hein ! ! mon ami! — Oui, fis-je moderement, 

mais il y a des taches. — II faut qu’il y en ait », repondit-il 

victorieusement. 

Et un autre plus candide et qui fait profession d’aimer 

la vertu : Voila, certes, une soiree memorable pour tous 

Ies honnetes gens en Europe. 



I I 0 (EUVRES POSTHUMES. 

Ces soirees-Ia ne sont plus memorables, a force d’etre 

frequentes en France. Certes, nous connaissons de vaillants 

et Iaborieux succes qui n’ont pas ete fabriques, et qui sont 

beaux a voir, du parterre comme de la rampe ; mais un 

homme du monde qui a pourtant de I esprit, nous disait 

un jour que dans toutes Ies reputations il y avait un secret. 

Le succes de Ponsard est compose de quelques petils secrets 

dont Ie plus gros s’appelle Victor Hugo. 

En ce temps-Ia, il arriva un vilain cas a notre jeune sta- 

giaire. Vous connaissez sans doute de reputation et de fable 

cet excellent M. Viennet, qui avait pousse 4 la roue avec 

toute I’honnetete et toute la candeur imaginables. Un 

malin critique s’avisa de deterrer quelques articles d’une 

revue dauphinoise, oil Ie timide protege traitait une trage- 

die du pair de France assez cavalierement, et la rembarrait 

d’une fafon ultra-romantique. L’avocat viennois, qui a 

bien pour Ies choses rudement odorantes, comme un gros 

succes, Ie flair d’un paysan, mais non pas Ie nez fin d’un 

Parisien, s’avisa de se justifier ainsi au malin critique : 

« Ah! Monsieur, ce que vous avez fait la est vraiment une 

bien mauvaise action, vous voulez m’aliener Ie coeur de 

M. Viennet. — D’ailleurs Particle en question n’est pas 

signe. — M. Magnin : Si, monsieur. — Ponsard, plaidant 

la circonstance attenuante : Alors, il est signe en initiales. 

— M. Magnin : Alors il est signe. » 

Pu is 4 M. Viennet, si mal recompense de son zele clas- 

sique, il ecrivit une Iettre Iarmoyante et melancolique d’eco- 

Iier qui a merite Ie fouet, chef-d’oeuvre de prose provinciale, 

dans Iaquelle il implorait son pardon, alleguant qu’a I’epoque 

oil il s’etait permis de ne pas trouver Arbogaste un chef- 

d’oeuvre, il ecrivait, avec quelques miserables de son espece, 

dans une miserable revue sans abonnes, composee pour 

des miserables. Ce qui a du paraitre du dernier galant, 

et du dernier patriotique aux collaborateurs dauphinois. 
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Ce malheureux-Ia ne saura jamais se camper fierement 

sur un piedestal, m faire une gracieuse courbette. 

Les cohques etaient presque passees, on etait presque 

grand homme, et comme les grands hommes ont souvent 

de grands ridicules et de petits travers, il fallut les singer. 

Voltaire, Chateaubriand et Victor Hugo ont ecrit plus de 

petits billets dans la capitale et en Europe que la petite- 

maitresse la plus assiegee. Ponsard se mit a distribuer des 

autographes assez bizarres; son sonnet a Mme Dorval, ou 

Ie solecisme Iatin se pavanait a chaque vers, nous fit beau- 

coup rire. S il avoua a Mme Dorval qu’elle lui montrait t7'ois 

fois la nature dans I’art, par compensation, il declara a 

Mile Nathalie, du Gymnase, qu elle etait une grande tra¬ 

gedienne, etc. Ricourt admirait de plus en plus. 

Une foule de belles dames, tres gentilles, vinrent savou- 

rer le songe de Lucrece, s’enivrerent de ce dard, et ne dai- 

gnerent pas rougir devant cette anatomie qui eut effraye 

cet excellent et naif Petrus Borel que vous ne connaissez 

sans doute pas, mes chers amis. De jeunes diplomates, tres 

cravates, et quelques pairs de France vinrent etudier les 

profondeurs politiques de Valere et de Brute, nigaud de 

melodrame, qui dit ses secrets a tout Ie monde. Bref, il est 

peu de gens qui n’aient voulu dormir un peu devant ce 

drame hideusement romantique, et affreusement immoral. 

Car, il ne faut pas s’y meprendre, vous surtout, mes 

bons amis, qui vous nourrissez de doctrines et de biblio- 

theques classiques, dans Ie fond de votre province. Ce 

jeune contre-revolutionnaire est beaucoup plus romantique 

que vous ne Ie pensez. II aime assez les curiosites etrusques, 

les gateaux de farine, et les defroques de Caligula; s’il 

cultive Ie songe classique, il ne dedaigne pas les sorciers 

qui viennent de loin et autres guanumasiers. 

Un jour, Janin assistait a une repetition de Don Juan, de 

M. Delavigne; il Ie trouva fort beau et fit k I’auteur les 
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compliments Ies plus emportes. Voici comme il se compor- 

tait deux jours apres, dans son feuilleton : Certes, la come- 

die de M. Delavigne a du bon; il ya du Marivaux, il y a 

du Beaumarchais, ilya du Moliere, ilyadu Victor Hugo !!! 

Pauvre M. Delavigne! le grave academicien, qui avait si 

na'ivement avale Ies encouragements du feuilletoniste. 

Et certes, dans le genre Jay, Jouy, Baour-Lormian, 

V. Hugo, Racine, etc., etc., et compagnie, agreablement 

tempere par une sage timidite, M. Delavigne avait deploye 

une vigueur et un tout autre esprit que le poete d’hier. 

De meme qu’en pilant dans un mortier du Dorat avec 

du Victor Hugo vous obtenez Arsene Houssaye; de meme, 

en saupoudrant Tite-Live d Andre Chenier, et Racine de 

CatuIIe, vous faites un gateau de farine fort indigeste, qu’on 

nomme Ponsard, fait grand homme par hasard, comme 

Sganarelle, medecin malgre Iui. 

La biographie de M. Ponsard s arrete jusqu ici a la fin 

du cinquieme acte de Lucrece; nous ignorons quelles seront 

plus tard ses opinions politiques, quand il viendra, la croix 

a la boutonniere, representer a la Chambre Ies interets de 

son endroit; sans doute elles seront encore des poncifs et 

des postiches. 
Pauvre enfant! qu’on a trop totenivre; Iui qui avaittant 

de coliques quand il ne mangeait que du miel, quelles 

crampes d’estomac quand il faudra boire le vinaigre! — 

Et en ce monde, avant ou apres, il y en a toujours a 

boire. 
Ricourt se console de sa triste invention en cherchant a 

en inventer une autre. 

C’est depuis cette malheureuse aventure que toutes Ies 

meres de famille qui veulent du bien a leurs enfants, 

toutes Ies femmes de comptoirs qui revent une celebrite a 

Ieur progeniture, leur disent : Pourquoi ne fais-tu done 

pas quelque chose comme Ponsard? 
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Ricourt re^oit de temps a autre des Iettres ainsi confues : 

Mosieu Rikoure, 

Che fous enfoi un petit trachedit queue je fe. C’est 
Remmus et Romullus, et che fous sere pien opliche te fer 

pour moi ce queue fous affre fe hour mosieu Bonsar ; che 
fous sere bien opliche tout a fes. 

Et che vous salut. 

Horatius Sergeon, 

Rue te la Sante, n° io. 

— Maintenant, donnez-moi a boire, Iaissez-moi m’aller 
coucher, et pretez-moi un volume de Corneille. 

8 
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COMMENT ON PAIE SES DETTES 

QUAND ON A DU GENIE. 

L’anecdote suivante m’a ete contee avec prieres de n’en 

parler a personne ; c’est pour cela que je veux la raconter 

a tout Ie monde. 

...II etait triste, a en juger par ses sourcils fronces, sa 
large bouche moins distendue et moins Iippue qu’a I’ordi- 

naire, et la maniere entrecoupee de brusques pauses dont 
il arpentait Ie double passage de I’Opera. II etait triste. 

C’etait bien Iui, Iui la plus forte tete commerciale et 

Iitteraire du dix-neuvieme siecle ; Iui, Ie cerveau poetique 
tapisse de chiffres comme Ie cabinet d’un financier ; c’etait 

bien Iui, I’homme aux faillites mythologiques, aux entre- 

prises hyperboliques et fantasmagoriques dont il oublie 
toujours d’allumer la Ianterne ; Ie grand pourchasseur de 

reves, sans cesse a la recherche de I'absolu ; Iui, Ie person- 

nage Ie plus curieux, Ie plus cocasse, Ie plus interessant 

et Ie plus vaniteux des personnages de la Comidie humaine, 

Iui, cet original aussi insupportable dans la vie que deli- 
cieux dans ses ecrits, ce gros enfant bouffi de genie et de 

vanite, qui a tant de qualites et tant de travers que Ton 

hesite a retrancher Ies uns de peur de perdre les autres, 

et de gater ainsi cette incorrigible et fatale monstruosite ! 

Qu’avait-il done a etre si noir, Ie grand homme ! pour 

marcher ainsi, Ie menton sur la bedaine, et contraindre 
son front plisse a se faire Peau de chagrin ? 
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Revait-il ananas a quatre sous, pont suspendu en fil de 
Iiane, villa sans escaher avec des boudoirs tendus en mous- 

sehne ? Quelque princesse, approchant de la quarantaine, 
Iui avait-elle jete une de ces oeiilades profondes que la 
beaute doit au genie ? ou son cerveau, gros de quelque 

machine industrielle, etait-il tenaille par toutes les Souf- 
frances d un inventeur ? 

Non, helas ! non ; la tristesse du grand homme etait 
une tristesse vulgaire, terre a terre, ignoble, honteuse et 
ridicule ; il se trouvait dans ce cas mortifiant que nous 

connaissons tous, ou chaque minute qui s envole emporte 
sur ses ailes une chance de salut; ou, 1’oeil fixe sur 1’hor- 

loge, le genie de 1’invention sent la necessite de doubler, 

tripier, decupler ses forces dans la proportion du temps 
qui diminue, et de la vitesse approchante de 1’heure fatale. 
L, illustre auteur de la Fheone de la lettre de change avait le 

lendemain un billet de douze cents francs a payer, et la 
soiree etait fort avancee. 

En ces sortes de cas, il arrive parfois que, presse, acca- 
ble, petri, ecrase sous le piston de la necessite, I’esprit 

s’elance subitement hors de sa prison par un jet inattendu 
et victorieux. 

C’est ce qui arriva probablement au grand romancier. 
Car un sourire succeda sur sa bouche k la contraction qui 

en affligeait les lignes orgueilleuses ; son oeil se redressa, 

et notre homme, calme et rassis, s’achemina vers la rue 
Richelieu d’un pas sublime et cadence. 

II monta dans une maison, ou un comme^ant riche et 

prosperant alors se delassait des travaux de la journee au 
coin du feu et du the ; il fut re£u avec tous les honneurs 

dus a son nom, et au bout de quelques minutes exposa en 
ces mots I’objet de sa visite : 

« Voulez-vous avoir apres-demain, dans le Siecle et les 
Debats, deux grands articles Varietes sur les Franfais peints 
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par eux-memes, deux grands articles de moi et signes de 
mon nom? II me faut quinze cents francs. C’est pour 

vous une affaire cl or. » 
II parait que I’editeur, different en cela de ses confreres, 

trouva Ie raisonnement raisonnable, car Ie marche fut 

conclu immediatement. Celui-ci, se ravisant, insista pour 

que Ies quinze cents francs fussent Iivres sur I apparition 

du premier article; puis il retourna paisiblement vers Ie 

passage de I’Opera. . . 
Au bout de quelques minutes, il avisa un petit jeune 

homme a la physionomie hargneuse et spirituelle, qui 

Iui avait fait naguere une ebouriffante preface poui la 

Grandeur et decadence de Cesar Birotteau, et qui etait deja 
connu dans Ie journalisme pour sa verve bouffonne et 

quasi-impie ; Ie pietisme ne Iui avait pas encore rogne Ies 

griffes, et Ies feuilles bigotes ouvert Ieurs bienheureux 

eteignoirs. 
« Edouard, voulez-vous avoir demain 150 francs? 

Fichtre ! — Eh bien ! venez prendre du cafe. » 

Le jeune homme but une tasse de cafe, dont sa petite 

organisation meridionale fut tout d abord enfievree. 

« Edouard, il me faut demain matin trois grandes 
colonnes Varietes sur les Franfais peints par eux-memes ; ce 
matin, entendez-vous, et de grand matin ; car I article 

entier doit etre recopie de ma main et signe de mon nom ; 

cela est fort important. » 
Le grand homme prononga ces mots avec cette emphase 

admirable, et ce ton superbe, dont il dit partois a un ami 

qu’il ne peut pas recevoir : « Mille pardons, mon cher, 

de vous Iaisser a la porte ; je suis en tete a tete avec une 
princesse, dont i’honneur est a ma disposition, et vous 

comprenez... » 
Edouard Iui donna une poignee de main, comme a un 

bienfaiteur, et courut a la besogne. 
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Le grand romancier commanda son second article rue 
de Navarin. 

Le premier article parut Ie surlendemain dans le Siecle. 

Chose bizarre, il n’etait signe ni du petit homme ni du 

grand homme, mais d’un troisieme nom bien connu dans 
la Boheme d’alors pour ses amours de matous et d’Opera- 
Comique. 

Le second ami etait, et est encore, gros, paresseux et 
lymphatique ; de plus, il n’a pas d’idees, et ne sait 

qu’enfiler et perler des mots en maniere de colliers 
d’Osages, et, comme il est beaucoup plus long de tasser 

trois grandes colonnes de mots que de faire un volume 
d’idees, son article ne parut que quelques jours plus tard. 

II ne fut point insere dans Ies Debats, mais dans la Presse. 

Le billet de 1.200 francs etait paye ; chacun etait par- 
faitement satisfait, excepte I’editeur, qui I’etait presque. 
Et c’est ainsi qu’on paie ses dettes... quand on a du genie. 

Si quelque malin s’avisait de prendre ceci pour une 
blague de petit journal et un attentat a la gloire du plus 

grand homme de notre siecle, il se tromperait honteuse- 
ment ; j’ai voulu montrer que Ie grand poete savait 

denouer une lettre de change aussi facilement que le 
roman Ie plus mysterieux et Ie plus intrigue. 
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[En collaboration.] 

CAUSERIES. 

[I] 
Du 13 au 19 septembrc 1846. 

Peuple franfais! peuple de Irileux! entonne un hosannah 

d’allegresse et ouvre ton ame aux joies sudorifiantes du 

calorique! 
Voici venir I’Observatoire, qui se Ieve comme un seul 

Mathieu Laensberg, pour te predire du haut de son tele¬ 
scope Ienticulaire une temperature senegales que et un soleil 

de plomb a rayons continus jusques et y compris Ie 

25 octobre prochain. L’annee 1846 pourra done enfin se 
vanter d’avoir joue vis-a-vis des Parisiens Ie rble d’un four 

chauffe au rouge, ou d une etuve a haute pression, et la 

tribu des melons, cette portion si interessante de nos pro¬ 
ductions Iegumineuses, va nous accabler, grace a la tiedeur 

de I’atmosphere, sous Pexuberance de sa fructification. 

Rejouissez-vous done, gourmets uvicoles et frugicoles; 

rejouissez-vous, tremoussez-vous, et benissez, soiret matin, 

cette canicule perseverante, dont plus d’un gilet de Handle 

gardera long-temps Ie souvenir. 

Apres tout, n’est-il pas bien juste que Ie blond Phoebus 

luise quelque peu pour tout Ie monde, voire meme pour 

cet excellent Jockey’s Club? 
Est-ce done etre trop exigeant que de demander tous Ies 

ans au zodiaque deux ou trois dimanches de beau temps, 

en faveur de nos courses chevalines et poulinieres? 
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Alerte, Flatman! Allume, Robinson! Le Champ-de- 
Mars dresse ses tentes, Chantilly epoussette sa pelouse 4 la 

robe verte, et nos modernes entraineurs tirbouchonnent [.sic] 
la criniere de Ieurs jumens favorites. 

Nous allons revoir nos vieilles et cheres connaissances, 
Tomate, Lanterne, Confiture et tutte quante en fait de laureats 

hippiques; nous allons revoir Ie Derby sur Ie turf, \es gentle¬ 

men du sport causant de stakes avec Ies hostlers, ou organi- 

sant des handicaps a propos de racers; nous entendrons 

encore I aimable repertoire du vocabulaire anglo-charabia 
que nos lions palfreniers [sic] semblent prendre plaisir a 
s’extirper du larynx. 

Du reste, Ies evenements capitaux de la semaine peuvent 
se resumer dans la resurrection triomphante du cigare 4 

vingt centimes, qui nous arrive a franc-etrier des ties Phi¬ 
lippines avec son cortege tabachique de terceras, quarteras 

et autres panatelas, et dans la seance non moins annuelle 
que solennelle de I’Academie. 

On a fort applaudi a cette derniere reunion un tres spi- 

ntuel discours de M. Viennet, I auteur de Michel Bremond. 

L assemblee a passe ensuite a d’autres exercices, parmi 
Iesquels nous ne devons pas oublier la distribution des 
couronnes et medailles. 

Le sujet mis au concours pour Ie prix d’eloquence fran- 
§aise etait I Eloge de Turgot : il a rencontre pour Iaureat 

principal M. Henri Baudrillart, deja mentionne il y a un 
an pour son Discours sur Voltaire. 

La lecture du memoire couronne a ete comme de juste 

chaleureusement godtee, et frequemment interrompue par 
Ies bravos de ceux-memes qui n’y ont rien compris. 

Disons bien haut, et sans la moindre arriere-pensee rica- 

neuse, que nous ne comptions pas au nombre de ces 
derniers. 

L’ouvrage compose par M. Baudrillart est un travail 
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remarquable et qui sort de la categorie ordinaire des 

amplifications de commande. 

Mais qui nous delivrera des Eloges et des Essais? Qui 

nous sauvera a tout jamais des memoires, des diatribes, 

des critiques, de Festhetique, de tout ce qui constitue en 

un mot Ie haut embetement Iitteraire en vogue a I’lnstitut? 

Sera-ce Ie cigare a vingt centimes, nouveau phenix qui 
renait de ses cendres? 

Nous Ie souhaitons de grand coeur et nous en remercions 

bien volontiers Ie cigarito manillard, dont la reapparition 
imprevue nous met pour long-temps des regalias sur la 

planche et doit faire tressaillir d’allegresse M. Theodose 

Burette, I’auteur de la Physiologie du Fumeur, jusque dans Ie 
trefoin de sa chiffarde. 

Francis Lambert. 

[II] 

Du 20 au 26 septembre 1846. 

Peu s en est fallu que je ne datasse de Hombourg ou de 

Baden-Baden Ies quelques Iignes consacrees aux causeries : 
mais au moment d’accomplir ce puff a la Sterne, ma plume, 
qui n’a qu’a vous parler de choses et de faits accomplis en 

deya du mur d’enceinte, s’est sentie prise de remords, et 

c’est en toute humilite que je confesse qu’en fait d’etablis- 

sements d’eaux, je ne connais que Ies eaux filtrees de File 
Saint-Louis. 

La mort de M. de Jouy Iaisse un fauteuil vacant a F Aca¬ 
demic franyaise. L’auteur de tant d’ermites vient de 

s’eteindre dans son ermitage de Saint-Germain. La Iittera- 

ture de I’Empire perd dans la personne de M. de Jouy Fun 
de ses derniers representants. 
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L opinion publique presente MM. Dumas (Ie pere), 
Balzac, Mery, Alfred de Musset, Leon Gozlan. — II est 

piobable que Ie docte corps choisira M. Hippolyte Lucas 
Ie vrai Lucas. 

Qui n a pas Iu ce feuilleton, ce fameux feuilleton qui 
s epanouissait la semaine derniere dans Ies caves du ci- 

devant de la rue Montmartre, les Spectacles d’ete, signes 
d un nom avantageusement connu dans Ies Iettres ? 

M. Fiorentino a cru devoir tracer Ie portrait de Brididi 
Ie danseur par excellence du bal Mabille. 

« Place a Mogador, a Angele, a Frisette, place a Bri¬ 
didi, Ie maitre des maitres! » 

Ainsi parlait M. Fiorentino. 

Encore un astre qui se Ieve a I’horizon de la polka! 
Encore une ame qui, un jour, ira rejoindre Fame de Chi- 
card dans Ies Iimbes de la halle aux cuirs ! 

Savez-vous bien, M. Fiorentino, que vous avez etran- 
gement abuse de votre droit d’homme de Iettres? Quoi! 

vous prenez un beau jeune homme (style Gigi), vous Ie 

placez sur un piedestal et vous dites aux quelques abonnes 

de la manufacture de Pape : voila I’IdoIe, prosternez-vous! 
C est pousser un peu loin la manie du fetichisme. 

Jadis on elevait un arc de triomphe au general qui 

venait de gagner une bataille; aujourd’hui, dans Ie siecle 
des affaires, on erige des colonnes a un danseur du bal 
Mabille. 

Triste retour des choses d’ici-bas ! 
Et ce bon Brididi, je Ie plains bien sincerement. II ne 

visait pas a la reputation qu’on Iui a faite, Iui qui voyait 

dans la polka un delassement choregraphique, et non un 
brevet d’immortalite. 

Pauvre Brididi et plus pauvre journal! 

[Sans signature.] 
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[Ill] 
Du 4 au io octobre 1846. 

Adieu plaisirs, vendanges sont faites. 
L’automne, cet avant-coureur des frimas, vienl de s’em- 

parer de nos regions atmospheriques. Paris est sorti du 

bain Lambert oil I’avaient plonge Ies 36 degres centigrades 
de I’ingenieur Chevalier, et Ie ciel de Naples a jet continu 

que nous eussent envie Ies Iazzarones de la capitale du 

royaume des Deux-Siciles. 

Mabille, Ie Ranelagh et Ie Chateau-Rouge ralent Ieurs 

dernieres polkas. Ces etablissements de choregraphie 
moderne, places sous la protection du dieu Kang-Kang et 

de la deesse polka, s’appretent a clore par une soiree vrai- 

ment extraordinaire Ies fetes chocnosophes qui Ies ont 

illustres. M. Boboeuf nous fera ses adieux par Ie Siege de 

Saragosse et I’enlevement de ballons grotesques represen- 

tant Brididi et son lieutenant Zozo, marquis de Quatre 
Sous, peu connu, mais qui merite de I’etre. 

Alerte, Iascives courtisanes et pecheresses de I’enfer 

Breda! Alerte, barons de lansquenet, gentilshommes de 

nankin, marquis de Quatre Sous! Preux et laids preux 

rives a la glebe de la polka, rendez-vous a I’appel de 

M. Boboeuf avant de vous jeter k corps perdu dans Ies 

joies du Prado et de la sal Ie Valentino. Continuez comme 

par Ie passe, jeunes monacos de la gentilhommerie, d’exhi- 

ber en plein gaz ces mazourkas phosphorescentes qui sont 

la providence des sergents de ville et des gardes munici- 

paux sans ouvrage. Hatez-vous, jeunes beaux effemines et 

rabougris, hatez-vous I Les arbres muent, POdeon rouvre 

ses portes, Ie vent bougonne au falte des vieux chenes, et 

I’asphalte des boulevards sue la boue par Ies pores de sa 
peau calcinee. 

Qu’on nous pardonne cette excursion dans Ie domaine 
du jeune Vakri. 
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Depuis qu il a mis sur Ie lit de Procuste la Clarisse du 
romancier anglais, Gigi, Ie gros Gigi, qui vivait naguere 

en Lovelace de lettres dans I intimite d’un celebre sculp- 
teur, croit etre Ie vrai, Ie seul, [’unique Richardson. Les 

flatteurs et les mauvais plaisans qui I’entourent Iui ayant 
repete a satiete qu il a fait un chef-d’oeuvre, Ie gros 

homme, a defaut des plumes de I’aigle, s’est pare des 
depouilles du paon; et c’est Clarisse en main, Clarisse 

reduite a sa courte stature, que M. Janin vient soiliciter 
les suffrages des momies du sarcophage Mazarin. 

Bien des concurrents Iui disputeront Ie hochet acade- 
mique. On cite en premiere Iigne M. Emile Deschamps 

et M. Bignan, ce nourrisson des muses qui compte dix 
lustres a peine, M. Bignan, cet enfant gate du caduc Ins- 

titut qui tressa pour Ie neveu de M. Fulchiron tant de 

couronnes de Iauriers-sauce, meles de quelques brins 
d’immortelles. 

M. Adam cherche toujours un appartement a Iouer : les 
Ioyers sont hors de prix. L’infortune directeur, qui des¬ 
cend si tristement la gamme des privileges, vient de com¬ 
mander a M. Ruolz une symphonie en do-re. 

Ce sera la de la musique par Ie procede Ruolz. 

Chacun sait que la dorure et la musique par Ie procede 
Ruolz ne sont pas de longue duree. M. Adam — Ie pere 

Adolphe — fera bien de s’adresser a un compositeur qui 
ne fait pas de la musique de chrysocal [sic]. 

Le pouls du jeune Vakri continue a battre Ie lundi 
dix-huit colonnes du journal I’lipoque. La sante du jeune 
tartineur de I'lipoque donne de grandes inquietudes aux 

amateurs du style image de ce jeune poupon de lettres 

pour qui Ie centaure Hugo-Olympio fut une autre 
Amalthee. 

Minuit. C’est a la Iueur pale d’une lampe fumeuse que 
j’ecris a mon pays ces Iignes qui Ie feront tressaillir! 
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Alexandre Dumas, Maquet, Theophile Gautier, Vac- 
querie, Janin, Amedee Achard, RoIIe et Joseph Citrouil- 

lard, viennent de partir pour J’Espagne en qualite d’histo- 
riographes des fetes qui vont avoir lieu ! ! 

Ainsi, Paris va etre veuf de ses marechaux Iitteraires ; 

— la litterature va pouvoir impunement faire I’ecole buis- 

sonniere; — Ie vaudevilliste respirer, — M. Bocage, se 

livrer a ses dehanchements dramatiques; Ies princes de la 
critique ne sont plus la... Malheureuse France! 

Marc Aurele. 

[IV] 

Du 11 au ly octohre 1846. 

L’Artiste, ce journal de haut embetement litteraire que 

vous connaissez, vient de publier un article : les Derniers 

Jours de la litterature. Cet article est sous forme de Iettre 

adressee a M. Victor Hugo par M. Eugene Pelletan, I’ex- 
critique de la Presse. M. Pelletan a touche du doigt la plaie 

cancereuse qui ronge la litterature. Ce cri sublime d’un 

homme qui se meurt aura-t-il de [’echo parmi nous ? Les 

belles-lettres naquirent du besoin de nous communiquer 

nos sentiments et nos pensees ; elles sont I’interprete uni- 
versel qui doit transmettre a la posterite la plus reculee ces 

mille fantaisies qui sont le reflet d’un siecle efface par la 

main du temps. — Et qu’a-t-on fait de la litterature dans 

le siecle rapetisse, scrofuleux, rabougri et essentiellement 
mercantile ou nous vivons ? 

L’ecrivain se voit contraint, comme Ie dit judicieuse- 

ment M. Pelletan, de chercher dans les journaux une 

publicite que les gros bonnets de la librairie lui refuse- 
raient, s’il n’avait obtenu ailleurs ces lettres de naturalisa¬ 
tion qui equivalent a une patente. 
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Les romans en volume nous arnvent comme de pauvres 
filles deflorees. Le temps fera justice de ces reputations 
jaites a la. tire dans les bas-fonds du feuilleton et sur les 

planches de quelques theatres qui se disent malins, sous 
pretexte qu’ils jouent Ie vaudeville. 

Foin de ces critiques timores qui sacrifient leurs convic¬ 
tions a des exigences de camaraderie ! Foin de ces Aris- 
tarques aux grincements haineux qui cachent Ieur impuis- 
sance sous une erudition d’emprunt! 

Dans cinquante ans d’ici, on ne parlera plus des Planche, 

des Gautier, des Vacquerie, des Lucas. Geoffroy, qui pas- 
sait de son temps pour un critique serieux, est deja plonge 

dans les profondeurs de I’oubli. M. Janin, qui n’est que 
Geoffroy frelate, ne survivra pas a Iui-meme. 

O Jardin d’hiver, tu vas verser des pleurs de sang ! 
II vient de fleurir dans le jardin de M. Victor Paquet, a 

Paris, une plante d’Amerique remarquable a plusieurs 
titres, c’est VAmaryllis-Josephine, dont Foignon a cinquante- 
cinq centimetres de circonference. 

Pends-toi, Alphonse Karr, I’Amaryllis-Josephine n’a pas 
fleuri dans ton jardin ! 

Et toi, Jardin d’hiver, pourras-tu jamais te relever d’un 
tel coup ? 

M. Victor Paquet, ce jeune jardinier de lettres, decou- 
vert tout recemment par M. Alphonse Karr, vient de te 

darner Ie pion. Tu es refait comme un simple gogo des 
mines de Saint-Berain. Qu’as-tu vu fleurir? Les reclames 

des queues-rouges de I’annonce anglaise ! Qu’as-tu invente, 
innove, decouvert ?... Rien !!! si ce n’est MM. Boutmy, 

Girardin et Enfantin-Duveyrier, qui I’etaient depuis long- 
temps (decouverts), si j’en crois Ieur acte de naissance. 

Le Tintamarre, qui ne se Iaisse jamais distancer par per- 

sonne, — pas meme par les Iarrons de la Croix de Berny, 
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— avait envoye, ces jours derniers, aux courses de Chan¬ 

tilly son unique garfon de bureau, travesti en membre 

du Jockey-Club. Le bonhomme ne se trouvait vraiment 

pas deplace au milieu de la gentry parisienne. 

C’est sous sa dictee que nous ecrivons ces impressions 

de turf, destinees a faire epoque dans la Iitterature. 

M. Ie due de Nemours et quelques membres du Jockey- 

Club — notre garfon de bureau compris — assistaient, 

samedi 3 octobre, aux courses de Chantilly qui ont eu Ies 

honneurs du huis-clos. Le temps etait froid et brumeux; 
on eut dit que Ie firmament avait mis un crepe a son cha¬ 

peau. Les vainqueurs du samedi sont : Gland, Convales¬ 

cence et Dorade. Le dimanche a ete Ie beau jour. On 

devait disputer Ie grand Saint-Leger, prix de 6.000, 

donne par Ie Roi. Le soleil a eclaire la fete ; neanmoins, a 

trois heures il s’est voile, et Ie vent du Nord a souffle. 
Les equipages brillaient par Ieur absence, Ies tribunes 

etaient desertes. Notre gar5on de bureau s’est Iivre a de 

longues meditations sur la decadence du sport dans notre 

belle France. Les vainqueurs du dimanche sont : Tron- 

quette, Ulm, Fitz-Emilius et Dorade, jeune Iaureat, — 

deja nomme, — qui a gagne Ie grand Saint-Leger. 

M. Merle, ce critique si plein d'erudition, d’esprit et 
de finesse, se propose d’ecrire ses Memoires dans la Mode. 

M. Merle a eu des liaisons avec presque toutes Ies cele- 

brites artistiques, Iitteraires et politiques de ce siecle ; il a 

hante tous ces chansonniers chauvins, trumeaux et gour¬ 

mets qui ont chante Ies guerriers et Ies Iauriers, Ies ber- 

gers et Ies vergers, Bacchus, Momus et Comus ; il peut 
done en parler plus pertinemment que tout autre. 

Le grand Musard vient de partir pour Berlin. Ce depart 

precipite a plonge dans la douleur Ies balocheuses du quar¬ 

ter Breda et Ies gentilshommes a vingt-neuf sous qui 

descendent Ie fieuve de la vie sur I’asphalte du boulevart 
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des Italiens. Rassurez-vous, mesdames, Ie grand Musard, 

Homere du quadrille, sera de retour Ie 15 novembre : 
passe cette epoque, il ne travaillera plus pour Ie Roi de 

russe. Sans Musard, point de Carnaval. Quand Musard 
sera mort, Ie Carnaval sera raye du calendrier. 

Marc Aurele. 

[V] 

Du 18 au 24 octobre 1846. 

Vous avez vu sur Ie boulevart et chez tous Ies mar- 
chands de musique Ies portraits — pendans — de la 

divine Mogador et de la charmante Frisette. Ces deux 

demoiselles vont done orner decidement Ie pupitre de 

tous Ies pianos des m£res de famille. Qu’on ne s’6tonne 
pas trop de ce bizarre alliage; aujourd’hui, filles et femmes 

honnetes ne jurent pas trop ensemble, et depuis que 

M. Esquiros, — demander des renseignements a 1’Artiste, 

et Ie vertueux M. Hennequin, de la Democratic pacijique, 

ont pris sous Ieur patronage Ie peuple fourmillant des 

Vierges Folles, Ie public s’est accoutume a ces etranges 

accouplements d idees. — D’ailleurs la Celeste Mogador a 
tout-a-fait I air d une mere de famille. Rien n’y manque, 
pas meme la patte d oie, tant (’artiste est honnete homme 

Iui-meme et veridique. — Quant 4 Frisette, elle a Fair 

plus lance, plus impertinent, elle est plus dans I’esprit de 
son role; mais I artiste, sans doute Ie meme, eminemment 

consciencieux, n a pas pu reussir a rendre Ie vice aimable. 
II est arrive cette semaine, dans la Semaine, un evene- 

ment enorme. M. Hippolyte Castille, I’un des redacteurs de 

cette estimable Jeuille et I’un de nos plus Jeconds romanciers, s’etait 

avise de faire des portraits de confreres avec une grande 
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impartiality sans doute, mais vus de haut. — Le premier 

execute fut M. de Balzac. 
Celui-ci qui, pour etre homme de genie, ne manque 

pas d’esprit, vit dans cette affaire une nouvelle occasion 

de donner au public des explications sur la Comedie humaine, 

et il I’a fait avec un esprit superbe, une dialectique sou- 

veraine, etcependant a la portee des simples de la Semaine. 

L’article eminemment cocasse du jeune Hippolyte, Test 

veritablement trop pour trouver la moindre citation dans 

Ie Tintamarre Iui-meme, et la reponse de notre grand 

ecrivain trop serieuse et trop etendue pour pouvoir etre 
morcelee. Nous recommandons cependant a nos Iecteurs 

ces deux articles comme une distraction des plus nobles 

et des plus amusantes. Qu’il leur suffise de savoir qu’entre 

autres idees baroques, Ie jeune Castille avail eu celle 

d’accuser d’immoralite Ie roi des romanciers. « Dans ce 
Iivre, dit-il, Ie vice est trop aimable. Qui ne s’amoura- 

chera outre mesure de tous ces delicieux gredins : Lous- 
teau, Lucien de Rubempre, etc.? » 

M. de Balzac repond : Le vice est generalement triom- 
phant, mais il est finalement moins fort que la vertu. Si 

un jeune homme, en Iisant la Comedie humaine, s’amourache 

des Lousteau et des Lucien de Rubempre, il est juge!!! 

JUGE!!!! 

Cependant Ie jeune Hippolyte est tres innocent. 

Le journal la Semaine en veut done bien cruellement a 

I’un de ses redacteurs, pour inserer de pareille reponses? 

Lisez Ie reste, — coups de griffes polis et allonges, du 

reste, coups de pattes petits, Iourds et poilus, et fourres; 

— patte-d’ours, — je vous garantis un divertissement 
solide. 

M. Hippolyte Castille est auteur des Oiseaux de proie : 

c’est un roman philosophique en quatre volumes. 

Joseph d’Estienne. 
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[VI] 

Du 23 an 31 octobre 1846. 

L li 1 \e 1 est decidement arrive; Ies paletots surgissent et 
Mabille a ferme ses portes. C’est au bal Valentino et au 

Prado d hiver qu’il faut se transporter si I’on veut se 

regaler de choregraphie voluptueuse, comme disait 
/ Epoque, ee grand et beau journal mort si malheureuse- 
ment a la fleur de 1 age, mais qui va, dit-on, renaitre 

consohde. Ce qui prouve en effet que tout espoir n’est pas 
perdu, et que, nouveau Phenix, I'Epoque va renaitre des 

eendres de ses actionnaires, c’est qu’hier nous avons ren¬ 
contre trois de ses porteurs, prives de guetres, il est vrai, 

mais charges de sacoches pleines. Qu’y avait-il dans ces 
sacoches? voila la question! Etaient-ce des quadruples 

d Espagne, des billets de banque, des coquilles de noix 
ou des gros sous? c’est ce qu’il ne nous a pas ete possible 

de verifier, nous penchons pour Ies coquilles de noix. 

Cependant des gens sagaces nous font observer que 
peut-etre ces porteurs portaient a M. de Balzac le prix de 

son dernier roman, s’elevant a plusieurs millions de 
roubles. M. de Balzac ne compte que par roubles. Ce qui 

confirme cette supposition, c’est que le grand romancier 

vient cl’assister comme temoin au mariage de M"e Anna 
de Elanska, cette jeune comtesse polonaise a qui le roman 
de Pierrette est cledie. Or, si VEpoque n’avait regie son compte, 

comment M. de Balzac se serait-il procure un habit noir? 

L habit noir est devenu, dans la civilisation fran^aise, 

une question tres grave. En efTet, ne voyons-nous pas 
tous Ies jours de vulgaires Iimonadiers refuser de la biere 

aux gens qu’ils ne jugent pas suffisamment vetus? Et, 
chose triste a dire, si M. de Balzac n’a pas son habit 

noir, il risque fort de se voir refuser une demi-tasse au 

9 
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cafe Douix. M. de Balzac ne travaille pas sans cafe, done 

M. de Balzac ne peut pas travailler s’il n’a pas d’habit 

noir. C’est mathematique. 
A propos de Iitterature, on nous communique une nou- 

veile accablante. La publication du Gentilhomme campagnard 

s’est terminee aujourd’hui dans Ie Journal des Debats, et 

M. Bertin aurait decide qu’a I’avenir Ie Journal des Debats 

ne publierait plus de romans-feuilletons. L’ingrat! Sous 
pretexte que les Drames inconnus ont fait four, que la 

Quittance de minuit a fait et fera four, il oublie les eclatants 

succes des Mysteres de Paris et du Comte Monte-Cristo! II 
est vrai que, vu Ie prix de la Iitterature au marche, ce 

succes-Ia coute cher. On prete a M. Bertin ce mot imite 

de Pyrrhus : « Encore un succes comme ceux-Ia, et je 
suis ruine! » 

La nouvelle doit emouvoir les grands feuilletonnistes [sfcj. 
Mais, bah! ils sont tous en Espagne, ou ils ont fait encore 

moins d’effet que Ieur absence n'en produit a Paris. Je 
n’ai encore rencontre personne qui shnquietat de la sante 

de M. Amedee Achard, ni de cede de M. Maquet, ni des 

tauromachies de M. Gautier, ni des negres doubles de 
satin de M. Alexandre Dumas pere. 

Les romanciers sont en Espagne, que nous importe? 

II se passe tous les jours sous nos yeux des drames bien 
autrement interessants. 

Ne voila-t-il pas un brave homme epris de sa femme 

morte, au point d’aller voler son cadavre dans Ie cime- 

tiere communal? Cet exces d’amour conjugal constitue 
certainement une anomalie grave. Et voila qu’on accuse 

ce brave homme de violation de sepulture. Les journaux 

disent a ce propos que M. Ie Procureur du Roi est descendu 

dans Ie cimetiere. On a pris, je ne sais pourquoi, I’habitude 

de dire que la justice est descendue ou qu'elle a fait une des- 

cente. II me semble qu'il est temps qu'on la fasse remonter. 
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Dans ce but, nous lui signalons une annonce, ou plutot 
une affiche placardee tous Ies jours sur Ie quatrieme mur 

des baraques Duveyrier. On y lit que Ie chemin de fer 

du Nord condim en trente-six heures a Hombourg, petite 
Mile de bains mmeraux, ou un speculateur a etabli des 
eales, des restaurans, des cabinets de lecture, et une salle 
ou on joue Ie tiente et quarante et la roulette, A CINQUANTE 

POUR CENT MEILLEUR MARCHE QUE SUR LES BORDS DU 

Rhin. II y a sans doute des cabinets particuliers. L’an- 
nonce a tort de ne pas Ie dire. 

Joseph d’Estienne. 

IVII] 

Du ier au 6 novembre 1846. 

La litterature franfaise vient de revenir d’Espagne ou 

eHe a accompli un four infmiment plus eclatant que celui 
de la lameuse reunion Adolphe Dumas. 

M. Theophile Gautier est revenu sombre comme Ie 
Dante et ties contrane de s en etre alle avec Gavet. Le celebre 

leuilletonmste ne rapporte de Madrid qu’un feuilleton sur 

Ies couises de taureaux, feuilleton que se disputent deja 
la Piesse et la Revue des Deux Mondes et qui en definitive 
ne paraitra peut-etre nulle part. 

M. Amedee Achard est encore a Madrid, on ne sail 
pas trop ce qu il y peut faire, puisque ses lettres espa- 

gnoles sont terminees. II n’est pas impossible qu’il attende 
pour revenir que I'Epoque soit consolidee. 

Le plus heureux de tous ces messieurs est sans contre- 

dit M. Alexandre Dumas, qui, pareil au soleil, a absorbe 
dans ses rayons I’eclat des planetes secondaires ; seul, il a 

ete invite aux fetes royales ; la societe des gens de lettres 

de Madrid lui a offert un banquet, et un Pommier espa- 
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gnol Iui a demande sa pratique. L’illustre auteur des 

Mousquetaires a profite de cette bienveillance pour laver un 

petit ours au directeur du Heraldo, qui s’est engage a Iui 

payer cinquante mille reaux et a Iui fournir un Maquet 

andalou, proche parent du Cid. On dit que Dumas se 

propose de Ie decorer de I’ordre de Monte-Cristo. 

Eh bien ! maintenant que loutes ces brebis leuilleton- 

nieres sont rentrees au bercail, Paris ne change pas d as¬ 

pect. Les cloches n’ont pas sonne pour Ieur depart; Ie 

canon des Invalides ne tonne pas pour Ieur retour. On ne 

lisait pas I'Epoque quand Amedee Achard y faisait 1 eloge 
d’AIexandre Dumas ; Iira-t-on plus la Presse quand Dumas 

ou Gautier y feront I’eloge d’Achard ? 

D’ailleurs, la France a bien autre chose a faire. D’irre- 

parables malheurs Pont frappee. Les eaux de la Loire et 

de I’AIIier couvrent ses plus fertiles departements. II est 

bon de reconnaitre publiquement que tout Ie monde a 

fait son devoir. Des souscriptions s’ouvrent partout et 
sont immediatement remplies ; les theatres de Paris ont 

tous organise des representations. Avant-hier, c'etait Ie 

Cirque ; aujourd’hui, c’est Ie Vaudeville, les Delasse- 

mens, les Funambules ; demain ce sera Ie Theatre Fran- 

9ais et I’Opera. 
Le celebre Bocage a profite de Foccasion pour faire 

relache vendredi. Ce grand citoyen a bien prouve par 

cette manifestation qu’il s’associait a la douleur publique. 

Pendant ce temps, la roulette et Ie trente et quarante 

continuent a s’afficher dans les journaux Duveyrier ; et 

nos Iois qui savent si bien atteindre la moindre auberge 

des BatignoIIes ou Fon joue deux sous apres Ie diner, 

semblent impuissantes pour arreter Ie scandale des 

annonces de Hombourg. 

II est dur cependant d’etre oblige de se faire procureur 

du roi. Nous allons soulever contre nous beaucoup d’hon- 
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neles joueurs. Qu est-ce que ga vous fait qu’on se 
ruine ? diront-ils. Laissez done ces vertueuses annonces. 

On est bien aise de savoir qu en quarante heures Ie che- 

min de ler du Nord vous transporte a Hombourg, endroit 

di'm, paradis du hasard, ou Ie jeu revient a cinquante 
pour cent meilleur marche que sur les bords du Rhin. 
Vous voyez bien que e’est une economic. Et puis, ces 

annonces-Ia rapportent beaucoup d’argent a la Societe 

Duveyrier. Si vous retirez a cette excellente entreprise 

toutes les annonces immorales et quelques-unes de ses 
reclames inexpressibles, vous la tuez, e’est clair ! 

La belle affaire ! 

Pourtant, une reflexion nous vient : si la boutique 

Duveyrier fermait, la Presse mourrait aussi, et nous 
ne pourrions pas lire dans son numero d’aujourd’hui 
dimanchc Ie splendide feuilleton de M. Marc Fournier. 

Car Mme de Girardin renonce au Courrier de Paris, a 
sa trompe et a ses bottes. Le vicomte de Launay ne fera 
plus siffler la cravache du sport, il renonce a la gloire du 

dandysme, gloire ephemere ! II jette au loin les debris de 
son cigare ; il se fait mere de famille. 

M. Marc Fournier Iui succede. Marc Fournier, esprit 

sec, amer, Iroidement railleur, froidement enthousiaste et 
de peu d’haleine, a renonce tout de suite a Pancienne 
forme, qui implique une certaine conception, une veri¬ 

table abondance et une grande surete de main. II intitule 
son feuilleton : Historiettes et memoires, ce qui Iui donne la 

lacilite de Ie composer d’anecdotes de dix, quinze, vingt, 
trentc ou cinquante Iignes, empilees I’une sur I’autre, 

jusqu’a ce que Ie feuilleton soit plein, et qu’il y ait Ie 
compte. 

Comme on voit, les precedes Iitteraires se simplifient 
de jour en jour. 

En somme, Paris est triste et nebuleux ; et e’est une 
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mediocre joie pour Iui que d’avoir enfin Ie portrait litho¬ 

graphic de Mile Rose Pompon a cote de ceux de Frisette 

et de Mogador. Nous nous en referons a ce mot d’un 

homme d esprit : A quoi bon acheter Ie portrait cinquante 
sous ? 

Comme note biographique, utile a la posterite, nous 
eonsignons ici que Ie veritable nom de Rose Pompon est 

Elvire Bonze. Comme disait Alcide Tousez dans je ne sais 
quelle farce, voila un nom a coucher a la porte. 

Mais nous ne conseillons pas a Elvire de se conformer 
scrupuleusement a cet aphorisme, qui pourrait la mener 
trop loin. 

Joseph d’Estienne. 

IVIII] 

Du 7 au i j novembre 1846. 

Le soir de la premiere representation de FUnivers et la 

Maison, d y a eu au (oyer de I Odeon un jeune ecnvain, 

tres connu parmi Ies inconnus du journalisme, qui deman- 

dait a tout venant un coin de Ioge pour y asseoir son 

paletot, sa personne comprise. II aperfoit un de ses amis 
et Iui crie d’une voix de stentor : 

— As-tu une place a me donner ? 

M. Hippolyte Lucas, qui passait, se retourne, prend 

I apostro phe pour Iui, et repond benignement a notre petit 
confrere qu’il voyait pour la premiere fois : 

— Mon ami, je suis bien fache, je n’en ai pas. 

Ce trait ne peint-il pas a merveille Ie placide feuille- 
toniste du Siecle ? 

A / Univers et la Maison, joignez le Nceud Gordien attribue 

a un homme politique, ancien Saint-Simonien, et vous 
aurez tous Ies evenements de la semaine. 
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Dans Ie joui, les Parisiens vont voir Ie nouveau por- 

tail de Saint-Germain-I’Auxerrois, peint en bleu fonce 
'eme d etoiles d or, et illustre d’estampes en mamere de 
peinture. C’est tres beau, car ?a fait mal aux yeux. Les 
tresques de M. Mottez, generalement eouleur de saumon 
et de i iz a la turque, ont I air d un ancien decor soigneu- 
sement lave a I’eau seconde. 

De nouveaux tableaux vivants vont se montrer au 
Cirque des Champs-EIysees. Le public verra enfin la 
famille Keller, qui jusqu a present n’a travailli que dans 
les maisons particulieres. II est vrai qu’elle y adopte un 

costume trop primitif pour etre autorise par la prefecture. 
Ces jours derniers, la famille Keller posait chez mon¬ 

sieur V... Un des groupes representait la France s’ap- 
puyant sur la Charte qui tient les tables de la Loi. 

— Sarpejeu ! je voudrais bien violer la Charte ! s’est 
eerie M... 

Le mot est impudique, mais ll a eu Ie plus grand 
succes. 

Hier, aux Champs-EIysees, nous avons ete temoins de 
I arrestation d’un Auvergnat qui tenait un jeu de hasarcl 

en plein vent. L’enjeu etait une collection de plaisir et de 

pain-d’epices enveloppes dans un numero des Debats, sur 
lequel s’etalait impunement I’affiche colossale de sa rou¬ 

lette de Hambourg [sic]. Le rapprochement nous a paru 
curieux. 

Disons ici quelques mots d une affaire toute privee qui 

n'interesse guere que I’humble signataire de cette cause- 
rie, lequel en fait ses excuses au lecteur. 

Une demi-douzaine de gens de Iettres ont refu cette 
semaine une circulaire redigee en assez mauvais franfais, 

dans Ie but de Ieur faire faire une longue course, d’exe- 
cuter ainsi a Ieurs depens une petite charge de fumiste, 

comme dit M. Davost [sic]. Nous prevenons hauteur tres laid 
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de cette plaisanterie d un gout douteux qu’il est temps 

de mettre un terme a ia comedie de Iettres anonvmes, 

qu’il joue depuis trop long-temps. Son secret est aujour- 

d’hui celui de la comedie et toutes Ies commeres Ie savent. 
Et nous le prions d’agreer ici mille choses malhonnetes. 
Ainsi soit-il. 

Joseph d'Estienne. 

[IX] 

Du 1 j au 21 novembre 1846. 

L’Espagne est decidement Ie pays des aventures. Pen¬ 

dant que M. Maquet se faisait attaquer par des brigands 
sur Ia route d’Aranjuez, M. Dumas mettait sens dessus- 
dessous Ia ville de Grenade. 

M. Du mas fils avait ete frappe d une pierre a Ia tete ; 

et M. Alexandre Dumas pere a profite de Ia circonstance 
pour faire lever une contribution de guerre sur la ville de 
Grenade. 

Mais peu s’en est fallu qu’il n’y Iaissat ses os. II est 
vrai qu’il aurait eu la satisfaction de se faire enterrer a 

I’AIhambra, cote a cote avec Ie dernier Abencerrage [sic]. 

Que seraient alors devenus le theatre Montpensier et 

Ies Memoires d'un medecin, dont trente volumes a peine sont 
ebauches ? 

Tout Ie monde ne peut pas, comme Ie Journal des 

Debats, prendre sur Iui de se passer de feuilletons. II faut 

s’appeler Bertin pour jouer un pareil coup d’Etat. qui 
trouvera peut-etre des imitateurs. 

D ailleurs, moins il y a de roman dans un journal, plus 

ll y a de place pour Particle varietes ; clesormais, Eugene 
Sue sera remplace par M. Alloury, Alexandre Dumas 

par M. F. Barriere, et Paul Feval par Ie jeune Sainte- 

Beuve, tout reeemment debuloze. II est a eroire que, faute 
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de redacteurs, la Revue des Deux Mondes ne tardera pas a 
descendre dans I’autre. 

If est positif que M. de Balzac se porte candidat au fau- 

teuil academique. Divers commissionnaires sont employes, 
depuis plusieurs jours, a transporter a I’Institut Ies oeuvres, 
encore incompletes, du fecond romancier. 

Nous n avons pas revu cette semaine Ies annonces de la 
roulette de Hombourg ? Est-ce que I’Autorite serait inter- 
venue et auiait arrete dans son cours cette oeuvre philan- 
thropique ? 

Apres Ies bains de Hombourg qui vont, dit-on, comme 
sur des roulettes, nous ne connaissons rien au monde de 
plus gai qu un projet qui s’elabore a cette heure dans la 

cervelle d’un industriel jadis tres connu. Ce noble inven- 

teur, dont I’idee fixe etait autrefois de transformer Ies 

rues de Paris en refectoire et de nourrir ses actionnaires a 

gogo, a resolu maintenant de Ies rafraichir a bon compte 
et de faire couler le vin par Ies bornes-fontaines. 

Le reservoir central serait etabli aux environs des 
Villes de France, rue Neuve-Vivienne ou rue Richelieu. 
Nous y reviendrons. 

Grace a la poudre-coton, il est arrive cette semaine un 
deplorable accident. 

Une dame avait garni de coton Ies oreilles de son fils 
age de huit ans, afin de le preserver de quelque maligne 
fluxion, puis elle le conduit a I’ecole. 

Vers le milieu de la journee, le petit gart^on se comporte 
mal en classe, son professeur le reprimande ; il Iui repond 

insolemment, et le maitre d’etudes se Iaisse emporter jus- 
qu’a donner un soufflet au petit polisson. 

O terreur ! sa tete vole en eclats. Le coton avait fait 
explosion. La justice informe. 

Nous I’informons que cette histoire est un canard. 

Joseph d’Estienne. 
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[X] 

Du 22 au 28 novembre 1846. 

II paraitrait que M. Ponsard n’est pas mort, ni Agnes 

de Meranie, ni M. Bocage non plus. Ces trois messieurs [?] 

se portent bien et se porteraient mieux sans une certaine 

dame italienne, tragique de profession, qui, sous Ie nom 

de Louise Bettoni Araldi, reclame en justice Ie role 

d Agnes de Meranie, qu’elle considere comme sa propriete 
particuliere et inalienable. 

Nous, qui avons vu jouer Mme [sic] Araldi au Theatre 
Franfais, il y a a peu pres deux ans, nous concevons par- 

laitement la timidite de M. Ponsard a I’endroit de 
Mile Araldi : Agnes meurt au einquieme acte en s’ecriant: 

. O ma pauvre famille ! 
O mon petit gargon ! O ma petite fille! 

Pour dire convenablement des alexandrins de cette 
saveur, il ne faut rien moins que Ie talent consomme et 

la vieille experience de Mme Dorval. On ne peut pas 

eonfier ces vers-Ia a la premiere tragedienne venue. 

D un autre cote, s il faut aborder la question de prin- 
cipe, avouons que Ies pretentions de Mile Araldi auraient 

des consequences etranges, si un role peut devenir la 

propriete d’une actrice, celle-ci doit avoir Ie droit de Ie 

venclre, de Ie Iouer et de Ie sous-louer. Si elle meurt, Ie 
role devient Ie patrimoine de son heritier; et la question 

n’a plus de solution possible si cet heritier est un garqon 
ou bien s’il n’a que Page du jeune Citrouillard. 

Nous craignons bien que le tribunal ne soit de notre 

avis et qu’il n’accorde a Mile Araldi Ie droit de jouer 
Agnes de Meranie... en province. 

Musard, Ie grand Musard va nous etre rendu ; Ies bals 

de POpera commencent Ie 12 decembre. La recette du 
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premier bal sera portee tout entiere sur la Iiste de souscrip- 

tions des inondes de la Loire. On ne sait pas assez com- 

b'en il y a de generosite dans une contreclanse, de charite 

dans une polka et de devoument dans une tulipe ora- 
geuse! r 

Aujourd’hui dimanehe, messieurs Ies membres de la 

societe des gens de Iettres se reunissent en assemble 

gencrale, a la mairie du deuxieme arrondissement. II 

s agit de discuter une proposition ainsi confue : 

« Article ier. Les membres du Comite seront renouve- 
les par tiers. 

<( Art. 2. Les membres sortants pourront etre reelus. » 

Ce qui revient a ce syllogisme fallacieux : 

« Pour faire un sortilege, prenez une poule blanche. 

« Si elle est noire, ca ne fait rien. » 

L auteur de cette proposition ingenue n est ni M. de la 

Palisse, ni Cadet-Rousselle, ni Gribouille, c’est M. Etienne 
Esnault. 

M. Alexandre Dumas est toujours en Espagne; malheu- 

teusement, il n a pas cru devoir garder par devers Iui Ie 

jeune Achard, qui achardise dans I'Epoque, de maniere a 

faire regretter MM. Monselet, Baudrillart, Dumolet-Bacon, 

Margueries, et autres Forqueray du journal monstre. 

Quant a ce pauvre Dumas, il Iui arrive une chose fort 

bizarre : la garde nationale de Saint-Germain-en-Laye Pa 

nomme capitaine. Tout Ie monde a ete surpris. On a vu 

la-dedans une question d’influence. On a parle d’une ban- 

niere portant cette devise : 

Au comte de Monte-Cristo les bisets reconnaissants. 

M. Dumas ne montait pas sa garde, les condamnations 

par defaut s’accumulaient sur sa tele; il avait deja pour 

quarante-huit jours de prison. Ses ruses dejouaient la gen¬ 

darmerie la plus espiegle; il etait invisible, insaisissable. 
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Le sergent-major de Saint-Germain vit bien qu’il n’v avait 

rien a faire et que Dumas se couperait plutot la main droite 

de Maquet que d’aller parader devant son theatre, sur la 

place de son chateau. 

Dans cette extremite, on nomma Dumas capitaine de 

cette garde dont il n’avait pas voulu faire partie; mainte- 

nant il est lie par la reconnaissance, et tout fait croire qu’il 

portera dignement la double epaulette; peut-etre en 

cedera-t-il une a Auguste Maquet. 

Cette fafon de reduire a resipiscence Ies citoyens recal- 

citrans nous rappelle une anecdote ou se peint tout entier 

Etienne Bequet, le defunt journaliste, Fun des predeces- 

seurs de Jules Janin au feuilleton des Debats. 

Un depute influent Iui avait recommande un certain 

petit jeune homme venu du fond du Calvados avec une 

malle pleine de vaudevilles et un porte-manteau charge de 

melodrames. Ce jeune malheureux, entierement cretin, 

sonnait tous les matins a huit heures chez Bequet et Iui 

lisait de six a quatorze actes de sa prose. 

Bequet medita longtemps de le mettre a la porte. Mais 

craignant de se facher avec le depute qui Iui avait recom¬ 

mande ce petit cauchemar, il se ravisa, et le fit nommer 

sous-prefet. 

En ce temps-Ia, on avait encore de I’esprit, meme au 

journal des Debats. 

Joseph d’Estienne. 

[XI] 

Du 2<) novembre au y deccmbre 1846. 

II y a dans le haut de la rue Saint-Antoine une ruelle 

qui s’appelle Fimpasse Guemenee. Au fond de cette ruelle, 

a droite, et a Fextremite d’une vaste cour tout encombree 
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ce constructions delabrees et noiratres, on trouve un hangar 

en planches disjointes que precede une sorte de boutique 

obscure. Cette boutique, c’est tour a tour un comptoir de 

marchand de vin, un etal de fruitiere, un bureau de loca¬ 

tion et un foyer. Le hangar, c’est un theatre. 

Pendant quinze ans, le pere Thierry, un homme typique, 

tout aussi curieux que le eelebre Doyen, donna la-dedans 

des Ie9ons de declamation a une generation entiere 

d ouvriers lampistes, de ma9ons sans ouvrage et de jeunes 

truands qui preludaient a I art dramatique en claquant dans 

les petits theatres ou en faisant le commerce equivoque des 

billets moins chers qu’au bureau. 

On a dit que Bouffe avait fait ses premieres armes dans 

cette cabane. C’est une erreur. Le pere Doyen s’honorait 

d avoir facilite les premiers pas du eelebre comique; et 

notre ami H. Nicolle a fort bien raconte cette curieuse 

histoire dans un des derniers volumes du Musee des Families. 

Quoi qu’il en soit, le prefet de police a vu dans les 

representations hebdomadaires de la salle Guemenee une 

infraction aux lois et reglemens qui regissent les theatres. 

Cinq fois, le pere Thierry fut traduit devant la police cor- 

rectionnelle : cinq fois il fut acquitte. Thierry est mort; 

mais le concierge de la maison, plein des traditions de son 

oncle, a continue son entreprise, et a son tour, la police 

administrative I’amenait, il y a quatre jours, sur les bancs 

de la sixieme chambre. Le nouveau professeur a gagne 

definitivement sa cause. Le tribunal a prononce I’acquitte- 

ment par ce motif qu’il n’etait pas etabli que son ecole dra¬ 

matique rentrait dans les conditions d’un theatre telles que la 

Ioi les definit. II serait injuste de critiquer des juges indul- 

gens. Cependant M. le prefet de police mettait en avant 

des griefs d’une haute valeur en denon9ant les tendances 

fatales d’une partie de la classe ouvriere a delaisser ses 

utiles travaux pour la carriere si incertaine du theatre. 
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Rien n’est plus regrettable en efFet que de voir des 

jeunes gens sans talent et sans education premiere se lancer 

tete baissee devant la rampe, et etaler avec aplomb Ieur 

intolerable nullite. C’est une belle et noble gloire que celfe 

d un grand acteur; mais I’art dramatique, comme la Iitte- 
rature, ne supporte pas la mediocrite. 

Laissons la pauvre echoppe du pere Thierry et rendons- 

nous tout de suite a la splendide Ecole-Lyrique, dirio-ee, 
rue de la Tour-d’Auvergne, par MM. Horn et Daude. La 

tout est dorure, tapisserie et girandoles. Les eleves, Ies 

femmes surtout, sont d’une elegance rare; quant a la salle, 
qu’on se figure une reduction de I’Opera-Comique. Comme 

voici I’hiver, Ies bals vont recommencer dans cette bon- 

bonniere; bals charmans, presque aristocratiques, car on 
ny voit ni Pomare, ni Rose Pompon, ni Mogador; par 

consequent on y peut aller sans rougir, c’est quelque chose. 

Outre Ie proces du pere Thierry, il y a eu cette semaine 

le proces de Mile Araldi contre MM. Bocage et Ponsard. 

Nous avons dit notre sentiment sur cette affaire ridicule. 

Relevons seulement aujourd hui une agreable plaisanterie 
de M. Leon Duval. 

Cet honorable avocat, plaidant pour Mile Araldi, a 
affirme qu’apres avoir retire Ie role d’Agnes de Meranie 

des mains de sa cliente, M. Ponsard I’avait amoindri et 
mutile pour pouvoir Ie faire jouer par Mme Dorval. II 

parait que Mile Araldi a pour son illustre concurrente tout 

juste la meme estime que M. Ponsard professe pour 

Racine, qu il traite de goitreux. A ces causes, M. Ponsard 

a tort de malmener Mile Araldi : ils sont dignes de se 
com prendre. 

^aJJresse a un coup d Etat. Elle supprime, a partir 
du ier janvier, toutes Ies annonces intermediaires entre 

I annonce-affiche, dont elle ne veut plus, et I’annonce 
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anglaise dont Ie public ne veut pas. Cette fois, M. de 

Girardin se trompe tout-a-fait, et la petite perfidie que 

cache cette revolution sera dejouee par la force des ehoses. 

Pendant que la grande presse predit Ie regne de 

Duveyner et Ie consulat de M. Gele de BaumeviIIe, 

I apotre Jean Journet continue a preparer Iavenement de 

Fourier. Le tougueux Journet avait deja publie Ies Cris et 

Soupirs, le Cri supreme, Ie Cri d'indignation; il vient de conti¬ 

nuer la serie par un Cri de delivrance, ce qui fait supposer 

que nous allons etre delivres de ses Cris. 

Les eaux de Hombourg ont reparu a la quatrieme page 

des journaux Duveyrier. La roulette a la vie dure. 

Joseph d’Estienne. 

[XII] 

Du 6 au 12 decembre 1846. 

O bienheureux carnaval! ton regne arrive. VoiciMusard 

qui va faire hurler tous ses Sax. Mabille s’empare des 

Varietes. Le jeune Artus prepare son galoubet; Pilaudo, 

Marx et Ies autres embauchent des clarinettes a prix d’or; 

Ie cuivre devient plus cher que Ies billets de banque. II 

s agit d enlever a trombone tendu quinze ou vingt mille 

choregraphes dont un seul vaut quatre Petipa et dix-huit 

Coralli. 

Vous croyez que Ies inondations, la rarete du travail et la 

cherte du pain vont empecher Paris de danser comme de 

coutume? Allons done! La colonne Vendome perdant 

Pequilibre, se renverserait sur Ies Tuileries, Ies Tuileries 

sur Ie Louvre, Ie Louvre sur Saint-Germain-I’Auxerrois, 

et tous ces monumens ecroules ecraseraient vingt-cinq 

mille hommes, que Ies eleves de (’institution Chicard exe- 

cuteraient sans sourciller leur theme de choregraphie 

voluptueuse et leur version de mazourka. 
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A la verite, les entrepreneurs des bals de I’Opera et les 

directeurs de 1’EcoIe Lyrique donnent Ieur premier bal au 

benefice des inondes. Cette bonne action compense bien 

des chaloupes un peu trop orageuses. 

Le froid est dur; il n’y a plus personne a I’Odeon. Cela 

se eonfoit : Ie public de ce theatre se compose de Marseil¬ 

lais; tous les Marseillais sont amis de M. Mery. M. Mery 

est frileux; done 1’enthousiasme de ses amis ne peut pas 

etre tres chaud. 

Le meme M. Mery continue a faire des mots spirituels 

que nous ne comprenons guere. M. Mery a la manie de 

M. Harel et de feu Royer-CoIIard, celle de faire des mots. 

II fait des mots partout, au bain, a la promenade, au lit, 

a l’Odeon; il fait d es mots pour sa femme de menage, 

pour son portier, pour les journaux de Marseille, pour 

M. Bocage et pour M. Lebey de Bonneville. Un de ces 

jours nous verrons quelque grande affiche annoneer que 

M. Mery fera des mots au benefice des inondes. 

Nous plaignons sincerement les vingt-cinq mille soldats 

franyais qui se sont fait passer en revue par Ie bey de 

Tunis. II n’y a malheureusement pas de cheminee capno- 

fuge susceptible d’echauffer Ie Champ-de-Mars. II faisait 

un temps propre a donner une idee de la campagne de 

Russie. On ne dit pas si M. Lebey de Bonneville avait ete 

invite a se joindre a I’etat-major. 

Le Messciger a cesse de paraitre. M. BrindeauetM. Ballard 

se trouvent ainsi sans emploi. IIs vont sans doute reprendre 

la carriere du theatre, qu ils avaient deja parcourue non 

sans succes. Nos encouragements ne Ieur manqueront pas. 

Quant a notre vieille amie ILpoque, elle n’est pas aussi 

consolidee qu’on paraissait Ie croire. Quelques-uns de ses 

redacteurs plaident pour obtenir le reglement de Ieur 

compte. Aussi se refusent-ils desormais a ecrire FEpoque. 

La celebre affaire Beauvallon n est pas terminee, tant 
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s en taut. II paraitrait que I un des principaux temoins va 

comparaitrc devant la cour d assises, eomme prevenu de 

complicite d assassinat. Le ministere public aurait, dit-on, 

acquis entin des donnees certaines sur Ie lieu et la maniere 

dont les pistolets homicides avaient ete essayes. 

Nous allons done revoir en face de la justice du pays 

ces fameux gentilshommes qui ont dote notre epoque 

d un element comique de plus. Pour notre part, nous 

deplorons ce resultat auquel on etait loin de s’attendre. 

Le drame judiciaire qui s’est deroule a Rouen, a ete scan- 

daleux sans profit pour personne, et n’a guere demontre 

que cette verite suffisamment reconnue : Ie danger des 

mauvaises connaissances. Des gens eminens, meles a tous 

ces evenemens, ont saisi I’occasion pour se montrer extre- 

mement ridicules. Qu’est-ce que la societe a gagne a tout 

cela? 

Le tribunal de police correctionnelle a condamne ces 

jours derniers quelques personnes assez imprudentes pour 

avoir soullert qu’on jouat chez elles, apres un diner a 

trente sous par tete, quelques parties d’ecarte a deux sous. 

La Ioi est formelle et Ie tribunal Pa appliquee. Mais Ie 

parquet ne poursuit pas encore les directeurs des bains 

de Hombourg qui se sont servis de la voie des journaux 

pour annoncer des jeux de roulette et de trente et qua- 

rante. Cela viendra. 

On pretend qu’un journal a refu la lettre suivante, dont 

nous ne garantissons pas Pauthenticite : 

« Monsieur Ie redaeteur, 

« Permettez-moi de me servir de la voie de votre esti¬ 

mable journal pour relever une erreur grossiere accreditee 

par Ie feuilleton de I'Epoque. Selon M. Auguste Vacquerie, 

M. Milo serait un sculpteur grec. Or, il est de notoriete 

publique qu’il n’existe pas d’autre Milo que moi, qui ne 

IO t 
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suis pas sculpteur, mais seulement ancien fondateur de 

1’Audience. 

« Agreez, etc. 

« E. Milhaud. » 

II ne nous semble pas probable que M. Milhaud ait 

ecrit une pareille Iettre; aussi ne 1'inserons-nous que sous 

toutes reserves, et en refusant d’avance de payer a 

M. Milhaud aucune espece de dommages-interets. 

Joseph d’Estienne. 

[XIII] 

Du 13 au iq decembre i8q6. 

M. Alexandre Dumas, voyageant sous Ie nom de comte 

de Monte-Cristo, est debarque cette semaine dans un 

port d’AIgerie. Le celebre romancier desirait garder Ie 

plus strict incognito. MM. Maquet, Boulanger et Eillustre 

DesmaroIIes et les autres personnes de sa suite avaient 

re9u I’ordre de se renfermer dans les Iimites de la plus 

parfaite discretion. Neanmoins, le bruit de I’arrivee de 

M. Dumas s’etant repandu dans la ville, les vaisseaux de 

la rade Font salue de vingt et un coups de canon. 

A une heure, M. Alexandre Dumas a re^u les autorites, 

qui Iui ont presente les clefs de la citadelle. L'illustre 

voyageur les a remercies par une allocution chaleureuse 

extraite des Trois Mousquetaires. II a fait dire une messe 

par son aumonier, M. Faria; apres quoi il s’est retire dans 

ses appartemens. 

Le Iendemain, M. Alexandre Dumas, pieux imitateur 

de saint Francois de Paule, s’est occupe de delivrer une 

vingtaine de Fran9ais qu’Abd-el-Kader retenait captifs 

depuis pres de deux ans. Parmi eux etait Ie colonel 
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Corn by de Cognord. M. Dumas a daigne transmettre 

Iui-meme cette bonne nouvelle aux journaux de Paris, 

en accompagnant sa lettre autographe d’une relation 

authentique redigee par M. Maquet. 

Le soir d y a eu banquet a I’hotel de M. Dumas. La 

vide et la rade ont ete illuminees. 

A vrai dire, la relation publiee par la Presse et Ies autres 

journaux n’est qu'une edition affaiblie d’une des plus 

charmantes scenes de Tartufe; vovons un peu : 

LA presse, au public 

... Mes amis, attendez, je vous prie ; 

Vous voudrez bien soufTnr, pour ne rien negliger, 

Que je m informe un peu des nouvelles d’Alger. 

(A son correspondant) 

Tout s est-il, ces jours-ci, passe de bonne sorte? 

Qu est-ce qu on fait la-bas? Comme est-ce qu’on s’y porle ? 

LE CORRESPONDANT 

Nos pauvres prisonniers se portent assez mal; 

Et quatre sont entres hier a I’hopital. 

Et Dumas ? 
LA PRESSE 

LE CORRESPONDANT 

Oh! Dumas, if se porte a merveille ! 

Gros et gras, le teint frais et la plume a I’oreille ! 

Le pauvre homme! 
LA PRESSE 

LE CORRESPONDANT 

Cognord fut pris d un grand degout. 
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Et ne put, au banquet, toucher a rien du tout, 

Tant sa blessure au flanc etait encor cruelle. 

Et Dumas ? 
LA PRESSE 

LE CORRESPONDANT 

II soupa seul avec sa sequelle, 

Et litterairement il mangea deux vautours, 

Avec un grand pate bourre de beefsteacks d’ours. 

LA PRESSE 

Le pauvre homme! 

LE CORRESPONDANT 

La nuit se passa tout entiere 

Sans qu’un de nos soldats put fermer la paupiere; 

Les fievres empechaient qu’ils pussent sommeiller; 

Et jusqu’au jour pres d’eux il nous fallut veiller. 

Et Dumas ? 
LA PRESSE 

LE CORRESPONDANT 

L’oeil charge d’un sommeil agreable, 

II passa dans sa chambre au sortir de la table, 

Et, dans son Jit bien ehaud, il se mit a tatons 

Ou, sans trouble, il reva quarante feuilletons. 

LA PRESSE 

Le pauvre homme! 

LE CORRESPONDANT 

A la fin, d'une ame resignee, 

Cognord se resolut a soufTrir la saignee; 

Et le soulagement suivit tout aussitot. 
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tit Dumas ? 
LA PRESSE 

LE CORRESPONDANT 

II reprit courage comme il faut, 

Et contre tous Ies maux tenant ses sens esclaves, 

Pou r reparer le sang qu’avaient perdu nos braves, 

But a son dejeuner quatre grands coups de vin. 

Lc pauvre homme ! 

LA PRESSE 

LE CORRESPONDANT 

Nos gens se portent bien enfin; 

Et je vais aux captifs transmettre par avance 

Combien vous avez pris part a Ieur delivrance ! 

Cet essai de parodie ne vaut pas la ravissante imitation 

des Fourberies de Scapin, faite I’autre jour par la Gazette des 

Theatres, a propos des cinquante mille francs qu’on a la 

petitesse de demander au celebre Bocage. Ce grand come- 

dien vient d’obtenir de la commission des auteurs drama- 

tiques une reduction des tarifs, ce qui s’explique par la 

misere croissante de I’Odeon (100.000 francs de subven¬ 

tion). La commission a assimile la salle d’asile ouverte par 

Bocage a son voisin le petit theatre du Luxembourg. Le 

bois est si cher! 

Une voie de bois coute presque le prix d’un abonne- 

ment de I’Epoque et renferme moins de combustible. On 

ne se figure pas comme Ies feuilletons font de bon feu ! 

II n’y a rien de plus sec au monde; ceux de Grimm par 

exemple, cela petille... d’esprit, si vous voulez. Lisez 

I’Epoque. 

Vous y verrez que Grimm a eu finsigne honneur de 

souper avec Mery, Pierre Dupont (deux poetes), I’editeur 
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Furne, et puis... et puis devinez ! Et puis ie bey de Bon¬ 

neville. Et ces messieurs ont fait des bouts-rimes! Dame! 

a I approche des etrennes chacun gagne sa vie comme il 

peut; nous ne disons pas cela pour Pierre Dupont, dont la 

chanson des Baufs a popularise 1’incontestable talent. 

A I’heure ou nous ecrivons ces Iignes, Ie boulevart est 

illumine, toute la population se porte a I’Opera. Comme 

on va danser ! Comme on va bavarder ! Et comme on sera 

spirituel ! Et comme Ies rats grignoteront bien dans la 

vaisselle plate de M. Guillaume! 

Mercredi soir, ce sera une bien autre affaire. Mabille 

s installe aux Varietes, et avec Iui Ie luxe, Ies tentures, Ies 

babels de bougies, Ies portiques de Iumiere et des torrents 

d’harmonie. Ce seront veritablement de belles fetes et 

nous souhaitons qu’elles puissent soutenir la concurrence 

de I Opera. Mais, bah ! pour distancer I’Opera, il faudrait 

des bals plastiques, comme Ie disait si gaiment M. Alphonse 

Karr, a qui nous sommes heureux et fiers d’avoir vole ce 

mot completement inedit. 

Joseph d’Estienne. 

[XIV] 

Du 20 au 27 decembre 1S46. 

* * I~e bey de Tunis est parti, mais il nous reste celui de 

Bonneville (voir pour Ies details notre article Bigarrures). 

Le prince africain, non content des cinquante mille francs 

qu’il a donnes aux inondes de la Loire, a verse entre les 

mains de M. de Rambuteau vingt-cinq mille francs pour 

Ies pauvres de Paris. II est malheureux que la position de 

fortune du bey de Bonneville ne Iui permette pas d’imiter 

Ia generosite de son predecesseur. A defaut d’aumone, il 

repandra du moins des fleuves de prospectus, et Ie Tinta- 
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marre ouvrira une souscription en faveur des inondes 

Duvevrier. 

* M. Alexandre Dumas est arrive a Alger; Ie marechal 

litteraire a ete presente a M. Bugeaud, Ies deux grands 

hommes se sont traites avec la courtoisie et Ies egards dus 

entre marechaux. M. Desbarolles, M. Maquet et Ie reste 

de I etat-major de M. Dumas ont ete l’objet d’egards tout 

particulars de la part de M. Ie gouverneur general, qui Ies 

a invites avec la plus exquise politesse... a decamper Ie plus 

tot possible, attendu que I'illustre guerrier n’aime pas Ies 

ecrivailleurs. M. Alexandre Dumas, vivement blesse, a 

demande ses passeports, qui Iui ont ete accordes avec d’au- 

tant plus d empressement qu’on Ies Iui avait offerts. II est 

possible que M. Dumas fasse une declaration de guerre; 

M. Desbarolles serait charge de convoquer la garde natio- 

nale de Saint-Germain; on dit que M. Dumas fils com- 

manderait la flotte, mais ce bruit merite confirmation. 

Puisse ce jeune homme n’etre pas deja coule ! 

Le proees Araldi s’est termine comme il etait facile de 

Ie prevoir. La cour royale a reforme sur tous Ies points 

Ie jugement du tribunal de commerce. Mile Araldi a ete 

deboutee de sa demande et condamnee aux depens. 

M. Ponsard ne paiera done pas Ies cinquante mille francs 

auxquels Ie celebre Bocage avait ete condamne. On dit que 

dans son desespoir, Bocage s’etait decide a solIiciter un 

engagement aux Delassemens-Comiques; il aurait cede 

la direction de I'Odeon a M. Meyer, puisque ce petit 

manteau bleu des clirecteurs veut regenter a toute force 

un theatre royal, mais Ie grand Bocage aurait garde la 

subvention. L’affaire n'a pas pu s’arranger. 

Le Theatre-Fran^ais vient de se concilier I’estime des 

eontemporains. Don Calderon de la Barca, prenant Ie 
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pseudonyme d Hippolyte Lucas, avait resume ses etudes 
sur Ies Grecs, dans une tragedie intitulee Alceste, imitee de 

Lope de Vega. Le comite du Theatre-Franfais, convoque 
pour entendre la lecture de cette olla podrida en cinq actes 

et en chocolat, a ele veritablement enthousiasme. II a 
reconnu que VAlceste de M. Lucas etait cousue de style et 

petrie d interets. Mais considerant qu’un semblable chef- 
d oeuvie revenait de droit au grand Bocage, et qu’il serait 

non seulement inique, mais encore inhumain de Fen priver, 
Ie comite a refuse Alceste a Funanimite. Eh bien! voyez 

I ingratitude! Le grand Bocage n a pas illumine Ie temple 

Odeonien ! Et cependant la piece est veritablement un 
chef-d oeuvie, au dire de la copiste de M. Lucas qui s'est 

evanouie trois fois en la recopiant! Cet Alceste sera cause 
que M. Lucas deviendra misanthrope. 

* * Malgre Ies eftorts de plusieurs professeurs de danse, 
tels que M. Varin, I illustre Laluye et Ie grand Boizot (van de 

Pavert), professeur de polka de Ieurs Altesses Imperials 

Ies Archiduchesses d’Autriche, la redowa n’a pu devenir 

populaire. Quelques-unes des jeunes drolesses qui font Ies 
dehces de la fashion parisienne ont essaye de redower au 

bal Valentino. Elies ont fait four comme de simples LoIIa 

Montes. Et puis, la belle chose que la danse de caractere ! 

Allez done a I Opera Ie samedi, ou aux Varietes Ie mercred i; 
e’est la que vous pourrez juger du caractere des danses. 

II ne s’agit plus d’etre choregraphe, il faut etre clown ; 

il ne suffit pas de faire des assembles et des jetes-battus, il 

faut etre capable de refaire Ie noeud de sa cravate avec Ie 

bout de son escarpin; il faut connaitre a fond la crapau- 

dineet Ie tremplin, et terminer chaque Figure par un grand 

ecait. Le giand ecart est a la danse ce que la pointe est au 

couplet, ce que Ie nez est au visage et ce que Ie parapluie 

est a M. Sainte-Beuve. Sans Ie parapluie, pas de Sainte- 
Beuve; sans Ie grand ecart, pas de danse. 
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Mercredi nuit, on s’est etouffe dans Ie foyer des Varietes, 
on s egorgeait dans la salle. M. Hyacinthe, s’etant mal 
comporte, s est fait exporter par un garde municipal; le 

comique a trompe a ete bientot relache, mais on pretend 

que Ie commissaire de police a exige qu’il deposat son nez 
comme caution. 

Joseph d'Estienne. 

[XV] 

Du 2~j decembre 1846 au 2 jctnvier 184-j. 

L annee 1846 se meurt, I annee 1846 est morte. Per- 
sonne ne la regrettera; elle a ete maussade, pauvre, triste 

et malsaine. Elle nous a donne Ies inondations et Ies inondes, 
Ie coton-poudre et Fampoux. 

Elle s’est si mal comportee, la malheureuse, que sa soeur 

1847 aura peut-etre bien de la peine a reparer ses sottises. 
Elle Iui laisse, entre autres soins, celui de jouer Robert Bruce. 

Voila certes un joli legs; I’annee 1847 ferait sagement de 
renoncer a la succession. 

*** Le succes unanime qu’Agnes de Meraniea obtenu aupres 
de M. Latour de Saint-Ybars, a decide, dit-on, Ie Gouver- 

nement a fonder une ecole centrale de ponsardisme, en 

faveur des petits clercs d’huissier qui se destinenl a la 
Iitterature. On Ieur donnerait un uniforme, comme aux 
eleves du Conservatoire ou aux Jeunes AveugJes. 

*** Mme la duchesse de Montpensier assistait ala premiere 
representation de la piece de M. Ponsard. S. A. R. a ecoute 

avec beaucoup d’attention Ies deux premiers actes, mais Ie 
troisieme ayant commence a etaler Ies tortures du grand 

Bocage qui ralait eperdu, la jeune duchesse, prise d’une 

grande pitie, a jete son mouchoir comme aux courses de 
taureaux, en criant assez ! assez! grace ! grace ! 

O O 
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On a remarque, aux bals masques des Varietes et de 
I Opera, un assez singulier trio, compose d’un homme et 

de deux femmes. L’un, M. Ie vicomte de C..., etait 
deguise en nourrice et s’etait charbonne la figure de 

maniere a former ie plus singulier contraste avec son 

bonnet et son fichu de paysanne. II tenait a la main un 
petit tambour dont il ne cessait de battre pour amuser Ies 

deux poupons qui Faccompagnaient. Ces deux poupons 

etaient deux grandes et jolies femmes, vetues d’un sarrau 
raye et d’une grande bavette, et coiffees d'un bourrelet. 

Si nous en croyons Ies indiscretions d’un habitue, ces 

deux poupons seraient des reclames a cinquante francs piece. 

*** Dans un corridor des Varietes, deux femmes se 

prennent de querelle, se jettent a la face de Ieur masque 
cliverses injures un peu crues, qui pourraient bien n’etre 
que de cruelles verites, puis enfin se prennent aux cheveux 
et se gourment. 

Survient un sergent de ville qui apparemment Ies 
connaissait bien : 

— Eh bien! mesdames, est-ce ainsi qu’on agit entre 

femmes comme il faut? On ne fait pas de scandale et on 
echange ses cartes. 

*** On monsieur vient de fonder un journal intitule I'Etoile 

de la Jeunesse. II affirme que sa publication est la seule 

verilablement utile qui ait paru depuis le Genie du Chris- 

tia7iisme, et il prend la Iiberte de la recommander aux peres 

de famille. Jusque-Ia, ce monsieur ne dit rien que de juste 

et de parfaitement sense; mais il termine en disant : 

« Messieurs les peres de famille ne voudront pas priver leurs 

enfants d'un abonnement a I’Etoile de la Jeunesse, ne fut-ce qu A 

CAUSE DES CONSEQUENCES ! )) 

Quelles peuvent etre ces consequences ? Que peut-il 
arriver de facheux a un citoyen qui n'abonnera pas ses 
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moutards a la susdite Etoile? Serait-il passible dune garde 

hors tour, d Odeon ou de travaux forces ? Serait-il oblige 
de lire Ies reclames de la Societe Duveyrier ou le tradui- 

rait-on en cour d’assises ? Quand 1’inventeur de l’Etoile 

nous aura fait connaitre quelies sont ces consequences, 
nous verrons si nous devons y abonner le jeune Citrouil- 

lard, qui nous regarde comme son second pere, le pre¬ 

mier 1’ayant abandonne, le second doit tout au moins 
I’abonner. 

En somme, il parait que le journal fEtoile existe; plus 
heureuse que la planete Leverrier, qui est completement 
impalpable, I'Etoile se touche. 

*** Le theatre Montpensier n’a pas ete ouvert le 25 decem- 
bre, jour de Noel. La menuiserie, la serrurerie et la peinture 
ne sont pas pretes. On voit qu il y a de la marge. Lesmu- 

railles sechent tres lentement, malgre Ies appareils a vapeur. 

Les savans pretendent que Ies platres seches par ce procede 
n’ont aucune espece de solidite et cedent au moindre 

effort. C’est fort rassurant pour le public des boulevarts. 

Mais un journal aussi agreablement savant que savamment 

farceur affirme que Ies trois premieres representations 
seront offertes a I’armee. Ce jour-la messieurs les militaires 
seront seuls admis, et on ne Ieur demandera rien, pas 
memedeux sous par personne. 

IIs remphront ainsi Ies fonctions d essayeurs, et tiendront 
lieu de ces enormes charges de plomb dont on encombre 

le tablier des ponts en fil de fer. Si le theatre creve, c’est 

M. Ie Ministre de la Guerre qui paiera Ies soldats casses. 
Ah! quel plaisir d’etre soldat ! Ah! quel plaisir ! Ah! 
quel... Ah ! ah ! ah ! 

*** M. Granier de Cassagnac a consacre un enorme pre- 
mier-Paris a Agnes de Meranie. Desormais, M. Aug. 
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Vacquerie traitera dans son feuilleton la question du fibre- 

echange et Ies debats des chambres legislatives. Ce sera 
plus drole. 

Joseph d’Estienne. 

[XVI] 

Du j au 9 janvier 184.J. 

Causeries, disons-nous, quel titre derisoire! De quoi 
pourrions-nous causer, bon Dieu! quand autour de nous 

se sont groupees tant de choses ; quand nous avons entendu 

les hurlements des pierrots, les rales des reveillonneurs ; 

quand les sax de I'Opera grincent encore dans notre tete, 

et que les cris des boutiquiers a cinq sous etdes marchands 

d’oranges nous poursuivent jusque dans notre sommeil ! 
On cause au coin de son feu, les deux pieds sur ses che- 

nets. On raconte a la fin d’un diner, entre un verre de 

xeres et une gracieuse interpretation de Mme ***, dont Ie 

mari discute chaleureusement, a I’autre bout de la table, 
la question cracovienne ; mais cette semaine, semaine 

infernale ; au milieu d’un cataclysme de grands et de petits 

evenemens, on ne dine pas, on devore, on n’ecoute pas, 

on ne parle pas, on court, et 1’on est accoste dans la rue 

par un monsieur de Quimper-Corentin qui vous demande 
I’heure qu’il est et a qui I’on repond : Chez Susse, place 

de la Bourse, au premier; et Ton rachete cette betise en 

disant, un peu plus loin, a une dame de Brive-Ia-Gaillarde, 

qui vous demande I’adresse du celebre marchand de 
fantaisies bouffonnes a [’usage des enfants : Je vais comme 
1’HoteI de Ville, il est quatre heures et demie ! 

*** Les diverses machines inventees pour faire debourser 

pas mal d'argent au profit des victimes del’inondation conti- 
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nuent de fonctionner avec des resultats assez mignons. Ces 

contributions philanthropiquement forcees ont eclairci I’in- 
terieur d un grand nombre de bourses qui auraient mieux 
aime se vider en faveur d’etrennes galantes au jourdel’an. 

— Meme quelques reveillons ont manque a cause de ces 
debourses maudits. — Un homme de quelque esprit — 
que M. Hippolyte Lucas ne trouve ici aucune personnalite 

— a eu I’idee de donner un bal au benefice des victimes, 
victimes des victimes de Finondation. Au nombre des 

souscripteurs on compte, au moment oil nous ecrivons ces 
iignes, Fapotre Jean Journet, Mile Melanie Waldor, qui 
espere valser un peu, et notre garcon de bureau. 

*** ^ y a quelques jours, Ies ouvriers occupes a Facheve- 
ment du Theatre Montpensier (Iisez Historicjue et mettez- 
vous a rire) ont trouve entre deux planches un jeune 
voyou de la plus belle espece. Cette fraction de Favenir de 

notre patrie (style Blago-Saint-Hilaire) tenait entre ses 
jambes un sac de provisions telles que galette, pommes 

crues, pommes de terre frites, etc... A cette question : 
— Que fais-tu la? formulee par M. Sechan, Ie voyou repon- 

dit : — Monsieur, j’attends Fouverture du theatre; je me 
suis cache comme cela pour elre sur d’avoir une place, ne 

me denoncez pas, et si vous repassez par ici, apportez-moi 
de la galette du Gymnase. — M. Sechan, a ce discours 
parti du coeur, a senti des Iarmes mouiller ses yeux. — 

Enfant, s’est-il eerie, tu m’emeus, tu me touches, tu me 

passionnes, je vais envoyer a Alexandre Dumas Ie bulletin 

de ta belle concluite. Je connais son ame; il te fera certai- 

nement une place dans sa Ioge le jour de Fouverture, et 
une pension de douze cents francs sur sa cassette particu- 

liere. En attendant, je vais t’envoyer de la galette. — On 

peut croire que si la Reine Margot ne reussit pas, e’est que 
Ie voyou sera mort avant Finauguration. 
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*** Voici un fait qui semblerait etre un pastiche des 
nouvelles a la main d un spirituel confrere, mais qui a au 
moins Ie merite de I’exactitude. 

Vous avez peut-etre remarque au sommet d’une maison 

de la rue Laffitte un drapeau jaune assez ostensible, visible 

seulement a certains moments de la journee. Peut-etre 
avez-vous cru a quelque comedie dans Iaquelle un mari 

quelconque jouait Ie role de Sganarelle. II n’en est rien ; 
voici Ie vrai : 

M. de L*** a autant de creanciers que Mme de F***, la 
dame de charite, a d amans, c est devenu innombrable !... 

Domestique, tigre et portier ont renonce a repousser la 

foule; chaque matin, elle envahit la demeure de M. deL*‘\ 

Mais avant son arrivee Ie dandy deguerpit et va s’etablir 
au cafe Anglais. De la, il voit Ie drapeau jaune Hotter sur 
la maison qu il habite (si peu !), grace au soin dun 

domestique reste fidele; et, tant qu’il voit Ie drapeau, il 

ne rentre pas. Quand Ies creanciers vident I’appartement, 
Ie drapeau disparalt, et M. de L*** revient adorer ses 

dieux domestiques. — Helas ! voici quinze jours et quinze 
nuits que Ie jaune etendard reste debout... Plamnez Ie 
lion ! & 

* * L Rnnee 1846 a fim comme I annee 1847 commence, 
en dansant. On a police, redowe et Ie reste, au bal des 

Varietes,, Ie 31 decembre; on a redowe, contredanse, 

police a I’Opera Ie 2 janvier. Hyacinthe, deguise en garde- 

malade et portant en guise de sceptre un petit balai jaune, 

s’est montre beaucoup plus comique qu’il n’a pas coutume 
de I etre [sic] dans I exercice de sa profession. 

M. Mabille fait du bal des Varietes quelque chose de 

tres Iuxueux et de tres aristocratique ; mais, au nom des 

meiveilles qu il a deja reahsees, nous Iui soumettons une 

petite critique : il a fait froid au foyer pendant une partie 

delanuit. Selon M. Julien Deschamps (non du Gymnase), 
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cela tient au voisinage de la salle aux rafraichissements. 
II s’est donne beaucoup de batons de sucre de pommes 

(pnx quinze francs!). Ces dames ont eu Ieurs etrennes. 

Joseph d’Estienne. 

Du io au 16 janvier i8j~. 

* * Cette semaine, la Presse s est separee d un de ses 
redacteurs, M. **\ charge depuis quelque temps de faire 

I histoire hebdomadaire de la semaine, autrement dite 
Coinriet de Pans. Voici Ies details que Ies gens bien 

informes donnent sur cet evenement grave, qui a ressuscite 
la fameuse Croix de Bemy, produit de I’association de 

MM. Theophile Gautier, Mery, Jules Sandeau et de 
Mme le vicomte de Launay. 

Lundi, M. * fut mande par Mme de Girardin, qui, 

d ordinaire assez famdiere et aflectueuse avec Ies redacteurs 
de la Presse, refut M. *‘* avec une froideur inquietante. 

— Monsieur, dit Mme le Vicomte, a quoi sert-il que 
mon man soit un des premiers hommes de ce temps-ci, 

que du haut de son premier-Paris, il fasse et defasse Ies 
mmisteres, si fe (eudleton le compromet a son insu ? 

Mon Dieu ! madame, est-ce que j’aurais compromis 
Monsieur votre mari ? 

— Monsieur, c est intolerable ! Hier, dans votre 
Courrier de Paris, vous parlez de M. de Leyraud, le 

depute, qui est un homme elegant; vous racontez de lui 

je ne sais quelle fade histoire; puis vous dites qu’il se lave 
Ies mains avec de I’eau de Portugal... 

— Ah ! s ecria M. ***, si j’avais su que vous portiez 

quelque interet a M. de Leyraud, je n’aurais pas parle de 
lui. Excusez-moi ; je vis solitaire et vais peu dans le monde. 
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— Eh ! monsieur, n’essavez pas de prendre ie change, 

je ne connais pas M. de Leyraud et je ne m’interesse point 
a Iui, mais vous parlez d’eau de Portugal, et tout Ie 

monde sait que cette eau n’est en usage que parmi les 

bonnes et les femmes de chambre de petite maison. Hier 
au soir, a I’Abbaye-au-Bois, Mme Recamier m’a dit : Ma 

chere, quel est done Ie petit portier qui fait votre Couirier 

de Paris ? C’est affreux ! 
— Madame, s’ecria M. *** tout tremblant, de quelle 

eau se sert-on ? 
— Monsieur, Ie monde elegant ne se sert que dVau de 

Cunegonde! !! 

Et M. *** eut son conge. 

Apres une longue resistance, la Gazette de France vient 

de ceder ses annonces a la sociele Duvevrier. On voit que 

Ie saint-simonisme de la place de la Bourse tend a mono¬ 

poliser I’annonce sur la place de Paris ; gare a vous, 

Messieurs les industriels! le Tintamarre I’a dit et ne cessera 
de Ie repeter par-dessus les toits de la rue Vivienne : Quand 

toutes les pages d’annonces seront entre les mains de 

I’annoncier Duvevrier, vous paierez trois francs la Iigne 
d’annonce et vous verrez ce que deviendra I’annonce a 
vingt-cinq centimes ! 

A cette epoque-Ia, ll n’y aura plus que deux publicites 

possibles : celle des Lebey de Bonneville et cede du Tinta¬ 

marre. Nous savons bien ce que nous choisirions si nous 
etions Ie peuple fran9ais (peuple de braves). 

*** Mme Stoltz a publie dans les journaux une longue Iettre 
justificative. Sur la question de manque de respect au 

public, cette Iettre n’explique rien, et nous reservons cette 

affaire. Mais Mme Stoltz se justifie d’une autre inculpation ; 

et en verite, cela n’en vaut pas la peine. Ne I’accusait-on 

pas d’avoir battu Mlle Nau ? Comme c’est vraisemblable ! 
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Tout Ie monde sait bien que Mme Stoltz aime beaucoup 

Mlle Nau, et qu elle ne la battrait pour rien au monde. Et 
puis reste a savoir si dans un cas semblable, Mlle Nau se 
Iaisserait faire! 

***. L Academie a refu M. de Remusat; Ie recipiendaire a 
parle, pendant cinq heures d’horloge, de Socrate, de 
Leibnitz et de la revolution de Juillet; M. Emmanuel 
Dupaty Iui a replique par un bouquet de madrigaux qui 

ont rappele aux hommes d’etat du Tintamarre, gens pro- 
fondement erudits, Ie celebre couplet de cet academicien- 
vaudevilliste : 

Dans un myrthe [si'cj on croit voir I'amour, 
Le souvenir dans la pensee ! 

Apres ces discours et ces reponses, on s’est separe en se 
disant : Ce n’est qu’un academicien de plus! 

La critique s’est bien mal conduite au dernier bal des 

Varietes; quelques feuilletonnistes se chauITant a lachemi- 
nee du grand foyer, decouvrirent dans un coin un petit 
baquet contenant une liqueur fumante : c’etait Ie reservoir 
dans Iequel Ie Iimonadier du foyer entretient la chaleur 

de son punch. Ces messieurs, sous pretexte d’y gouter avec 
de petits cornets de papier, ont fmi par vider Ie baril. 
Nous signalons ce fait a qui de droit. 

Joseph d’Estienne. 

[XVIII] 

Du iy au 23 janvier 1847. 

A quoi cela tient-il? Est-ce aux inondations, a la cherte 
du pain, a la querelle des chales Cuthbert ou a [’absence 

prolongee d’AIexandre Dumas? 

Paris est triste a mourir. 
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Allez au bal masque! hommes, femmes, dominos, 

debardeurs, pompiers, hommes du monde, tous baillent 

comme un seul public. Les visages sont pales, Ies dorures 

sont jaunes, Ies bougies sont ternes, Ies orchestres sont 

sourds. Les hommes ont renonce a etre elegans et polis, Ies 

femmes s’abstiennent d’etre spirituelles ou belles. 
Le sucre de pomme Iui-meme, ce baton de marechal 

des petites marquises de I’Opera, est devenu de grand luxe, 

et ne trouve plus que des sceptiques. Helas ! que j’en ai 
vu flaner de ces admirables batons venus de Rouen sous 

Ieur magnifique papier d’or et d’argent, qui s’en retour- 

naient, joyeux et fiers, dans Ie quartier Breda et la rue 

Neuve-Saint-Georges ! C’etait Ie premier gage qu’une 
femme masquee, musquee, busquee, vernie et gantee 

arrachait a Pamour naissant des jeunes Coquardeau ! 

Aussi, un debardeur de beaucoup d’esprit et de hanches 

disait-il en se campant fierement sur Ie seuil du foyer de 

I’Opera-Comique : « Ce n’est pas du sucre de pommes, 

9a! c’est du sucre d’homme ! » 
Le marasme a gagne tous Ies coeurs, a ce point que Ton 

ne soupe plus. Le cercle de gens aimables qui gardent 

precieusement I’ancienne tradition se retrecit de nuit en 

nuit. Les rois, Ies dieux et Ies soupeurs s’en vont! Le Cafe 
Anglais, frappe au coeur par I’abandon general, descend 

rapidement I’echelle qui mene de Vefour a Katcomb. 

Malheur et ruine! Le Cafe Anglais n’a plus d’huitres 

d’Ostende ! 

*** De plus, on nous annonce la mort de Pomare, tuee a 

coups de couteau en Italie par un amant jaloux. La pauvre 

fille est reellement morte cette fois; et nous allons voir des 

canards plus ou moins ingenieux s’abattre sur sa tombe. 

*** M11" Mogador a termine son excursion en HoIIande. 

Elle se retire du monde equestre et va faire penitence aux 
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Delassemens-Comiques, ob elle a paye sa bienvenue en 
distribuant des cigares aux directeurs et au caissier. Nous 
regrettons dbcidement beaucoup de n’etre pas caissier. 

* * theatre Historique ouvrira avant la fin du mois; 
on met la derniere main a la decoration de la salle. Une 

piquante brochure, qui renferme tous Ies details possibles 

sur le nouveau theatre, vient de parattre et s’achete 
comme du pain, mieux que cela : comme de la galette. 

M. Alexandre Dumas est debarque a Toulon; avant dix 

jours, Saint-Germain reverra son Monte-Cristo, son roi, 
son colonel, et la Reine Margot racontera au public parisien 
la seconde edition de ses plaintives amours. 

*** Achard (Amedee Grimm) a re9u de S. M. Ia Reine 
d’Espagne I’ordre de Charles III, et du bey de Tunis Ie 
petit Nicham, non enrichi de brillans. S. A. Ie bey, en 

decorant M. Amedee Achard, qui ne Iui a adresse 
aucune epitre, et en oubliant M. Adolphe Dumas, qui I’a 

gratifie de deux cents vers, a spirituellement montre 
comment il pla9ait sa reconnaissance. 

* * Les chanteurs hongrois ont paru sur la scene du 
Vaudeville. Ces quatre gaillards imitent chacun un instru¬ 

ment; mais cet instrument est evidemment un mirliton. 
Solo de chanteur hongrois, solo de mirliton, mirliton doux, 
mirliton d’enfant, pelure d’ognon; duo de chanteurs 

hongrois, duo de mirliton ; et ainsi de suite jusqu’a 
concurrence du quatuor. 

C’est Ie cas de varier Ie mot de Cherubini, et de dire : 

il n y a rien de plus embulozant qu’un mirliton si ce n’est 
quatre mirlitons! 

*** M. Champfleury, Ie Ponsard du theatre des Funam- 
bules, a eu cette semaine son Agnes de Meranie. La nouvelle 

arlequinade, Pierrot pendu, a fait un four academique. 
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Nous demandons pardon a notre co-homme d’etat de cette 

excursion sur son domaine, mais Ies Funambules ne sont 

pas un theatre. 
Joseph d’Estienne. 

[XIX] 

Du 24 au ?o janvier 184-/. 

** II arrivera, d’ici a quelques jours, un evenement 

extraordinaire. La salle de I’Odeon sera pleine. On s’ima- 

gine facilement que Ie grand Bocage restera completement 

etranger a ce resultat. On annonce tout simplement Ies 

debuts d’un homme de quarante ans qui n’a encore 

paru sur aucun theatre. Ce n’est pas un homme du 
monde, ce n’est pas meme un sous-prefet : c’est moins et 

plus que tout cela. C’est un apotre. Oui, Jean Journet, 
I’homme des Cm, Ie fds en Dieu de Charles Fourier, las 

de manger Ie pain de I’amertume et de boire I’eau de ses 

larmes, veut gagner autant d’argent que Ie premier venu 

de tous Ies ut de poitrine. II debutera par Ie role d’Aga- 
memnon dans Iphigenie en Anlide; et Ie lendemain Ie monde 

sera sauve, y compris I’Odeon. 

M. Ponsard etait venu de Vienne pour etre grand 

homme. Sa tragedie a fait four. Ce n’est plus qu'une bou- 

Iangerie viennoise. 

Le premier bal de I’Opera-Comique a eu lieu 

dimanche dernier. Sans que Ie public fut beaucoup plus 

nombreux que Ies annees precedentes, ce bal n’a pas 

manque d’entrain et de ga!te. Mais M. Alfred Musard 

continue a tenir Ie baton de chef d’orchestre comme 

Mlle Leontine, de la Gaite, tient sa plume : — a I’envers! 
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* * La Presse et l Epoque ont repris leur irritante polemique 
sans profit pour personne et sans instruction pour Ie public. 
Le caractere particulier de cette prise de bee entre M. de 

Girardin et ie directeur de I’Epoque est I’absence de har- 
diesse et de sincerite de part et d’autre. M. de Girardin 

imprime tous Ies matins de fougueux requisitoires contre 
son concurrent, qui, mourant, Ie fait encore trembler; et 
Ion s’etonne que VEpoque, dont Ieloquence est habituel- 
Iement assez crue, ne rephque pas a M. de Girardin une 

de ces bonnes verites qui blessent comme de sanglantes 
injures. Est-ce qu au lond I histoire de l Epoque n’est pas 
identiquement I’histoire de la Presse ? Est-ce que Ie journal 

a quarante francs ne s’est pas eleve sur la base d’une 
liquidation ruineuse pour Ies actionnaires ? Est-ce que Ies 
proces scandaleux ont plus manque a M. de Girardin qua 

M. Solar? Est-ce que Nemesis, representee par la police 
correctionnelle, n a pas flagelle de sa Ianiere brulante Ies 

fondateurs et Ies gerans de la Presse, du Musee des Families 

et du Journal des Connaissances utiles ? 

Pourquoi 1'Epoque ne reprend-elle pas tout cela? C’est 
la qu est Ie mystere. Et Ie public, qui pourrait tirer de 
cette icre discussion une Iefon profitable, assiste tout 

simplement a la mise en colonnes de quelques pages du 
catechisme poissard. 

* * Axiome d’un caissier vertueux. II ne faut pas 
parler de corde dans la maison d’un pendu, ni de police 
correctionnelle dans Ie cabinet d’un gerant. 

*** Les journalistes sont chaque jour exposes a une sorte 
de vol qu’ignorent les gens paisibles et vertueux, qui de 
leur vie n’ont sacrifie au monstre de Iapublicite. Pour peu 

que leur nom soit quelque peu connu et figure sur Ie Iivre 

d’entrees dans Ies theitres, Ies bals et Ies concerts, ils ont 

aussitot dix, quinze, vingt homonymes vrais ou faux, qui 



166 CEUVRES POSTHUMES. 

se prevalent de Ieurs droits et s’exposent a des affronts 

graves pour epargner une ou deux pieces de cinq francs. 

Mercredi dernier, un monsieur se presente au bai des 

Varietes sous Ie nom d’un de nos amis, A... V... 
— Vous etes monsieur V... ? demanda gravement 

M. Victor Mabille qui connait trop bien notre ami pour 

etre un instant dupe de la substitution. 

— Oui, monsieur. 

— Eh bien, monsieur, ce soir, M. V... paie dix francs... 
parce que c’est Iui. 

L’intrigant, honteux et confus, ne paya pas dix francs 
et prit la fuite. 

*** Dialogue vrai. — Monsieur le baron de Fischta- 
minel, s’il vous plait ? 

— II est demenage, monsieur. 

— Ou demeure-t-il maintenant ? 
— Rue de Clichy. 

— Quel numero ? 

— Je ne sais pas Ie numero, mais il y a un drapeau sur 
la porte. 

— Tres bien. Je connais la maison. 

*** Pensee de M. Adolphe Dumas. L’Odeon est un second 

The&tre-Fran9ais, mais Ie Theatre-Fran5ais est un second 
Odeon. 

Joseph d’Estienne. 

[XX] 

Du ji janvier au 6 fevrier 1847. 

II se trame dans I’ombre une petite conspiration sur 

Iaquelle nous appelons I’attention de MM. Ies avocats 

generaux du feuilleton et substituts de la grande critique. 
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Une association tenebreuse menace d envelopper dans son 

immense reseau la politique, la presse et Ies beaux-arts. 
II s agit du club des Ponsardistes. 

Un journal de haut embetement Iitteraire avait a son 
service, sous pretexte de caissier, un jeune gentleman 

appele Adalbert Famez. M. Famez se ferait hacher pour la 

cause du grand Ponsard. Aussi M. Famez gardait-il ran- 
cune a un poete qui, Iors de I’apparition de Lucrece, s’etait 

permis de ne point se prendre d’enthousiasme. Un jour, 
ce meme poete se presente a la caisse pour toucher Ies 
honoraires de sa redaction. 

— Je n ai point d argent! repond froidement M. Faniez. 

Le poete s’etonne : Ies journaux de haut embetement 
Iitteraire sont generalement a Ieur aise. 

Au bout de quelques jours, meme demande, meme 
refus! 

C etait un parti pris de reduire par la famine le blasphe- 
mateur entete de Ponsard. 

Le poete alia chercher le redacteur en chef, qui contrai- 
gnit le caissier rebelle a remplir ses obligations. 

M. Faniez, depuis ce jour, reste affuble du surnom de 
Faniez de Meranie. 

*** Dans un diner ou assistaient divers acteurs de la 
Gaite, on parlait d’une histoire de duel assez recente. 

— Ah! je sais, s’ecria M1Ie Leontine, ces messieurs se 
sont battus dans le bois du Raisinet. 

Hilarite generale. 

— On dit Vezinet! ma chere Leontine, fit observer 
M. Meyer, qui est fort Iettre. 

M. Dubourjal continue a rire. 

— De quoi riez-vous done encore ? s’ecrie Mlle Leontine. 
— Je me demande, dit gravement Dubourjal, s’il sera 

convenable de le mettre en pot! 
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* La societe des gens de Iettres vient de renouveler ou 

plutot de reelire son comite. II n’y a eu que trois membres 
sortants, MM. Etienne Esnault, Paul Feval et Hippolyte 

Lucas, remplaces par MM. de Salvandy, Achille Jubinal 

et Louis Lurine. 

M. de Salvandy, ministre de l’instruction publique, a 

bien voulu accepter la presidence de la societe. 

La semaine ne s’est pas ecoulee sans que Ie ministre ait 
eu I’occasion d’exercer son noble patronage, en rempla9ant 

au lit de mort de notre malheureux confrere Chaudesaigues 

la famille et Ies amis absens. 

M. Alexandre Dumas a rapporte de son voyage de 

singuliers artistes, Ie pere et Ie fils, Arabes tous Ies deux, 

que Ie bey de Tunis a mis pour six mois a la disposition 

du fecond romancier. Ces Arabes decorent Ies apparte- 

ments d’arabesques singulieres, qu’ils executent par des 
moyens tout a fait nouveaux : ils enduisent Ies murs d’une 

composition particuliere, et cette preparation achevee, un 

simple petit canif a lame courbe Ieur suffit pour tracer les 
dessins Ies plus ingenieux. M. Dumas Ies prete, dit-on, a 

Mgr Ie due de Montpensier, pour deeorer Ie fumoir de son 

appartement de Vincennes. 

Le proces deM.de Girardin et de M. Veron n’est pas 

Ie seul que M. Dumas ait a soutenir devant Ies tribunaux. 
Voici venir Ie marquis d’Epinay Saint-Luc qui pretend 

supprimer de par la Ioi la plus grande partie de la Dame 

de Montsoreau. II parait que ce roman attente a la memoire 

de M. de Saint-Luc, I’un des ancetres du noble plaignant, 

qui demande en outre 50.000 francs de dommages-interets. 

Bientot, on ne pourra plus ecrire que Cain tua Abel, 

sous peine de se voir attaquer en diffamation par un 

descendant quelconque de ce celebre criminel. 
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*** Le mois dernier, M. Solar faisait unproces a M. Deville, 
parce que celui-ci s etait permis de signer Ie journal, con- 

trairement aux conventions ecrites. Aujourd’hui que Ie 
parquet assigne TEpoque, on ne se dispute plus a qui la 
signera. 

* * Dialogue surpris dans un cafe. — Monsieur, 
Iisez-vous le Constitutionnel ? 

— Jamais ! 

* * reponse ci-dessus, aussi eloquente que la courte 
allocution de Cambronne, est aussi authentique que Ie fait 

suivant, que nous portons avec empressement a la connais- 
sance de nos 27.998 abonnes (deux de plus, cela ferait 
28.000). 

On lit sur Ies carreaux d’un papetier de la rue Bourbon- 
Villeneuve un petit ecriteau ainsi confu : 

« On demande un abonne au Constitutionnel. » 

Voila pres d un mois que cette annonce demeure 
infructueuse. Qu est-ce a dire? Paris ne renferme-t-il plus 
de matiere abonnable ? N’y a-t-il plus un gogo muni de 

quarante francs pour satisfaire a ce cri supreme d’une ame 
en detresse : On demande un abonne! 

Qu est-ce qu tie Constitutionnel veut faire de cet abonne ? 

Veut-il I’envoyer en present au bey de Tunis, qui demande 

a ses correspondants un choix de curiosites parisiennes ? 
Je vois Ia-dessous quelque dessein sinistre, quelque mystere 

de Tour de Nesle ! On veut peut-etre contraindre ce 
malheureux abonne a toucher Ie piano a queue de M. Pape. 

C’est peut-etre un abonne defunt qui se plaint du prix 
de son purgatoire a 40 francs ! 

Disons une messe pour Fame des abonnes du Constitu¬ 

tionnel ! 

Joseph d'Estienne. 
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[XXI] 

Du 14 au 20 fevrier i8^y. 

Apres avoir eu Ies honneurs du feuilleton, de I’entre- 

filets et de Particle varietes, M. Alexandre Dumas vient 
d’occuper de sa personne tous Ies premiers-Paris des 

journaux politiques. M. de Castellane et d’autres deputes 

ont interpelle tous Ies ministres au sujet de la grande 

mission en Algerie ; peu s’en est fallu que M. de Monte- 

Cristo n’occasionnit un changement de ministere. M. de 
Castellane a spirituellement raille M. Dumas sur ses pre¬ 

tentions excessives a I’importance. M. Dumas s’est fiche, 

on pretend qu’il a envoye un cartel a I’honorable depute. 

Ceci serait moins surprenant qu’un autre cartel adresse 
jadis par Ie meme ecrivain a M. Thiers, alors ministre de 

I’interieur, qui, en cette qualite, refusa d’autoriser la repre¬ 

sentation d'Antony au Theatre-Franfais. 

Le bal annuel au profit des Polonais a eu lieu jeudi a 

Photel Lambert. Ilya eu, comme a fordinaire, recette 

colossale, foule, toilettes splendides et paletots egares. Ce 

dernier article rencherit singulierement Ie prix du billet. 

On pourrait appliquer a ces sortes de cohues ce qu’un de 
nos amis disait des petits theatres ignobles qu’une partie 
de la presse a tente de ressusciter. 

— Je ne vais pas dans ces endroits-Ia! disait notre ami. 
Les places sont trop cheres. 

— AHonsdonc! Pavant-scene necohte que vingt-cinq sous. 
— Mille pardons, mon cher, elle coule cent vingt et 

un francs vingt-cinq centimes; vingt-cinq sous d’entree 
et un habit de cent vingt francs. 

Mme Desiree R..., qui a la profession de femme 

aimable joint des qualites infmiment Iitteraires, repondait 
Pautre jour k cette question pressante : 
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« M aimez-vous? » cette phrase renouvelee de je ne 
saisquel Arsene Houssaye oud’un autre poete Iegumineux 
et flamand, 

Mon cher, j’aime tout Ie monde ; mon coeur est 
comme un artichaut, chacun sa feuille ! 

Helas ! madame, repliqua I’amoureux avec un sourire 
hypocrite, dans I’artiehaut je n’aime que Ie... portefeuille ! 

* *- ^ Academie franfaise a saute pour mieux reculer; 
M. Empis a ete elu a la majorite de 18 voix sur 34. 

*** Nous sommes en plein carnaval, tout Ie monde est en 
fete; on soupe partout, on dine en ville, et on resoupe 

apres. Le souper redevient de mode. La Iitterature elle- 
meme mange beaucoup cette annee. Ainsi toute I’EcoIe du 
bon sens, presidee par M. Ponsard, dine Ie vendredi au 
restaurant de madame Maurel, Ie cafe Dagneaux ayant ete 

envahi par une bande de jeunes barbares de I’EcoIe anti- 
tragique. Ce qu’il y a de plus remarquable au cafe 

Dagneaux, outre Ie pate monstre annuel, c’est qu’on y 
chante sur tous Ies modes les Paysans de Pierre Dupont. 

Tous Ies garipons du restaurant Dagneaux savent Ies Boeufs, 

ou tout au moins Ie Braconnier. Ce n’est pas qu’ils aient 

beaucoup Ie temps de chanter dans ce moment-ci, mais 

nous croyons qu’on pourrait facilement transformer une 
des salles de billard en salle de concert. M. Dupont Iui- 

meme s y montre quelquefois avec Pediteur Furne et Ie 

celebre Ricourt. Ricourl renie Ponsard, et ne connait plus 
Dupont. Pour notre part, nous aimons mieux 5a ! 

*** M. Beauvallet continue d’etre Ie societaire Ie plus 
fameux de tous Ies theatres franipais, comme M. F... est 
Ie plus grele de tous Ies pensionnaires. 

Cet excellent M. F... manque toutes Ies repetitions, 
mais il a presque toujours une excuse prete : 
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— Je suis alle au Jardin des Plantes promener mon 

petit; j’ai eu des courses a faire; je viens de chez mon 

medecin... 
— F..., lui dit hier M. Beauvallet, voila la seule excuse 

que je puisse admettre comme valable de votre part : 

etes-vous alle vous faire vacciner? 

Dans ce moment-ci, une forte partie de la societe 

des gens de Iettres se remue pour organiser un diner 

mensuel. Comme la proposition n’en est pas faite au 
nom du comite, personne jusqu’a present n a attache Ie 

grelot; et nous croyons qu’en definitive Ies gens de Iettres 

ne dineront guere plus que par Ie passe. 

*** On s’etait trompe jusqu’a ce temps sur Ie compte ou 

sur Ie comte de Monte-Cristo. On disait qu’il avait dix 

volumes, douze volumes, quinze volumes; on racontait son 

emprisonnement, sa douleur, sa vengeance; on allait 

jusqu’4 dire que Monte-Cristo, c’etait M. Dumas Iui-meme. 

Plus tard, Ie bruit se repandit que Monte-Cristo etait 

un chateau magnifique, aux murailles de marbre, au 

plancher de porphyre; et ces mauvaises Iangues disaient 

qu’on allait Ie vendre par autorite de justice. Remarquons, 

en passant, que M. Dumas s’etait engage pour un 

M. Laurey, et que M. Laurey a paye. 

Monte-Cristo n’est rien de tout cela. 

Monte-Cristo est gros, gras et bien portant; Monte- 

Cristo est brun, roux, avec Ie ventre blanc et Ies comes 

noires, il n’est ne ni a Marseille, ni a Lucques, ni a 

Naples; il est Normand, et Ies plaines du Calvados ont vu 

Ies jeux de son enfance. 

Monte-Cristo, c’est Ie boeuf gras! 

A tout seigneur, tout honneur! M. Cornet de Caen 

rendit hommage I’annee passee a I’eminent genie deM.de 
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Balzac. Aujourd’hui M. Dumas a les honneurs du Car- 
naval. Toute la Iitterature y passera. 

Mais Ie Monte-Cristo normand fera du tori k Melingue, 
charge du principal role dans ie drame futur. J’ai peur 
cju on ne Ie trouve bien maigre a cote de son devancier. 

Joseph d’Estienne. 

[XXSt] 

Du 21 au 28 fevrier 1847. 

Le Carnaval a disparu; avec lui les danses obscenes et 
les debauches nocturnes; les masques se debarbouillent; 
Ie fleuve des pierrettes est rentre dans son lit. Voici le 

careme avec sa face maigre et pale, son maintien cafard, 
son regard hypocrite. II est vetu d’un surplis noir et d’un 
rabat blanc, Ie digne careme ! Oh ! c’est un saint homme; 

il mange du poisson sec et des pois chiches; il se lamente, 
il se flagelle, il prie. 

Ouais ! attendez un peu ! ecarte ta soutane, brave 
homme, qu on voie ton pantalon noir, tes bas de soie et 

ton soulier verni; derange un peu ce rabat, qui chiffonne 
ta cravate de mousseline blanche; 6te ce large camail, 

ton habit noir, chef-d oeuvre de Dussautoy, te sied mieux 

et rejouit I oeil. Mais qu y a-t-il done dans les vastes plis 

de ta robe noire? Dieu me damne ! C’est un en-cas 
complet! une terrine de Nerac! un flacon de champagne! 

Quelle discipline est-ce la ? ton fouet a pour manche un 
baton de sucre de pomme ! 

Ah ! mon drole, voila de vos tours! Vous allez danser 
cette nuit, n’est-ce pas? et vous allez boire, et vous allez 

souper, mon gentilhomme! et vous allez [faire] un petit 
lansqui, n’est-ce pas, chevalier? Corbleu! il fallait done Se 

dire tout de suite, au lieu de vous embeguiner, de vous 
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emmoiniller et de vous emmortificailler, comme vous Ie 
faites ! Allons ! du coeur a la danse, mon brave homme, 

et si tu te grises, dors sans crainte sous la table ! Le jeudi 

de la mi-careme, ton proche parent, viendra te relever et 
te donner I’absolution ! 

*** On raconte un episode assez curieux du dernier 
voyage d’Arnal dans Ie midi de la France. Aux environs 

de Lyon, Arnal apprend que la gendarmerie venait 

d arreter un homme dans une petite commune que la dili¬ 
gence va traverser. 

Pour etre comique, on n’en est pas moins homme; et 
maltre Arnal n’expose pas volontiers sa peau. 

— Conducteur, s’ecrie-t-il, descendez mes malles et 

mon carton qui sont Ia-haut dans la bache, — je ne vais 
pas plus loin. 

Mais, monsieur, c’est impossible! 9a ne se fait pas. 

C est possible; cela se fera, je Ie veux; mais sous 
aucun pretexte, je ne traverserai ce repaire de brigands! 

Mais, monsieur, il n’y a pas de brigands ! C’est tout 
simplement un braconnier... 

— Un braconnier devient facilement assassin! repond 

sentencieusement Arnal. Celui qui ne respecte pas la vie 
des animaux s’abreuvera bientot du sang de ses semblables 
Je ne vais pas plus loin. 

II fallut ceder a la singuliere terreur du celebre comique 

qui revint a Paris sans avoir ose franchir la nouvelle 

foret perilleuse. Cette anecdote parfaitement authentique 

pourra sembler piquante k ceux qui ont applaudi tant de 

fois Arnal dans le Poltron et dans le Capitaine de voleurs. II 

faut convenir que ce dernier role prouve plus que Ie 
premier en faveur de la flexibilite de son talent. 

*** II faut vous dire que Ie celebre Des BaroIIes, Ie fameux 

Boulanger et I il lustre Giraud se sont faches du petit dis- 
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cours prononce par Ie grand M. de Castellane, depute 

des Bouches-du-Rhone. If y avait vraiment de quoi; et ce 
M. de Castellane, qui doit appartenir a la famille de 

M. de Castellane-A thenee-bas-bleu-rue-de-Valois, avait 
franchi a I’egard de gens honorables et honores la limite 
des plus simples convenances. 

Mais cependant I’illustre Giraud, Ie celebre Des BaroIIes 
et Ie grand Boulanger auraient du s’arranger pour ne pas 
s enfoncer jusqu au cou dans Ie marais du ridicule, comme 

diraitM. Henri Murger; et la Iettre qu’ils ont adressee 

aux divers journaux est, tres malheureusement, frappee 
de ridicule au premier chef. 

M. de Castellane avait parle de M. Dumas et des 
personnes de sa suite. 

« La suite de M. Dumas », dit la Iettre publiee par le 

Siecle, « se composait d un seul domestique; les personnes 

de sa compagnie etaient MM. Auguste Maquet, Louis Bou¬ 
langer, Giraud, Des BaroIIes et Alexandre Dumas fils. » 

Pour eviter d’etre de la suite de M. Dumas, et de dire 

comme ce brigand d’Hernani : Oui, je te suis! de ta suite, 

j’en suis! etc., ces messieurs sont tombes entre les griffes 

d un diable qui ne pardonne guere; je veux dire Ie Figaro 

du seigneur Beaumarchais. N’est-ce pas que Basile est 

etrangement bouffon Iorsqu’il revendique avec orgueil son 

emploi de musicien destine a rejouir la compagnie de 

monsieur Ie comte ! Et n’est-ce pas que monsieur Ie comte 

est bien profondement ironique et grand seigneur, en Iui 

ordonnant d’accompagner en chantant Ie jeune grippe- 

soleil, Ie petit patouriau des chevres, Iequel, ajoute M. Ie 
comte Almaviva, est de ma compagnie. 

Comment se fait-il que ces messieurs de la suite ou de 

la compagnie de M. Dumas aient oublie cette scene, 
Iorsque tout Ie monde s’en souvient ? 
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*** Le Theatre Montpensier a ouvert ses portes hier soir; 

ce matin, a hint heures, au moment oil le Tintamarre 

charme Ies loisirs de la moitie du monde parisien, I autre 

moitie de ce monde n’est pas encore revenue du Theatre- 
Historique; nous ne pouvons donner que des details tres 

succincts sur ce monument. 
En entrant, on trouve a main droite une salle de bains 

oil Ies dames sont invitees a se parfumer avant d entrer 

dans Iasalle; en sortant de ces thermes decores avec une 
magnificence rare, elles retrouvent leur mari, et sont auto- 

risees a choisir un bouquet dans I’orangerie, infiniment 

plus vaste et plus somptueuse que celle de Versailles. 

Une fois installe dans son fauteuil, chaque spectateur 

jouit d’une chaufferette capnofuge, a double ressort, et a 

courant d’air, a Iaquelle correspond une sonnette d’appel. 

Vous pressez un bouton; un ambassadeur de service 

accourt et vous sert sur un plat d’argent un exemplaire 

de Monte-Cristo, un volume des Mousquetaires ou un tome 

de la Dame de Montsoreau, au choix. Quelques-uns 

remplacent cette distraction par un verre de punch. 
Dans Ies entr’actes, trois salons particuliers sont reserves 

au public special : fun pour le hachich, le second pour 

fopium, le troisieme pour Tether. Jusqu’a present, Tether 

conserve une vogue incontestee. La foule qui s’y presse est 
tellement compacte que M. Hostein, par une attention 

excessivement delicate, a du y adjoindre un petit boudoir 

qu’on appelle salle des etouffes. 

Entre le quatorzieme et le quinzieme tableau, des pedi¬ 

cures, vetus de satin rose, viennent vous faire Ies cors et 

vous offrir cent mille francs (il est d’usage de refuser cette 

somme parce que cela pourrait gener ces venerables 

fonctionnaires qui ont Ies cors plus grands que la bourse). 

Des plateaux charges de doubles louis circulent dans Ies 

loges a salons, aux frais de M. Alexandre Dumas. Quant 



JOURNALISME LITTERAIRE OU POLITIQUE. 177 

aux spectateurs du paradis, un ange en bottes Fortes et en 
casque a criniere est charge de distribuer des ecus de cent 

sous, billon grossier dont on ne fait plus dans 1’ile de 

Monte-Cristo, ainsi nommee parce qu’il y pousse des billets 
de cinq mille francs. 

P. S. Le bruit court que M. Alexandre Dumas vient 
d accepter le poste eminent de prince du sang royal, qu’une 
illustre amitie voudrait bien lui offnr en echange de ses 

immenses services. Mais cette nouvelle mente confirmation. 

Joseph d’Estienne. 

[XXIII] 

Du 28 fevrier au 6 mars 1847. 

L Epoque a vecu. A I heure qu’il est, la force armee 

campe devant les presses de 1 Iipoque\ et messieurs Ies por- 
tiers ne sont plus admis a la visiter, meme avec des billets 

de M. Bohain; M. de Girardin triomphe sur toute la Iigne 
et avec la Iigne. Mais on peut lui apphquer le mot de 

Pyrrhus, roi d’Epire : « Encore une victoire comme celle-Ia, 
et je suis perdu ! » 

* Ge Tintamarre lui aussi a eu son triomphe cette 
semaine, triomphe legitime et pur. M. Henry Berthoud a 

supprime PS, qui depuis la revolution de Juillet intriguait 
le monde litteraire. Prive de cette queue caracteristique, 

le nom de M. Berthoud, qui resplendissait comme une 

comete, se reduit a Fetat d’etoile de troisieme grandeur. II 

faudra desormais un telescope pour I’apercevoir dans le 
ciel brumeux de I’Esprit public. 

*** Toute la presse s’est emue cette semaine a propos de 
deux articles de journaux; il s’agissait, disait-on, d’une 
atteinte portee a Phonneur et a la consideration d’un 
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homme haut place dans la Iitterature, et que nous pouvons 

nommer des a present : M. Jules Janin. On ne sait pas 
encore quel sera le resultat de cet incident regrettable; nos 

confreres de la France theatrale annoncent que M. Janin Ieur 

intente un proces. L’autre journal impiique dans cette 

affaire est le Corsaire-Satan, dont Ie plus grand tort est son 

immense publicite. II y a eu de I’imprudence dans Ie fait 

de notre confrere; M. Lepoitevin-Saint-Alme n’a pas 
reflechi que I’esprit ne se pardonne jamais. Tout ceci a 

amene un article peu parlementaire dans le Courrier Fran- 

fais; seulement un redacteur transfuge du Corsaire-Satan a 

profite de I’occasion pour se faire une reclame en donnant 

une demission dont personne ne se soucie. — Quand Ies 

rats croient qu’une maison va crouler, ils se sauvent. Mais 
Ie plus souvent la maison reste debout et n’a plus qu’a se 
feliciter du depart de ces hotes incommodes. 

*** II parait que la commandite est eternelle, comme Ie 
Gogo. Que n’a-t-on pas mis en commandite? Des chemins 
de fer, des bonnets de coton, des melons artificiels, des 

fusils a vent et des sangsues. Void maintenant qu’un 

monsieur Desbrieres met sa pharmacie en actions de 

250 fr. Nous avions des quarts d’agents de change ; nous 

aurons des quarts de pharmaciens. On paiera les divi- 
dendes en lochs ferrugineux et chocolats purgatifs. Nous 

ne voyons pas pourquoi on n’echangerait pas des coupons 

d’actions contre des lavements en bonne forme : ce serait 
Ie plus sur moyen de faire aller Ies actionnaires. 

*** Mile LoIIa Montes, apres avoir fait four a I’Opera, a 

la Porte Saint-Martin et devant la cour d’assises de la 

Seine-Inferieure, regrettait Ies gendarmes prussiens, mili- 

taires pacifiques, qui Iui permettaient d’inscrire sur Ieur 
figure, avec sa cravache ciselee, un puff a bon marche. 

Cependant le roi de Prusse devient constitutionnel et son 
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people nn peu plus exigeant. Mile Montes choisit la Baviire 

pour but de son voyage. La Baviire, dit I'abbi Gaultier 

est on royaume dont Munich est la capitale. Dans la capi- 
tale, il y a un rot qui s’appelle Louis, lequel affable d’un 
surnom en e<jue tous les monuments de sa bonne ville On 

y compte une Pinacotheque, une Giothique, des Milo- 

theques, un Odeotheque (sans Bocage) et quatre Biblio- 

Mlle Montis pint au roi Louis, lequel dilaissa les bas- 

Mll' md £g'ne pour les reliefs plus en ronde bosse de 

^ J "mu MU,°Urd Hui le r0i Louis veut aMiquer en 
faveur de Mile Montis, Reste i savoir si les Bavarois per- 
mettront que Ie sceptre tombe ainsi en cravache. ^ 

*** C est Ie vingt-cinq, a six heures du soir, que les portes 

du Louvre ont hk fermdes a I’admission des tableaux pre- 

sentes pour I exposit.on prochaine. Pr6c6demment, il etait 
d usage de les recevoir jusqu’a minuit. Beaucoup de 

messieurs les artistes trouvaient original de n’apporter leur 

n°m qua minuit moins une minute. Cest si joli, I’origi- 
nahte! aussi la confusion etait telle que la grande’salle du 
Louvre devenait Ie theatre dune veritable emeute; et pas 
mal de toiles se trouvaient crevees dans la bagarre. La 

nouvelle mesure ecarte une partie de ces inconveniens. 

***,Un fonctionnaire assez inconnu re9ut 4 I’occasion du 
manage de I’infante d’Espagne la croix de Charles III. Le 

lendemain, notre homme passait avec sa moitie sur Ie 
boulevard des Italiens. 

Un des amis du fonctionnaire, jeune boheme politique 
assez farceur, s’arrete tout court : 

— Mon Dieu, mon cher! qu’est-ce que vous avez done 
la a votre boutonniere? Cachez done 9a, mon ami! 9a ne 
se porte pas! 
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Et sans plus de fa£on, il detache Ie ruban bieu du 

fonctionnaire, Ie met dans sa poche et s’en va. 

La femme indignee disait a son mari : 
— L’honneur exige que vous couriez apres ce drole et 

que vous vous fassiez rendre votre croix. 
— Bah ! bah! ditie fonctionnaire, j’ai du ruban chez moi. 

Joseph d’Estienne. 

[XXIV] 

Du 7 au 13 mars 184-/. 

L’histoire du faux Martin Guenot [sic] et la femme a 

deux maris de M. de Pixerecourt viennent de trouver un 
pendant en plein dix-neuvieme siecle. Le general de 

Vaudoncourt, proscrit en 1815 et mort civilement, a cru 

pouvoir contracter a I’etranger un second mariage, du 

vivant de sa premiere femme. 
Or, ce n’est pas Ie coeur ni la personne de M. de Vau¬ 

doncourt que Ies deux femmes se disputaient (Ie general 

est mort); c’est sa dotation. Et c’est la qu'on voit claire- 

ment que I’affaire se passe en 1846. 
Le conseil d’etat, fort embarrasse entre ces deux veuves 

egalement eplorees, s’est declare incompetent. De delai en 

delai, I’une des deux suivra son mari dans un monde meil- 

Ieur, et la question sera definitivement tranchee. 

* . Battez tambours! sonnez clairons! Illuminez votre 
■5k 

casque a meche, 6 braves abonnes du Constitutionnel! Martin 

I’enfant trouve a termine sa carriere. 

C’est aujourd’hui, non pas hier ni demain, que Ie fameux 

roman du grand Eugene Sue passe de vie a trepas. Martin, 

I’enfant trouve, a retrouve son pere, Ie papa Duriveau. 

IIs socialisent et phalansterisent serieusemenl comme de 

petits Jean Journet, et vivent heureux dans la meilleure 

des Solognes possibles. 
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II n’en est pas moins vrai que le grand, le divin Martin, 
cet enfant trouve qui coute dix mille francs le volume, a 

procure aM. Veron une perte nette de huit centquarante 

abonnes ; mais comme le Constitutionnel et tous les journaux 
Duveyrier perdent quatre francs par tete de betail abon- 

nable, ces huit cent quarante abonnes refractaires repre- 

sentent un benefice de trois mille etquelques cents francs. 
Et M. Veron ose se plaindre! 

*** On comptait voir au Louvre, cette annee, le grand 
tableau de M. Couture annonce depuis Iongtemps sous le 
titre de la Decadence romaine. II parait que certains details 

ont effarouche la pudeur du jury et que le tableau a ete 
ecarte comme immoral. Nous ne savons pas trop si ce 
bruit n est pas un canard; dans tous les cas, faisons noire 

profession de foi : il n’y a d’immoral que la mauvaise pein- 

ture; et a ce point de vue, messieurs les academiciens 
sont des gens bien depraves. 

*** Pour le coup, voici du nouveau. La Baviere est en 
ebullition ; le Conseil des ministres a donne sa demission 

en masse, non sans protester contre I’instigatrice de tous 
ces troubles, Mile LoIIa Montes. Le parti catholique a 

adresse ses remontrances au roi Louis, etsemble le menacer 

d une revolution s’il n’abjure ses erreurs. Nous ne chargeons 
pas le tableau : les choses en sont la, et c’est le Journal des 

Debats qui nous I’apprend dans son numero de vendredi 

dernier. Ce qu’il y a de reellement incroyable dans cette 
affaire, c est I’attitude du Journal des Debats, lequel semble 

prendre fait et cause pour fex-epouse de M. Dujarrier, et 

contre le parti national, qu’il qualifie d’ultra-catholique et 
meme d’un peu jesuite. 

Le roi Louis fait tete a forage ; il se soucie de ses 

ministres comme nous de M. Bocage, et il vient de conferer 

a Mile LoIIa Montes les privileges de I’indigenat bavarois. 
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Nous ne doutons pas que si Mile LoIIa fut restee a Paris, 
le prefet de police ne Iui etit promptement decerne des 
lettres de petite naturalite. 

*** Le dieu Ponsard est plus malheureux qu’une petite 
pierre. A peine est-il sorti des antres infernauxde I’Odeon 

que ses concitoyens se cotisent pour Iui acheter un terrain 

& perpetuite, absolument comme a M. Pierre Fibochard, 
bon pere, bon epoux, etc. Et comme si ce n’etait pas assez 

pour tuer ce poete tragique, voici que le Constitutionnel 

publie Agnes de Meranie en feuilleton ! 

Malheureux Ponsard! malheureuse Agnes! 

P. S. M. Ponsard vient d acheter un fondsde mercerie. 

* * L)n sait (ou on ne sait pas) qu’il y a a la mairie du 

deuxieme arrondissement une exposition de tableaux au 
benefice des indigens. Parmi ces tableaux figure un 

Raphael plus ou moins authentique. Or, ce matin, Ies 
journaux pubhent ces quelques Iignes : 

M. Ingres, visitant, hier I’exposition de la rue Chauchat, a reconnu 
la Vierge^ de Loreto qu’il avait admiree a Rome en 1813; s’il se presente 
des incredules, a-t-il dit, envoyez-Ies-moi, je Ieur dirai mon opinion. 

Le garfon de bureau du Tintamarre, qui a des convictions en 
peinture, est alle voir M. Ingres pour connattre son opinion. 

— Mon ami, Iui a repondu I’illustre peintre, mon opi¬ 
nion est que ce tableau n’est pas de Raphael. 

L opinion du Tintamarre est que I’entre-filets des jour¬ 
naux vertueux est une simple reclame. 

Joseph d’Estienne. 

[XXVJ 

Du i4 au 20 mars i8^y. 

*** L est arrive, il est passe, mort, enterre, fiambe, le 
jeudi de la Mi-Careme. Les blanchisseurs, Ies blanchisseuses, 
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les porteurs et Ies porteuses d’eau I’ont cMebre joyeuse- 
ment ; Ies masques etaient en petit nombre sur Ie boule¬ 
vard ; mais la nuit ! bon Dieu ! quelle nuit ! 

L imagination se fatigue a compter Ies bals, bastringues, 
salons de Mars et autres divinites mythologiques que la 
tolerance de la police avait Iaisse ouvrir cette nuit-Ia : 
Opera, Valentino, Prado, Salon de Mars, Wauxhall, Bai 
d Antin, Salon de la Picarde, Elysee, Colisee, etc., etc. 

L Ambigu donnait un bai d’artistes... en cheveux. 
L affiche annonfait que Ie premier quadrille serait execute 
sous la conduite de M. Artus ; quant au second quadrille, 
Ie meme M. Artus s etait charge de Ie faire executer. 

La direction du troisieme quadrille etait confiee a M. Artus, 
et ainsi de suite. Les personnes qui aiment M. Artus ont 

du etre transportees de joie. Quinze cents personnes ont 
aime, jeudi, M. Artus. 

*** On sait que la troisieme symphonie de M. L. David 
a obtenu un succes peut-etre exagere, mais suffisant pour 
faire oublier Ie fiasco complet de Mo'ise au Mont Sinai. On 

a peu d’exemples de ces retours de fortune apres un 
premier succes et une premiere chute. 

Je ne verrais pas de mal a ce que M. Lehcien David 
soit remonte sur son chameau, disait hier un hommed’esprit; 

mais malheureusement ce succes-Ia nous vaudra une troi¬ 
sieme tragedie de M. Ponsard. 

*% Mile Lolla Montes vient de faire connaissance avec 
la police correctionnelle de la ville de Munich. Elle a 
battu cette fois non pas un gendarme, non pas deux gendar¬ 

mes, non pas un conseiller aulique, non pas un cuirassier, 
non pas Ie roi Louis, mais toute la ville de Munich. Pour ce 

fait, la celebre danseuse (qui ne danse pas) a ete con- 

damnee a un jour de prison. Le roi de Baviere a eu un 

instant Pidee de faire appliquer aux juges la peine des 
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travaux forces. Mais il a reflechi que cette mesure incom- 

moderait Messieurs les criminels, et nous Iui devons cette 
justice que S. M. Bavaroise y a renonce sans difficulte. 

*** M. Alphonse Karr-—fait paraitre quelque part ses — 
Guepes illustrees. L’illustration de ces — petits volumes 

n’illustrera pas 1’artiste qui les — signe. Les petites Guepes 

qui — autrefois separaient — chaque paragraphe de — ces 

pamphlets — se sont — changees en petites betes — dont 

nous n’avons pu reconnaitre ni — constater I’identite._ 
Mais ces — petites betes — manquent d’aiguillon. 

*** Dimanche dernier, un vieillard, qui traversait la place 
Louis XV, a ete renverse par une caleche Iancee a fond de 

tram, et foule aux pieds des chevaux. Le proprietaire de 

la caleche prodigua les premiers soins au blesse et voulut 
le reconduire dans sa voiture. 

Le Constitutionnel, qui raconte le fait, ajoute que le vieil¬ 
lard aima mieux prendre I’omnibus. 

Evidemment, le Constitutionnel est tres avant dans la 
confidence de ce vieillard. Le blesse ne serait-il pas le 
patriarche lui-meme ? 

-* ' * kal ^ association des artistes dramatiques a eu 
heu samedi dernier avec un grand concours du monde 
artistique et Iitteraire. Ce bal est utile puisqu’il ajoute 

chaque annee une somme importante aux ressources de la 
Societe; son inconvenient reel, c’est qu’on n’y peut pas 

danser, puisqu’on n’y marche pas faute de place ; on n’y 

cause pas faute de se connaitre, et Ton n’y dort que dif- 
ficilement attendu le bruit de I’orchestre Musard. 

Le bal donne au profit de la colonie de Petit-Bouro est 

une chose entierement ridicule. L’affiche valait celle de 
1’Odeon, et le bal valait la Grande-Chaumiere. Mmes Marie 

DeliHe, Maria Mogador et Bacchanal honoraient de Ieur 
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presence cette oeuvre toute philanthropique; en effet, ces 

dames ont beaucoup aime, et M. Allier, Ie vertueux direc- 

teur de Petit-Bourg, n’a pas eu tort de prelever une dime 
sur cette charite publique. 

Joseph d’Estienne. 

[XXVI] 

Du 21 au 2~j mars 184-/. 

Nous jouissons depuis Ie commencement de la semaine 

de cette sorte d’ete qui remplace a Paris Ie printemps veri¬ 

table, encombre de neige et de boue. Encore quinze jours 
de cette temperature asiatique, et Ies paletots disparaitront; 

on verra poindre Ies petits habits de cheval a carreaux noirs 

et bleus, et Mabilie ouvrira Ies portes de son palais de 
I’AlIee des Veuves. On peut dire palais, maintenant que 

Ies aimables drolesses que tout Paris a la bonte de trouver 

ravissantes sont exposees a devenir reines de la main 
gauche. Le sort de LoIIa Montes tente bien des ambitions. 

Paris galant menace d’emigrer. Rigolette se propose 

d’aller a la recherche du grand-duche de Gerolstein ; 

Clotilde Bacchanal a jete son devolu sur I’hospodar de 

Moldavie; Frisette, seduite par Ies recits de I’ambassadeur 
Lagrenee [sic], va tenter fortune dans Ie pays du fleuve 

Jaune, du grand Yo et du grand Yu; quant a Gobelotte et 

aumenu fretin des danseuses, elles iront toutes en Arabie, 

pays des patriarches et des animaux Ies plus sobres de la 

creation. 

: ** L’avenement de M. Ancelot au feuilleton du Commerce 

a produit sensation... dans I’esprit de ce litterateur. Pour 

£tre feuilletonmste, d se croit quelque chose. Cette fierte 

sied bien aux grands esprits. Dans sa derniere tartine, 

M. Ancelot fait preuve d’une modestie touchante : il cite 

une cinquantaine de vers de lui, composes jadis pour 
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I ouverture du theatre du Havre. Le brave academicien 
croit sans doute qu’on ne Ies avait pas Ius. 

* * Jeudi dernier on a enterre M. Martin (du Nord), 
mimstre de la justice et des cultes et garde des sceaux. Un 

regiment de Iigne, une batterie d’artillerie, un escadron de 
hussards composaient Ie cortege. Vers cinq heures du soir, 

les promeneurs du boulevart des Italiens ont ete assez 
etonnes, au moment ou Jes troupes revenaient du cimetiere, 

d’entendre Ieur musique executer un quadrille de Musard 
et la valse de la Sirene. II parait que I’enterrement Ies avait 
mis en gaite. 

* * M. Dumas continue dans la Presse la publication de 
ses impressions d Afrique. Elies se bornent jusqu’ici aux 

details dun voyage de Paris a Bordeaux. Toujours brillant, 
spirituel et pittoresque, Ie celebre ecrivain devient de plus 
en pIuS cutrceuMant et personnel. Les paillettes de la 

Pailletene Iui donnent dans I’oeil et Iui troublent la vue ; 

1 fait sur sa famille, sur Iui, sur son fils, sur ses amis Ies 
plus etranges confidences : son fils cherche toujours a Iui 

soustraire son escarcelle; M. DesbaroIIes n’a que deux 
dents, mais elles sont jaunes; etc., etc. 

M. Dumas oublie qu’on s’avilit quelquefois en devenant 
trop amusant. 

* * ^es somnambuIes sont a I’ordre du jour, elles brillent 
dans Ies annonces blago-Duveyrier et dans Ies salons plus 

ou moms dores de la Chauss6e d’Antin. En general, il est 

de ces etabhssements equivoques oil des jeunes' filles 

tom ent en extase dans des poses excessivement plastiques 

ou des cabinets particuliers sont reserves aux personnel 
qui desirent etudier Ie magnetisme loin des yeux des pro¬ 

fanes qui nous paraissent tomber sous la juridiction du 

pretet de police plutot que sous la griffe du Tintamarre. 
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Cependant la mine est feconde en details curieux et en 
charlatanisme comique, nous y reviendrons en detail. 

*** MM. Ies Gens de Lettres, comprenant a la fin Ie 
besoin d’asseoir Ieur institution sur des bases durables et 

de lui donner tout Ie developpement dont elle est suscep¬ 
tible, ont pris une grande resolution, et Iundi 15 mars, 

ils se sont reunis chez Deffieux pour manger du veau. 

Disons tout de suite que ce veau est une hyperbole 

poetique : on n’a rien mange du tout. La plupart des 

membres n’ont pu devorer que leurs regrets et boire que 
Ieurs Iarmes. M. Henri Murger a mange une patte d’ecre- 

visse, et M. S. Henry Berthoud en a ete reduit a devorer 
quelques feuilletons de son cru qu’il avait par hasard sur 

lui. Inutile d’ajouter que Ie malheureux ecrivain a ete pris 
de coliques atroces. La Patrie est en danger. 

Joseph d’Estienne. 

[XXVII] 

Du 28 mars au 3 avril 184.J. 

*** Le feuilleton de la Presse devient purement biogra- 
phique, depuis Ie retour de M. Alexandre Dumas. Les 

moindres incidents de la vie accidentee de DesbaroIIes, 
Ies plus fines saillies d’AIexandre (Iisez Dumas fils), Ies 

cigarettes d’Achard et Ies mollets de Louis Boulanger, 
tout s’y trouve. 

Les aventures de Gil Bias, de Guzman d’AIfarache 

compliquees des hauts faits d’Amadis et de Roland furieux 

palissent devant Ies impressions hispano-africaines de 
M. de la Pailleterie. 

Qu’on en juge : 

Un matin, Alexandre Dumas passait dans une rue de 

Madrid. Que voit-il ? Un dogue, un veritable molosse 
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qui faisait mine de devorer un pauvre roquet d’epagneul, 

tandis qu’une vieille dame, de I’apparence la plus respec¬ 
table, pleurait a chaudes larmes, et dans son desespoir, 
arrachait Ies meches de son tour de tete. 

Vaillant comme Achille, et prompt comme la foudre, 
Dumas s’elance, prend le molosse par la peau du col, et, 

nouvel hercule, I’etouffe dans ses bras. Puis rajustant 

sa manchette et secouant son jabot, il ramene I’epagneul a 
sa maitresse eploree. 

La vieille dame etait marquise, et tres riche. Elle offrit 

son coeur et sa main a Fillustre rejeton des la Pailleterie. 

— « Helas! s’ecria celui-ci en terminant Ie recit de 

cette aventure heroique; que n’ai-je accepte cette offre ! 
Aujourd’hui, je serais veuf et millionnaire ! » 

Cette exclamation temoigne d’une certaine delicatesse 
de sentimens. Nous voudrions surtout savoir ce que pense 
d’un tel regret Mme Ida Ferrier, epouse legitime de M. Ie 
marquis Dumas de la Pailleterie. 

*** Une discussion curieuse s’eleve entre M. Paulin Paris, 
conservateur des manuscrits a la Bibliotheque royale, et 
M. Paul Lacroix, plus ou moins connu sous Ie nom de 
bibliophile Jacob. 

M. Lacroix a trouve un manuscrit du cinquieme Iivre de 
Pantagruel, et pretend y reconnaitre I’ecriture meme de 

Rabelais; M. Paulin Paris rit comme un bossu de cette 

pretendue decouverte, et affirme que le bibliophile Jacob 

se laisse un peu trop influencer par sa qualite de directeur 
de L’Alliance des Arts. 

Nous sommes bien desinteresses dans la question, et 
nous allons donner notre avis impartial : 

II se pourrait, malgre la denegation de M. Paulin Paris, 
que Ie manuscrit fut en effet de Rabelais ; car il est dans 

Ies moeurs de MM. Ies bibliothecaires de nier tous Ies 
tresors qu ils n’ont pas su decouvrir. 
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En second lieu, il est peu probable que la decouverte 
soit authentique, attendu que Ie savant bibliophile Jacob 

ignore Ie premier mot de la science des manuscrits, et 

qu’on ferait vingt volumes in-folio rien qu’en relevant les 

erreurs qu’il a mises en circulation depuis vingt ans. 

*_** L’Union monarchique, qui a remplace a la fois la Quoti- 

dienne, la France, et I'licbo franfais, annonce qu’ehe publiera 
des romans et nouvelles de MM. Karr, Balzac, Mery, 

Gozlan et Sandeau ; mais elle ajoute que les articles de 
haute Iitterature seront rediges par M. Alfred Nettement. 

Ceci est tres flatteur pour les ecrivains distingues qui 

accordent Ieur collaboration a 1’Union monarchique. Nous 

savons bien que M. Nettement est un grand ecrivain, 
mais il ne faudrait pas Ie dire si haut de peur d’humilier 

les autres... les mauvais. 

*** Les compagnies des chemins de fer de Rouen, du 
Havre, de Saint-Germain et de Versailles font construire 

d’immenses gares a charpente de fer qui couvrent toute 

la Iargeur de la voie k I’embarcadere, et permettent de 
partir et de debarquer 4 couvert. Cette sollicitude 6clairee 

ne trouvera que des approbateurs. Mais, au fond, n’est- 
ce pas une plaisanterie presque cruelle de la part d’admi- 
nistrateurs qui conservent obstinement I’institution meur- 

triere des wagons decouverts ? 
Avec la moitie des sommes que content les gares nouvelles, 

on edt couvert tous les anciens wagons. 
Un peu moins de luxe, messieurs, et un peu plusd’huma- 

nite ! 

* Jamais Ie jury de peinture n’avait plus que cette 

annee souleve de legitimes reclamations. Deux peintres 
justement celebres, Decamps et Meissonnier [sic], se sont 

abstenus d’exposer, pour ne pas encourir les mauvais pro- 

cedes de MM. les academiciens. 
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Ces messieurs ont imagine cette annee une vexation 

nouvelle particulierement dirigee contre Ies sculpteurs. IIs 
ont refuse, sans exception, toute oeuvre susceptible d’etre 

reproduce et mise dans le commerce. En consequence, 
ilsont exclu tous Ies bronzes de AW, I’un des meilleurs 
artistes de ce temps-ci ; ils ont refus£ Ie buste du due de 

ontpensier, commande par Ie due Iui-meme a un sculpteur 
deja connu, M. Vilain. r 

, Mais ce dernier fait a produit une grande sensation. II 
n y a guere eu au fond de ce refus autre chose qu’une 

jalousie de concurrens ; et cette fois, Ies plaintes des artistes 
ont ete portees en haut lieu parM. Ie due deMontpensier 
Justice sera-t-elle faite enfin ? 

* * II y a deux jours, un monsieur bien vetu comparaissait 
devant la cour d’assises sous la prevention de vol de 
couverts d’argent. 

— Ce n estpas votre premier mefait, Iui dit Ie president 
vous n avez pas d’excuse ? 

- Mille pardons ! dit le voleur ; je n'avais rien pris 
depuis la veille ! r 

Joseph d’Estienne. 
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[En collaboration.] 

LE SALUT PUBLIC. 

1" NUMERO 

VIVE LA REPUBLIQUE! 

AU PEUPLE. 

On disait au Peuple : defie-toi. 

Aujourd hui il faut dire au Peuple : aie confiance dans 
Ie gouvernement. 

Peuple! Tu es la, toujours present, et ton gouverne¬ 
ment ne peut pas commettre de faute. Surveille-Ie, mais 

enveloppe-Ie de ton amour. Ton gouvernement est ton fils. 

On dit au Peuple : gare Ies conspirateurs, les moderes, 
Ies retrogrades! Sans doute il faut veiller, Ies temps sont 

charges denuages, quoique I’aurore ait ete resplendissante. 
Mais que Ie Peuple sache bien ceci, que Ie meilleur remede 
aux conspirations de tout genre est la foi absolue dans la 

Republique, et que toute intention hostile est inevitable- 

ment etouffee dans une atmosphere d’amour universel. 

AUX CHEFS DU GOUVERNEMENT PROVISOIRE. 

Honneur a vous qui avez pris I’initiative et Pembarras 
des premiers jours. 

Le peuple a confiance en vous. Ayez confiance en Iui! 
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La confiance reciproque sauvera tout. Honte a qui n’est 

pas bon republicain! II n’est pas de ce siecle! Honte a qui 

se defie. II est done faible! 

Soyez grands, soyez forts dans Ie gouvernement, et ne 

doutez jamais de (’intelligence du peuple qui vous suit. 

II aime ceux qui I’aiment. Ne craignez done rien. 

Ne faites jamais un pas en arriere. Marchez plutot 

comme Ie vent. Nous savons maintenant que Ies heures 

sont des annees. 

Honneur done a vous qui avez pris sur vos epaules Ie 

rude poids des premieres journees! Vous tenez I’Europe 

entre vos mains. Nous savons que vous serez dignes de 

votre tache. Car une commune experience qui nous a ete 

leguee par nos peres, nous enseigne que hors de l’assem- 

BLEE NATIONALE, IL n’y A POINT DE SALUT ! 

Et enfin, ce grand remede une fois applique par vos soins 

sur nos longues souffrances, deposant votre haute magis- 

trature, vous emporterez Ie souvenir d une grande action 

et la pieuse reconnaissance de tous, qui est I’unique decora¬ 

tion et I’unique recompense digne des grands citoyens. 

LES ETOILES FILENT, ET LES REPUTATIONS AUSSI. 

Deux hommes sont bien bas a cette heure, Ies sieurs 
Thiers et Odilon-Barrot. 

Le premier a toujours bit un singe plein de malice, riant, 

criant, gesticulant, sautant, ne croyant a rien, ecrivant sur 
tout. 

Ne croyant pas a la Revolution, il a ecrit la Revolution 

Ne croyant pas i I’Empire, il a ecrit I’Empire. 

Savez-vous ce qu’il aimait? 

Les singes. II Ieur a fait batir un palais. 

Le second etait son compere, un homme serieux, une 
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contrefafon de tribun; il avait toute la gravite d’un 

montreur d’ours, Ie sieur Barrot; toute sa vie il I’a passee 

a montrer un singe. Pendant dix ans la France a cru a un 

grand orateur, au sieur Barrot. 

II est vrai qu’il entrait a I’ex-chambre des deputes avec 

une provision de mots plein ses poches. 

Dans la poche droite il mettait : Mon pays, mon patriotisme. 

Dans la poche gauche, honneur et vertu. (Sa famille touchait 

cent trente mille jrancs de places.) 

La Garde nationale est ivre dejoie; elle accueille partout 

avec enthousiasme Ies cris de : Vive la Republique! C’est un 

fait accompli; il n’y a plus que des republicans en France. 

LE 24 FEVRIER. 

Le 24 fevrier est Ie plus grand jour de I’humanite! C’est 

du 24 fevrier que Ies generations futures dateront I’avene- 

ment definitif, irrevocable, du droit de la souverainete 

populaire. Apres trois mille ans d’esclavage, Ie droit vient 

enfin de faire son entree dans Ie monde, et la rage des tyrans 

ne prevaudra pas contre Iui. Peuple frantpais, sois fier de 

toi-meme; tu es Ie redempteur de Phumanite. 

Ayez a vos ordres quatre-vingt mille ba'fonnettes et des 

caissons par milliers, et des canons meche allumee, si vous 

avez contre vous Ie droit et la volonte du Peuple, vous etes 

un gouvernement perdu, et je ne vous donne pas vingt- 

quatre heures pour decamper. Voila ce que Ie 24 Fevrier 

vient d’enseigner au monde. Desormais toute nation qui 

demeurera esclave, c’est qu’elle ne sera pas digne d’etre 

Iibre : avis aux Peuples opprimes! 

13 
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LES PRESSES MECANIQUES. 

Quelques freres egares ont brise des presses mecaniques. 

Vous cassez Ies outils de la Revolution. Avec la Iiberte de 

la presse, il y aurait vingt fois plus de presses mecaniques 

qu il n y aurait peut-etre pas encore assez de bras pour 
ies faire fonctionner. r 

Toute mecanique est sacree comme un objet dart. 

L intelligence nous a ete donnee pour nous sauver 

Toute mecanique ou tout produit de I’intelligence ne fait 

du mal qu administre par un gouvernement infame. 

Les autres ouvriers ont proteste, entre autres Ies’rSdac- 

teurs du journal VAtelier. Nous attendions cela d’eux. 

LA REINE D ESPAGNE A LA COLIQUE. 

On dit meme qu’d cette heure elle ne I’a plus. 

Si quelques souP9ons disaient juste, ce ne serait qu’une 
preuve nouvelie que Ie crime Iui-meme sert Ies bonnes 
causes. 

Allons, Espagne! Vite a I’oeuvre! 

trois mots sur trois gouvernements. 

Depuis soixante ans, la France allait en fait de gouver¬ 

nements de mal en pis. Napoleon Iui avait donne Sn des- 

p isme omt de su.e de poudre, mais scintillant de gloire ■ 

! Fran<ie lui Patrd0nna- La Res^uration Iui avait rfmen' 

mafs'elleTta-^f ^ hCraVache des gentilshommes; 
mais elle eta.t franche d allures et sans hypocrisie ■ quelaues 

domestiques fiddles la suivirent sur la terre d’exil’ L’inflme 

gouvernement qui vient de tomber voulut tenter surT 
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nation I’astuce, I’hypocrisie, la cupidite et toutes Ies basses 

passions; un croc-en-jambe du Peuple a suffi pour Ie jeter 

dans la boue. 

UN MOT DE l’eX-ROI. 

Quand 9a commen9ait a chauffer, I’ex-roi riait en sour- 

nois et disait en se frottant Ies mains : « Moi aussi j’aurai 

ma journee des dupes! » — Quand on demolissait 

Charles X, il chassait gaiment a Saint-Cloud. Toujours 

Ie meme esprit de vertige et d’erreur! Sont-ils si decrepits, 

ces pauvres rois, que I’aveuglement soit chez eux maladie 

hereditaire ? 

LA REPUBLIQUE FRAN£AISE ET L’EUROPE. 

Les traites de 1815 viennent pour la seconde fois depuis 

dix-sept ans d’etre Iaceres par Tepee du Peuple fran9ais. 

Proclamons haut, bien haut, ces trois grands principes 

de politique republicaine. 

Plus de conquetes! Les conquetes sont un attentat contre 

Ies droits des peuples, et tot ou tard Ies nations soumises 

reagissent contre Ieurs conquerants. 

La Republique fran9aise s’assimilera dans la Iimite de ses 

frontieres naturelles Ies provinces qui se donneront a elle 

LiBRF.MENT et spontanement. En dehors de ses frontieres 

naturelles, qui sont Ie Rhin et Ies Alpes, elle renonce solen- 

nellement k posseder jamais un pouce de terrain. 

La France prend sous sa protection tous Ies peuples 

opprimes par un gouvernement tyrannique, etranger ou 

indigene, mais elle ne tirera son epee que pour defendre Ies 

principes et Ies institutions revolutionnaires. 
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Au dedans, la devise de la Republique framjaise est : 

Tout par Ie peuple! Tout pour Ie peuple! 

Au dehors : Tout par Ies peuples ! Tout pour Ies peuples ! 

BON SENS DU PEUPLE. 

II y a des hommes qui sont pleins de phrases toutes faites, 

de mots convenus et d’epithetes creuses comme Ieur tete. 

— Le sieur Odilon Barrot, par exemple. 

Quand on Ieur parle de 89, ces gens vous disent, c’est 

Voltaire qui a fait la Revolution; ou bien c’est Rousseau 

qui a fait la Revolution; ou bien c’est Beaumarchais qui 

a fait la Revolution. 

Imbeciles! Niais! Doubles sots! 

Michelet I’a dit : « La Revolution de 89 a ete faite 

par Ie peuple. » La, Michelet avait raison. 

Le peuple n’aime pas Ies gens d’esprit! et il donnerait 

tous Ies Voltaire et Ies Beaumarchais du monde pour une 

vieille culotte. 

Ce qui Ie prouve, aux Tuileries rien n’a ete saccage 

comme sculpture et peinture que I’image de I’ex-roi et celle 

de Bugeaud ; un seul buste a ete jete par Ies fenetres!... Le 

buste de Voltaire! 

RESPECT AUX ARTS ET A L’lNDUSTRIE. 

Un brave citoyen s est porte hier a Meudon pour avertir 

Ie commandant de la garde nationale Amanton de proteger 

Ies objets d arts [51c] contre Ies envahissements de la garde 

qui devait, dit-on, se porter sur Ie chateau de I’ex-Roi. Le 

gouvernement provisoire a dti delivrer une sauvegarde. 

Ne cessons pas de Ie repeter; respect aux objets d’art et 

d industrie, et a tous Ies produits de I’intelligence! 
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LA BEAUTE DU PEUPLE. 

Depuis trois jours la population de Paris est admirable 

de beaute physique. Les veilles et ia fatigue affaissent Ies 

corps, mais le sentiment des droits reconquis Ies redresse 

et fait porter haut toutes Ies tetes. Les physionomies sont 

illuminees d’enthousiasme et de fierte republicaine. IIs vou- 

Iaient, Ies infames, faire Ia bourgeoisie a Ieur image, — 

tout estomac et tout ventre, — pendant que Ie Peuple gei- 

gnait Ia faim. Peuple et bourgeoisie ont secoue du corps de 

Ia France cette vermine de corruption et d’immoralite! Qui 

veut voir des hommes beaux, des hommes de six pieds, 

qu il vienne en France. Un homme Iibre, quel qu il soit, 

est plus beau que Ie marbre, et il n’y a pas de nain qui ne 

vaiHe un geant quand il porte Ie front haut et qu’il a Ie sen¬ 

timent de ses droits de citoyen dans Ie coeur. 

LE CONSTITUTIONNEL EST SCANDALISE! 

Le Constitutionnel se resigne; c’est bien de sa part; c’est 

genereux. Le Constitutionnel promet d’etre bon citoyen. 

Odilon Barrot, Ia grosse poupee de carton, et Thiers, 

ce singe de foire, pardonnent au Peuple de n’avoir pas 

voulu se laisser voler. Que pense Ie Peuple de Ieur pardon? 

LES ARTISTES REPUBLICAINS. 

Les peintres se sont bravement jetes dans Ia Revolution; 

ils ont combattu dans Ies rangs du Peuple. 

A THotel-de-Ville des artistes portaient sur Ieurs cha¬ 

peaux, ecrit en Iettres de sang, Ie titre d’ARTiSTES republi- 

cains; deux d’entre eux sont montes sur une table et ont 

harangue Ie Peuple. 
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On parlait d’une manifestation qui devait se produire au 
Louvre contre I’Academie de peinture qui, depuis dix-huit 
ans, a bu tant de larmes, a tue tant de jeunes talents par 

la faim et la misere. Mais Ies sots vieillards, architectes, 

musiciens, arpenteurs et geometres sont 4 bas aujourd’hui. 
Ne Ieur donnons pas Ie coup de pied de Fane. 

REOUVERTURE DES THEATRES. 

Les theatres rouvrent. 

Nous avons assez des tragedies; il ne faut pas croire que 
des veis de douze pieds constituent Ie patriotisme; ce qui 
convenait a la premiere revolution ne nous suffit plus. 

Les intelligences ont grandi. Plus de tragedies, plus d’his- 
toire romaine. Ne sommes-nous pas plus grands aujourd’hui 
que Brutus, etc. ? 

BONNES NOUVELLES ! 

L ex-roi et sa famille voguent vers I’Angleterre. IIs y 
sont sans doute arrives. Que Ie Peuple n’ait pas peur, I’An- 
gleterre n osera rien pour le dernier des Bourbons. 

~ P°urdebon, les rois s’en vont! Leopold est en fuite. 
La Belgique s’est proclamee franfaise. 

. vouIait mtimider Ie citoyen Rotschild (sic) et Ie 
faire fuir : comme si Ie Peuple souverain volait des ecus. II 

ne prend que ses droits. Rotschild a r6pondu : « J’ai con- 

hance dans Ie nouveau Gouvernement et je reste. » Bravo! 

— neAssemblee nationale sera convoquee aussitot que 
Ie Gouvernement provisoire aura regie les mesures d’ordre 

et de Pohce necessaires pour le vote de tous les citoyens. 

- La Kepubhque fran9aise est proclamee 4 Dijon. 
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Honneur a Pie IX! Voici de grandes paroles qu’il a 
prononcees recemment : « Ce sont les edifices anciens cjui 
ont besoin de fondements nouveaux. » 

— Hier, deux pretres enjambaient une barricade; des 
hommes du Peupie les insultent; un plus grand nombre 
les defend. Cette haute raison du Peupie est merveilleuse. 

Plus beau encore. On trouve dans la chapelle des Tui- 
lenes un remarquable Christ en bois. Quelqu’un s’ecrie : 
C est notre maltre! chapeau bas! — Tout Ie monde se 

decouvre et on porte le Christ en triomphe a Saint-Roch. 

Decidement la Revolution de 184.8 sera plus grande que 

celle de 1789; d’ailleurs elle commence ou I’autre a fini. 

VIVE LA REPUBLIQUE! 

Les redacteurs : CHAMPFLEURY, 

BAUDELAIRE et TOUBIN. 

Imp. Ed. Bautruche, r. de la Harpe, 90. 
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LE SALUT PUBLIC. 

2e num£ro 

VIVE LA REPUBLIQUE! 

Les redacteurs-proprietaires du Salut public, CHAMP- 

FLEURY, BAUDELAIRE et TOUBIN, ont retarde a dessein l’envoi 

du journal a leurs abonnes, afin defairegraver une vignette qui servira 

a distinguer leur Jeuille d une autre qui s est emparee du meme titre. 

LES CHATIMENTS DE DIEU. 

L’ex-roi se promene. 

II va de peuple en peuple, de ville en ville. 

II passe la mer; au-delA de la mer, le peuple bouil- 
lonne, la Republique fermente sourdement. 

Plus loin, plus loin, au-dela de FOcean, la Republique! 

II rabat sur I’Espagne, — la Republique circule dans Pair, 
et enivre les poumons, comme un parfum. 

Ou reposer cette tete maudite? 

A Rome?... Le Saint-Pere ne benit plus les tyrans. 

Tout au plus pourrait-il lui donner I’absolulion. Mais I’ex- 
roi s’en moque. II ne croit ni a Dieu, ni a Diable. 

Un verre de Johannisberg pour rafralchir le gosier 
altere du Juif errant de la Royaute !... Metternich n’a 

pas le temps. II a bien assez d’affaires sur les bras; il faut 

intercepter toutes les Iettres, tous les journaux, toutes les 
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depeches. Et d’ailleurs, entre despotes, il y a peu de frater- 
nite. Qu’est-ce qu’un despote sans couronne? 

L’ex-roi va toujours de peuple en peuple, de ville en ville. 

Toujours et toujours, vive la Republique! vive la Liberte ! 
des hymnes! des cris! des pleurs de joie! 

II court de toutes ses forces pour arriver a temps quelque 

part avant la Republique, pour y reposer sa t£te, c’est la son 
reve. Car la terre entiere n’est plus pour Iui qu’un cauche- 

mar qui I’enveloppe. Mais a peine touche-t-il aux barrieres, 

que Ies cloches se mettent gaiement en branle, et sonnent la 
Republique a ses oreilles eperdues. 

La tete de Louis-Philippe attire la Republique comme Ies 

paratonnerres servent a decharger Ie Ciel. 
II marchera Iongtemps encore, c’est la son chdtiment. 

II faut qu’il visite Ie monde, Ie monde republicain, qui n’a 

pas Ie temps de penser a Iui. 

AUX PRETREs! 

Au dernier siecle, la royaute et I’Eghse dormaient fraternellement 

dans la meme fange, quand la revolution fondit sur elles et Ies mit 

en Iambeaux. , 
— Inconvenient des mauvaises compagnies, se dit I’Eglise; on ne 

m’y reprendra plus. 
L’Eglise a eu raison. Les rois, quoi qu’ils fassent, sont toujours rois, 

et Ie meilleur ne vaut pas mieux que ses ministres. 
Pretres, n’hesitezpas: jetez-vous hardiment dans Ies bras du peuple. 

Vous vous regenererez a son contact ; il vous respecte ; il vous aimera. 

Jesus-Christ, votre maitre, est aussi Ie notre; il etait avec nous aux 

barricades, et c’est par Iui, par Iui seul que nous avons vaincu. Jesus- 

Christ est Ie fondateur de toutes Ies republiques modernes; quiconque 

en doute n’a pas Iu I’Evangde. Pretres, ralliez-vous hardiment a nous; 

Affre et Lacordaire vous en ont donne I’exemple. Nous avons Ie meme 

Dieu : pourquoi deux autels ? 
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CE PAUVRE METTERNICH! 

La France est Republique. 

La Suisse est Republique, vraie Republique depuis quatre 
mois. 

, L’Angleterre, I’Espagne et la Belgique sont a la veille 
d’etre Republiques. 

L Autriche, monstre a trois tetes, disparaitra de la carte. 

La Republique Allemande prendra sa tete allemande; la 
Republique Italienne prendra sa tete Italienne, la Repu¬ 

blique Polonaise — une bonne celle-Ia! — prendra sa t£te 
slave. Qui de trois ote trois, reste ce pauvre M. Metternich, 
qui ne mourra pas dans son lit. 

II y a done une justice divine! 

DES MGEURS OU TOUT EST PERDU! 

Des moeurs, des moeurs, il nous faut des moeurs! Reo-e- 
nerer Ies institutions, tres bien, mais regenerons aussi les 

moeurs, sans lesquelles il n’y a pas d’institutions. Le nom de 

Republicain est beau et glorieux, mais plus il est glorieux, 
p us il est difficile a porter. EfTagons done de nos coeurs tous 

es instincts avilissants, toutes les passions abjectes que rim- 

pur gouvernement de Louis-Philippe a eherche i y faire «r 
mer. La vertu est le principe viviftant, la force conservatriee 
des republiques. 

La Convention avail mis la vertu a I’ordre du jour. 

l’ami du peuple de 1848. 

Le citoyen Raspail, medecin comme Marat, et comme 

u Ta JI P IT* Plei" dC di$PUteS' falt lui Am du Peuple. Les deuX premiers numiros senlent 
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le Marat d une Iicue. Meme defiance, meme talent, meme 

ferveur! Mais est-il bien temps? Ces defiances accusees 
deja si nettement ont Ieur danger. Toutes Ies nominations 
seront revisees, et il ne faut pas semer la peur. 

Le citoyen Raspail, comme son illustre chef de file, est 

un parfait honnete homme, et il a le droit d etre tres- 
severe; nous adjurons seulement le citoyen Raspail de ne 
ne pas encore user de son droit. 

De grace, de grace, ne prejugeons rien contre le gou- 

vernement. Surveilions-Ie severement et que les millions 
d yeux de la Nation soient nuit et jour braques sur lui; 

mais ne troublons pas son action par des defiances prema- 
turees. S’il ne va pas droit, haro! S’il va droit, bravo! dans 
un cas comme dans I’autre, ne le jugeons que sur ses actes, 

il y va du salut public. Les accusations de tendances, Iais- 
sons-Ies a 1’immoral gouvernement que nous venonsde jeter 

a bas; elles sont indignes de Republicans. Des hommes 
de 93, ne prenons que leur foi ardente a la Republique et 

leur admirable devouement a la patrie; surtout ne recom- 

men£ons ni Marat, ni Chabot, ni aucun de ces infatigables 
flaireurs de mauvaises intentions. C’est ainsi seulement 

que nous preserverons notre jeune Republique des mille 
perils qui menacent son berceau. 

LE JOURNAL CONSERVATEUR DE LA REPUBLIQUE. 

Il faut rendre justice 4 qui de droit, maintenant que nous 
avons le temps. 

Le citoyen Girardin se conduit admirablement. Au 

milieu du trouble, du desordre qui envahissent momenta- 

nement toutes choses publiques et particulieres, le journal 

du citoyen Girardin est mieux fait que jamais. Cette habi- 
Iete connue, cette aptitude rapide et universeile, cette ener- 
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gie excessive, tout cela tourne au profit de la Republique. 

Tous Ies jours Ies questions importanles et actuelles 
sont machees dans la Presse. 

Le citoyen Girardin prend pour devise : une idee par 
jour ! 

Son journal, jusqu’a present, dit ce que tout Ie monde 
pense. 

Lundi Ie citoyen Girardin a ete Ie premier au rendez¬ 
vous sur la tombe d’Armand Carrel. 

la curee. 

Indignation! Nous venons des ministers, de I’Hotel-de- 
Villeet de la prefecture de police : Ies corridors sont rem- 

phs de mendiants de place. On Ies reconnait a la bassesse 
de leurs figures empreintes de servilisme. 

Non, ce ne sont pas la des Republicans; un Republi- 
cain s attache a menter Ies emplois et ne s’inquiete pas de 

les obtemr. Les paves de nos rues sont encore rouaes du 

sang de nos peres morts pour la liberte; Iaissons, Iaissons 

au morns a leurs ombres genereuses un instant d’illusion 
sur nos vertus. Encore si ces insatiables devoreurs de la 

Kepubhque avaient combattu avec nous pour son triomphe • 

ma.s celui qui grav.t si Iestement I’escalier d’un ministre’ 
celui-ia, soyons-en sdrs, n’etait pas aux barricades. 

• Fatience- n°us_ vous arracherons Ie masque, hommes 
infames, vous ne jou.rez pas Iongtemps du prix de vos bas- 
sesses. 

LA PREMIERE ET LA DERNIERE. 

;ir!;n 8?’ l’4duca»™ morale du people eiail nulle ou a peu 
pres. _ Aujourd hui le people eonnail et pratique ses 
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devoirs a faire honte a bien des ex-nobles et a bien des 
bourgeois. 

En 89, la noblesse et Ie clerge combattirent avec fureur 

la revolution. — Aujourd’hui, jusqu’a fait contraire, il n’y 
a que des republicans en France. 

En 89, une fraction de la nation emigra et prit Ies armes 
contre la Republique. — Aujourd’hui personne n’emigre, 

pas meme Ie sieur Thiers, dont la Republique se passe- 

rait cependant bien volontiers. 
En 89, la societe etait rationaliste et materialiste. -—- 

Aujourd’hui elle est foncierement spiritualiste et chre- 

tienne. 
Voila pourquoi 93 fut sanglant. — Voila pourquoi 1848 

sera moral, humain et misericordieux. 

II y avait en Allemagne un duche de quatre sous, grand 

comme la main, qui s’appelait Ie duche de Cobourg-Gotha. 
C’etait pour ainsi dire un haras royal, une ecurie de beaux 

hommes, tous tallies en tambours-majors qui etaient des¬ 

tines aux princesses de I’Europe. 
Maintenant qu’il n’y a plus de princesses, a quoi vont 

s’occuper ces hommes entiers? 

SIFFLONS SUR LE RESTE. 

Sous I’ex-roi, il y avait une pairie, c’est-a-dire des vieil- 

Iards impotents pleins de serments, et de rhumatismes. 

II n’y a plus de pairie : sifflons sur Ie reste ! 
Sous I’ex-roi, il y avait des soldats barbares, ivres de 

sang, Ies municipaux dont la joie etait de descendre un homme 

du peuple. 
II n’y a plus de municipaux : sifflons sur Ie reste! 
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Sous I ex-roi, il y avait un cens electoral; moyennant 
500 francs un imbecile avait le droit de parler a la 

Chambre; moyennant 200 francs un bourgeois avait le 
droit de se faire representer par un imbecile. 

II n’y a plus de cens : sifflons sur le reste ! 

Sous I ex-roi, il y avait un timbre; une petite gravure 

large comme un sou qui empechait Ies citoyens inteiligents 
d eclairer Ieurs freres. 

II n’y a plus de timbre : sifflons sur le reste ! 

Sous: I’ex-roi il y avait un impot sur le sel qui empechait 

la fertilisation des terres, qui enrayait Ies socs de charrues. 

il n y a plus d impot sur le sel : sifflons'sur le reste I 

Sous I ex-roi, .1 y avait des tas de foutnquets, une legion 

deventrus, des armees de homes; tous puisaient k pleines 

mams dans le coffre des fonds secrets et s’enrichissaient 
aux depens du peuple. 

H n’y a plus de foutriquets, il n’y a plus de ventrus, il 
n y a plus de bornes que cedes des rues. 

Sifflons sur le reste ! 

s?^x&^r£sRroIton * D- 
contre-revolutionnaire ; sous I’ex-roi il en avait le draft daT ? f 
censure n eut pas permis de montrer Ies hommes de £ ’ J ^ * 
vra. jour. Mais aujourd’hui il est question d ^ 93 S°US Ieur 
piece avec des repMtrages republicans. remonter eette miserable 

Les Ecoles qui ont siffle et resiffle Ip FI™ - 1 • 

doivent pas da.antage laisser revenir F garoCee™ baT^' "" 
compresses, ses bequiiles republicans. bandages, ses 

Le peuple saurait bien se conduire sr Ip at 

tentait dcrlpuUi,anis,r son immorale piece des QVo J ' “maS 
- Le sieur Chitel a fait four Persol “ „! , 

son Itghse franfciise. Voyez-vous du re t ? yeut entendre parler de 

des Tuileries, L * '* P™ 

penser a ses messes en mauvais francs! qU °n * C tCmps de 
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Le peuple a Iui-meme dechire toutes les proclamations et placards de 
ce nigaud de primat des Gaules. 

— Quelqu un court dans Ie Quartier Latin pour recolter des signa¬ 

tures au bas d’une petition a cette fin de garder Ie sieur Orfda a la 
Faculte. 

Ce vendeur de perlinpinpin, ce chanteur bouffon se sent done des- 
titue ; il est done coupable. 

En toute matiere de ce genre, prenons garde a I’indulgence ! 

— A bientot la reprise, au Theatre de la Republique, du Roi s’amuse, 

une des grandes oeuvres du citoyen Victor Hugo. II faut que Ie theatre 

de la Porte-Saint-Martin reprenne au plus vite et YAuberge des Adrets, 

et Robert Macaire, et surtout cette belle piece de Vautrin de notre grand 

romancier, Ie citoyen Balzac. 

On parle de jouer Pinto. A quoi bon s’ennuyer pendant trois heures 

pour entendre crier : a bas Philippe! Allusion tres-significative sous 

I’ex-roi, mais sans portee aujourd’bui. 

— Que les citoyens ne croient pas aux dames Hermance Lesguillon, 

aux sieurs Barthelemy, Jean Journet et autres qui chantent la Repu¬ 

blique en vers execrables. 

L’Empereur Neron avait la Iouable habitude de faire rassembler dans 

un Cirque tous les mauvais poetes et de les faire fouetter cruellement. 

Les redacteurs: CHAMPFLEURY, 

BAUDELAIRE ET TOUBIN. 

Imp. Ed. Bautruche, r. de la Harpe, 90. 
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TITRES 

POUR UN RECUEII MENSUEL. 

Quand meme ! 

L’Oasis. 

Paucis. 

L’Hermitage. 

La Chartreuse. 

Le dernier Asyle des Muses. 

La Republique des Lettres. 

La Reaction. 

La Citerne du Desert. 

Aux Precieuses. 

Le Recueil de ces Messieurs. 

Les Hermites volontaires. 

La Tbebaide. 

Les Incroyables. 

Les Ouvriers de la derniere beure. 

Les bien informes. 

Les Lanes parisiennes. 



JOURNALISME LITTERAIRE OU POLITIQUE. 209 

NOTES POUR LA REDACTION 

ET LA COMPOSITION DU JOURNAL 

LE HIBOU PHILOSOPHE. 

Que Ie titre soit place haut. Que le papier ait Pair bien 
rempli. 

Que tous Ies caracteres employes, genres, sous-genres, 
especes, soient de la meme famille. Unite typographique. 
Que Ies annonces soient serrees, bien alignees et d’un 

caractere uniforme. 

Que Ie format soit moins carre que celui de la Semaine 

theatrale. 

Je ne suis pas tres partisan de [’habitude d’imprimer 

certains articles avec un caractere plus fin que Ies autres. 
Je n’ai pas d’idee sur la convenance de diviser la page 

en trois colonnes au lieu de la diviser en deux. 
Articles a faire : Appreciation generale des ouvrages de 

Th. Gautier, de Sainte-Beuve. Appreciation de la direction 

et des tendances de la Revue des Deux Mondes. Balzac, auteur 
dramatique. La Vie des coulisses. L'Esprit d'atelier. Gustave 

Blanche, ereintage radical, nullite et cruaute de i’impuis- 

sance, style d’imbecile et de magistrat. Jules Janin: erein¬ 

tage absolu. Ni savoir, ni style, ni bons sentiments. 
Alexandre Dumas a confier a Monselet. Nature de farceur. 

Relever tous Ies dementis donnes par lui 4 I’histoire et a 

la nature. Style de bonunent. — Eugene Sue, talent bete et con- 

trefait. Paul Feval, idiot. 

14 
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— Ouvrages desquels on peut faire une appreciation: Le 
dernier volume des Causeries du lundi. Poesies d’Houssaye et 
de Brizeux. Lettres et Melanges de Joseph de Maistre. Le Manage 

de Viclorine. LA religieuse de Toulouse: A TUER. La 
traduction d’Emerson. 

Liste des libraires avec Iesquels il faut nous mettre en 
relation : Fume, Houssiaux, Blanchard (Hetzel), Lecou, Michel 

Levy, Giraud et Dagneau, Amyot, Charpentier, Baudry, 

Didier, Sandre, Hachette, Gamier, Gaume, Cadot, Souverain, 
Pottier, etc. 

Faire des comptes-rendus des faits artistiques. Examiner 
si Pabsence de cautionnement et la tyrannie actuelle nous 
permet de discuter, a propos de / art et de la librairie, Ies 
actes de I’administration. 

Examiner si Pabsence de cautionnement ne nous interdit 
pas de rendre compte des ouvrages d’histoire et de reli¬ 

gion. Eviter toutes tendances, allusions visiblement socialis- 
tiques, et visiblement courtisanesques. 

Nous surveiller et nous conseiller Ies uns Ies autres avec 
une entiere franchise. 

Dressei a nous cinq la liste des personnes importantes, 
hommes de lettres, directeurs de revues et de journaux, 

amis pouvant faire de la propagande, cabinets de lecture, 
cercles, restaurants et cafes, libraires auxquels il faudra 
envoyer le Hibou philosophe. 

Dresser chacun la liste de chacun de nos amis [sic] que 
nous pouvons sommer de s’abonner. 

Faiie Ies articles sur q[uel]ques auteurs anciens, ceux qui, 
ayant devance Ieur siecle, peuvent donner des Iefons pour 

la regeneration de la litterature actuelle, ex. : Mereier, 
Bernardin de Saint-Pierre, etc. 

Faire un article sur Florian (Monselet); 

— sur Sedaine (Monselet ou Champfleury); 
— sur Ourliac (Champfleury). 

i 
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Faire a nous cinq un grand article (/a Vente aux encheres 

des vieux mots, de l Ecole classique, de F Ecole classique galante, 

de l’Ecole romantique naissante, de I’licole satanique, de 1’Iicoie 

lame de Tolede, de llicole olympienne (V. Hugo), de I’licole 

plastique (T. Gautier), de l’£cole paienne (Banville), de l’£cole 

poitrinaire, de l’Ecole du bon sens, de I’Ficole melancolico-farceuse 
(Alfred de M usset). 

Quant aux nouvelles que nous donnerons, qu’elles appar- 

tiennent a la Iitterature dite fantastique, ou qu’elles soient 
des etudes de moeurs, des scenes de la vie reelle, autant 
que possible en style degage, vrai et plein de sincerite. 

Rediger une circulaire pour les journaux de Province. 
Voir ce qu il y a a faire pour la propagande a I’Etranger. 

Examiner la question de savoir s’il est convenable que 
le Hibou philosophe rende compte des Iivres ou des ouvrages 
que nous publierons ailleurs. 

Combien faut-il depenser en affiches ? 

Faire un etat tres exact des frais fixes et proportionnels. 
S il vient de 1 argent, en faire deux parts, une pour 

augmenter la publicite, I’autre pour augmenter les salaires 
de la Redaction. 

Faut-il rediger un acte de societe entre nous ? 
Je vous engage a ecrire aussi vos idees. 
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UNE REFORME A L’ACADEMIE. 

Le grand article de M. Sainte-Beuve sur les prochaines 

elections de l Academie a ete un veritable evenement. II eut ete 

fort interessant pour un profane, un nouveau Diableboiteux, 

d assister a la seance academique du jeudi qui a suivi la 

publication de ce cuneux manifeste. M. Sainte-Beuve 
attire sur lui toutes les rancunes de ce parti politique, doc¬ 

trinaire, orleaniste, aujourd hui rehgieux par esprit d oppo- 
sition, disons simplement: hypocrite, qui veut remphr I'lns- 

titut de ses creatures preferees et transformer Ie sanctuaire 
des muses en un parlement de mecontents; « les hommes 

d Etat sans ouvrage », comme les appelle dedaigneusement 

un autre academicien qui, bien qu’il soit d’assez bonne nais- 

sance, est, Iitterairement parlant, Ie fils de ses oeuvres. La 

puissance des intrigants date de loin; car Charles Nodier, 
il y a deja Iongtemps, s adressant a celui auquel nous faisons 

allusion, Ie suppliait de se presenter et de preter a ses amis 

1 autorite de son nom pour dejouer la conspiration du parti 

doctrinaire, « de ces politiques qui viennent honteusement 
voter un fauteuil du a quelque pauvre homme de lettres » 

M. Sainte-Beuve, qui, dans tout son courageux article, 
ne cache pas trop la mauvaise humeur d’un vieil homme de 

lettres centre les princes, les grands seigneurs et les politi- 

quailleurs, ne Iache eependant qu’i la fin I’ecluse a toute 

sa bile concentree : « Etre menace de ne plus sortir d’une 
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meme nuance et bientot dune meme Jamille, etre destine, 

si I on vit encore vingt ans, a voir se verifier ce mot de 

M. Dupin : « Dans vingt ans, vous aurez encore a 1’Aca- 
demie un discours doctrinaire » ; et cela, quand tout change 
et marche autour de nous; — je n’y tiens plus, et je ne suis 

pas le seul; plus d’un de mes confreres est comme moi; cest 
etouffant, a la longue! c’est suffocant! » 

« Et voila pourquoi j’ai dit a tout le monde bien des 

choses que j’aurais mieux aime pouvoir developper a Pin- 
terieur devant quelques-uns. J’ai fait mon rapport au 
Public. » 

Et ailleurs : « Quelqu’un qui s’amuse a compter sur ses 

doigts ces sortes de choses, a remarque que si M. Dufaure 
avait consenti a la douce violence qu’on voulait lui faire, 

il eut ete le dix-septieme ministre de Louis-Philippe dans 
I’lnstitut, et le neuvieme dans l’Academie fran5aise. » 

Tout Particle est un chef-d’oeuvre plein de bonne 

humeur, de gaiete, de sagesse, de bon sens et d’ironie. 
Ceux qui ont I’honneur de connaitre intimement I’auteur 

de Joseph Delorme et de Volupte savent apprecier en lui une 
faculte dont le public n’a pas la jouissance, nous voulons 

dire une conversation dont Peloquence capricieuse, ardente, 

subtile, mais toujours raisonnable, n’a pas d’analogue, 
meme chez les plus renommes causeurs. Eh bien! toute 

cette eloquence familiere est contenue ici. Rien n’y manque, 
ni 1’appreciation ironique des fausses celebrites, ni I’accent 

profond, convaincu, d’un ecrivain qui voudrait relever 
I’honneur de la compagnie a laquelle il appartient. Tout 

y est, meme Vutopie. M. Sainte-Beuve, pour chasser des 

elections le vague, si naturellement cher aux grands seigneurs, 
desire que PAcademie franchise, assimilee aux autres Aca¬ 

demies, soit divisee en sections, correspondant aux divers 

merites Jitteraires : Iangue, theatre, poesie, histoire, elo¬ 

quence, roman (« ce genre si moderne, si varie, auquel 
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I Academie a jusqu’ici accorde si peu de place »), etc. Ainsi, 

dit-il, if sera possible de discuter, de verifier les titres et 

de faire comprendre au public la Iegitimite d’un choix. 

Helas! dans la tres raisonnable utopie de M. Sainte- 

Beuve, il y a une vaste Iacune, c’est la fameuse section du 

vague, et il est fort a craindre que ce volontaire oubli rende 

a tout jamais la reforme impraticable. 

Le poete-journaliste nous donne, chemin faisant, dans 

son appreciation des merites de quelques candidats, les 

details les plus plaisants. Nous apprenons, par exemple, 

que M. Cuvillier-FIeury, un critique « ingenieux a la sueur 

de son front, qui veut tout voir, meme la Iitterature, par 

la Iucarne de I’orleanisme, et qu’il ne faut jamais defier 

de faire une gaucherie, car il en fait meme sans en etre 

prie », ne manque jamais de dire en parlant de ses titres : 

« Le meilleur de mes ouvrages est en Angleterre. » Pouah ! 

quelle odeur d’antichambre et de pedagogie ! Voulant louer 

M. Thiers, il l’a appele un jour « un Marco-Saint-Hilaire 

eloquent ». Admirable pave d’ours! « 11 compte bien avoir 

pour lui, en se presentant, ses collaborateurs du Journal des 

Debats qui sont membres de F Academie, et plusieurs autres 

amis politiques. Les Debats, I’Angleterre et la France, c’est 
beaucoup. Il a des chances. » 

M. Sainte-Beuve ne se montre favorable ou indulaent 

que pour les homines de Iettres. Ainsi, il rend, en passant, 

justice a Leon Gozlan. « II est de ceux qui gagneraient 

le plus a une discussion et a une conversation sur les titres; 

lj.ne.st Pas assez connu de 1'Academie. » L’auteur invite 
M. Alexandre Dumas fils a se presenter. On devine que 

cette nouvelle candidature dechargerait sa conscience d’un 

grand embarras. Meme invitation est adressee a M. Jules 

Favre, pour la succession Lacordaire. II faut bien, pour 

peu qu’on soit de bonne foi, a quelque parti qu’on appar- 

tienne, confesser que M. Jules Favre est le grand orateur 
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du temps, et que ses discours sont les seuls qui se fassent lire 

avec plaisir. — M. Charles Baudelaire, dont plus d un aca- 

demicien a eu a epeler Ie nom barbare et inconnu, est plu- 

tot chatouille qu’egratigne : « M. Baudelaire a trouve 

moyen de se batir, a I’extremite d’une Iangue de terre repu- 

tee inhabitable, et par dela les confins du monde romantique 

connu, un kiosque bizarre, fort orne, fort tourmente, mais 

coquet et mysterieux... Ce singulier kiosque, fait en mar- 

queterie, d’une originalite concertee et composite, qui 

depuis quelque temps attire les regards, a la pointe extreme 

du Kamschatka romantique, j’appelle cela la Folie Baude¬ 

laire. L’auteur est content d’avoir fait quelque chose d’im- 

possible. » On dirait que M. Sainte-Beuve a voulu venger 

M. Baudelaire des gens qui Ie peignent sous les traits d’un 

Ioup-garou mal fame et mal peigne; car un peu plus loin 

il Ie presente, paternellement et familierement, comme 

« un gentil gargon, fin de Iangage et tout a fait classique 

de formes ». 

L’odyssee de I’infortune M. de Carne, eternel candidat, 

qui « erre maintenant comme une ombre aux confins des 

deux elections », est un morceau de haute et succulente 

ironie. 

Mais 011 la bouffonnerie eclate dans toute sa magistrale 

ampleur, c’est a propos de la plus bouffonne et abracada- 

brante candidature qui fut jamais inventee, de memoire 

d’Academie. « Le soleil est Ieve, retirez-vous, etoiles! » 

Quel est done ce candidat dont la rayonnante renommee 

fait palir toutes les autres, comme Ie visage de Chloe, avant 

meme qu elle se debarbouille, efface les splendeurs de I’au- 

rore? Ah! il faut bien vous Ie dire, car vous ne Ie devine- 

riez jamais : M. Ie prince de Broglie, fils de M. Ie due de 

Broglie, academicien. Le general Philippe de Segur a pu 

s’asseoir a cdte de son pere Ie vieux comte de Segur; 

mais Ie general etait nourri de Tacite et avait ecrit I 'His- 
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toire de la Grande Armee, qui est un superbe livre. Quant a 

M. le prince, c est un porphyrogenete, purement et sim- 

plement. « Lui aussi, il s’est donne la peine de naitre... II aura 

juge, dans sa conscience scrupuleuse, qu’il se devait a un 

eloge public du Pere Lacordaire, et il se devoue. » 

Quelqu un qui a connu, il y a vingt-deux ou vingt- 

trois ans, ce petit bonhomme de decadence, nous affirme 

qu aux ecoles il avait acquis une telle velocite de plume 

qu il pouvait suivre la parole et representer a son profes- 

seur sa Iegon integrate, stricte, avec toutes Ies repetitions 

et negligences inseparables. Si le professeur avait I&che 

etourdiment quelque faute, il la retrouvait soigneusement 

reproduite dans le manuscrit du petit prince. Quelle obeis- 
sance! et quelle habilete! 

Et depuis Iors, qu’a-t-il fait, ce candidat? Toujours la 

meme chose. Homme, il repete la Ie9on de ses professeurs 

actuels. C’est un parfait perroquet que ne saurait imiter 
Vaucanson Iui-meme. 

L’article de M. Sainte-Beuve devait donner I’eveil a la 

presse. En effet, deux nouveaux articles sur le meme suiet 

viennent de paraitre, I’un de M. Nefftzer, I’autre de 

M. Texier. La conclusion de ce dernier est que tous Ies 

litterateurs de quelque merite doivent oublier I’Academie 

et la Iaisser mourir dans I’oubli. Finis Polomce. Mais Ies 

hommes tels que MM. Merimee, Sainte-Beuve, de Vicrny, 

qui voudraient relever I’honneur de la compagnie a Iaquelle 

i s appartiennent, ne peuvent encourager une resolution 
aussi d£sesperee. 
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ANNIVERSAIRE DE LA NAISSANCE 

DE SHAKESPEARE. 

[AM. Ie Redacteur en chef du Figaro.] 

Monsieur, 

II m’est arrive plus d’une fois de lire le Figaro et de 
me sentir scandalise par Ie sans-gene de rapin qui forme, 

malheureusement, une partie du talent de vos collabora- 
teurs. Pour tout dire, ce genre de Iitterature frondeuse 
qu’on appelle Ie « petit journal » n’a rien de bien diver- 

tissant pour moi et choque presque toujours mes instincts 
de justice et de pudeur. Cependant, toutes Ies fois qu’une 
grosse betise, une monstrueuse hypocrisie, une de celles 

que notre siecle produit avec une inepuisable abondance, 
se dresse devant moi, tout de suite je comprends I’utilite 

du « petit journal ». Ainsi, vous Ie voyez, je me donne 
presque tort, d’assez bonne grace. 

C’est pourquoi j’ai cru convenable de vous denoncer 
une de ces enormites, une de ces cocasseries, avant qu elle 

fasse sa definitive explosion. 
Le 23 avril est la date ou IaFinlande elle-meme doit, dit¬ 

on, celebrer Ie trois-centieme anniversairede la naissance de 

Shakespeare. J’ignore si la Finlande a quelque interet mys- 
terieux a celebrer un poete qui n’est pas ne chez elle, si 

elle a Ie desir de porter, a propos du poete-comedien anglais, 
quelque toast malicieux. Je comprends, a la rigueur, que 

Ies litterateurs de I’Europe entiere veuillent s’associer dans 

un commun elan d’admiration pour un poete que sa gran- 
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deur (comme celle de plusieurs autres grands poetes) rend 

cosmopolite; cependant nous pourrions noter en passant 

que, s’il est raisonnable de celebrer les poetes de tous Ies 

pays, il serait encore plus juste que chacun celebrat d’abord 

Ies siens. Chaque religion a ses saints, et je constate avec 

peine que jusqu’a present on ne s’est guere inquiete ici de 

feter I’anniversaire de la naissance de Chateaubriand ou 

de Balzac. Leur gloire, me dira-t-on, est encore trop jeune. 

Mais celle de Rabelais? 

Ainsi voila une chose acceptee. Nous supposons que, 

mus par une reconnaissance spontanee, tous Ies litterateurs 

de I Europe veulent honorer la memoire de Shakespeare 

avec une parfaite candeur. 

Mais Ies litterateurs parisiens sont-ils pousses par un sen¬ 

timent aussi desinteresse, ou plutot n’obeissent-ils pas, a leur 

insu, a une tres petite coterie qui poursuit, elle, un but per¬ 

sonnel et particulier, tres distinct de la gloire de Shakespeare ? 

J ai ete, a ce sujet, Ie confident de quelques plaisanteries 

et de quelques plaintes dont je veux vous faire part. 

Une reunion a eu lieu quelque part, peu importe ou. 

M. Guizot devait faire partie du comite. On voulait sans 

doute honorer en Iui Ie signataire d’une pauvre traduction 

de Shakespeare. Le nom de M. Villemain a ete mscritega- 

lement. Autrefois il a parle, tant bien que mal, du theatre 

anglais. C’est un pretexte suffisant, quoique cette mandra- 

gore sans ame, a vrai dire, soit destinee a faire une drole de 

figure devant la statue du poete Ie plus passionne du monde. 

J ignore si Ie nom de Philarete Chasles, qui a tant con- 

tribue a populariser chez nous la Iitterature anglaise, a ete 

inscrit; j en doute fort, et j’ai de bonnes raisons pour cela. 

Ici, a Versailles, a quelques pas de moi, habite un vieux 

poete quia marque, non sans honneur, dans Ie mouvement 

Iitteraire romantique; je veux parler de M. Emile Des- 

champs, traducteurde Romeo et Juliette. Eh bien! monsieur, 



JOURNALISME LITTERAIRE OU POLITIQUE. 219 

croiriez-vous que ce nom n’a pas passe sans quelques objec¬ 

tions? Si je vous pnais cle deviner pourquoi, vous ne Ie 

devineriez jamais. M. Emile Deschamps a ete pendant long- 

temps un des principaux employes du ministere des 

Finances. II est vrai qu’il a, depuis Iongtemps aussi, donne 

sa demission. Mais, en fait de justice, messieurs les facto¬ 

tums de la Iitterature democratique n’y regardent pas de 

si pres, et cette cohue de petits jeunes gens est si occupee 

de faire ses affaires, qu’elle apprend quelquefois avec eton- 

nement que tel vieux bonhomme, a qui elle doit beaucoup, 

n est pas encore mort. Vous ne serez pas etonne d’apprendre 

que M. Theophile Gautier a failli etre exclu, comme mou- 

chard. (Mouchard est un terme qui signifie un auteur qui 

ecrit des articles sur Ie theatre et la peinture dans la feuille 

officielle de I’Etat.) Je ne suis pas du tout etonne, ni vous 

sans doute, que Ie nom de M. Philoxene Boyer ait souleve 

maintes recriminations. M. Boyer est un bel esprit, un tres 

bel esprit, dans Ie meilleur sens. C’est une imagination 

souple et grande, un ecrivain fort erudit, qui a, dans Ie 

temps, commente les ouvrages de Shakespeare dans des 

improvisations brillantes. Tout cela est vrai, incontestable; 

mais, helas ! Ie malheureux a donne quelquefois des signes 

d’un Iyrisme monarchique un peu vif. En cela, il etait sin¬ 

cere, sans doute; mais qu’importe! ces odes malencon- 

treuses, aux yeux de ces messieurs, annulent tout son merite 

en tant que shakespearianiste. Relativement a Auguste 

Barbier, traducteur de Julius Ccesar, et a Berlioz, auteur 

d’un Romeo et Juliette, je ne sais rien. M. Charles Baude¬ 

laire, dont le goht pour la Iitterature saxonne est bien 

connu, avait ete oublie. Eugene Delacroix est bien heureux 

d’etre mort. On Iui aurait, sans aucun doute, ferme au nez 

les portes du festin, Iui, traducteur k sa maniere de Hamlet, 

mais aussi Ie membre corrompu du Conseil municipal; Iui, 

1’aristocratique genie, qui poussait la Iachete jusqu’a etre 
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poli, meme envers ses ennemis. En revanche, nous verrons 

Ie democrate BieviIIe porter un toast, avec restrictions, a I’im- 

mortalite de I’auteur de Macbeth, et Ie delicieux Fegouve, 

et Ie Saint-Marc Girardin, ce hideux courtisan de la jeu- 

nesse mediocre, et I’autre Girardin, I’inventeur de la bous- 

sole escargotique et de la souscription a un sou par tete 

pour I’abolition de la guerre! 

Mais Ie comble du grotesque, Ie nec plus ultra du ridicule, 

Ie symptome irrefutable de I’hypocrisie de la manifestation, 

est la nomination de M. Jules Favfe comme membre du 

Comite. Jules Favre et Shakespeare! Saisissez-vous bien 

cette enormite? Sans doute M. Jules Favre est un esprit 

assez cultive pour comprendre Ies beautes de Shakespeare, 

et, a ce titre, il peut venir; mais, s’il a pour deux Iiards 

de sens commun, et s il tient a ne pas compromettre Ie 

vieux poete, il n a qu a refuser I honneur absurde qui Iui 

est contere. Jules Favre dans un comite shakespearien! 

Cela est plus grotesque qu’un Dufaure a I’Academie! 

Mais, en verite, MM. Ies organisateurs de la petite fete 

ont bien autre chose a faire que de glonfier la poesie. Deux 

poetes, qui etaient presents a la premiere reunion dont je vous 

parlais tout a I’heure, faisaient observer tantot qu’on oubliait 

celui-ci ou celui-Ia, tantot qu’il faudrait faire ceci ou cela ; 

et Ieurs observations etaient faites uniquement dans Ie sens 

Iittei aire , mais, a chaque fois, I un des petits humanitaires 

Ieur repondait: « Vous ne comprenez pas de quoi il s’agit. » 

Aucun ridicule ne manquera a cette solennite. II faudra 

aussi tout naturellement feter Shakespeare au theatre. 

Quand il s’agit d’une representation en l’honneurde Racine, 

on joue, apres I’ode de circonstance, les Plaideurs et Britan- 

nicus ; si c est Corneille qu’on celebre, ce sera le Menteur et 

le Cid; si c est Moliere, Pourceaugnac et le Misanthrope. Or, 

Ie directeur d’un grand theatre, homme de douceur et de 

moderation, courtisan impartial de la chevre et du chou, 
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disait recemment au poete charge de composer quelque 

chose en I’honneur du tragique anglais : « Tachez de glis- 

ser la-dedans I’eloge des classiques fran9ais, et puis ensuite, 

pour mieux honorer Shakespeare, nous jouerons II ne faut 

jurer de rien\ » C’est un petit proverbe d’AIfred de Musset. 

Parlons un peu du vrai but de ce grand jubile. Vous 

savez, monsieur, qu’en 1848 il se fit une alliance adultere 

entre I’ecole htteraire de 1830 et la democratic, une al¬ 

liance monstrueuse et bizarre. Olympio renia la fameuse 

doctrine de V art pour l'art, et depuis Iors, Iui, sa famille et 

ses disciples n’ont cesse de precher le peuple, de parler 

pour le peuple, et de se montrer en toutes occasions Ies 

amis et Ies patrons assidus du peuple. « Tendre et profond 

amour du peuple! » Des Iors, tout ce qu’ils peuvent aimer 

en litterature a pris la couleur revolutionnaire et philan- 

thropique. Shakespeare est socialiste. II ne s’en est jamais 

doute, mais il n’importe. Une espece de critique para- 

doxale a deja essaye de travestir le monarchiste Balzac, 

I’homme du trone et de I’autel, en homme de subversion 

et de demolition. Nous sommes familiarises avec ce genre 

de supercherie. Or, monsieur, vous savez que nous 

sommes dans un temps de partage, et qu’il existe une 

classe d’hommes dont le gosier est obstrue de toasts, de 

discours et de cris non utilises, dont, tres naturellement, 

ils cherchent le placement. J’ai connu des gens qui surveil- 

Iaient attentivement la mortalite, surtout parmi Ies cele- 

brites, et couraient activement chez Ies families et dans Ies 

cimetieres pour faire I’eloge des defunts qu’ils n’avaient 

jamais connus. Je vous signale M. Victor Cousin comme 

le prince du genre. 

Tout banquet, toute fete sont une belle occasion pour 

donner satisfaction a ce verbiage franfais; Ies orateurs sont 

le fonds qui manque le morns; et la petite coterie cauda- 

taire de ce poete (en qui Dieu, par un esprit de mystifica- 
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lion impenetrable, a amalgame la sottise avec Ie genie) a 
juge que le moment etait opportun pour utiliser cette 

indomptable manie au profit des buts suivants, auxquels la 
naissance de Shakespeare ne servira que de pretexte. 

1 Preparer et chauffer fe succes du Iivre de V. Hugo 

sur Shakespeare, Iivre qui, comme tous ses Iivres, plein de 

beautes et de betises, va peut-etre encore desoler ses plus 
sinceres admirateurs; r 

2 Portei un toast au Danemarck. La question est pal- 
pitante, et on doit bien cela a Hamlet, qui est Ie prince 

du Danemarck Ie plus connu. Cela sera d’ailleurs mieux 
en situation que Ie toast a la Pologne qui a ete lance, m’a- 
t-on dit, dans un banquet offert a M. Daumier. 

Ensuite, et selon Ies occurrences et Ie, crescendo particulier 
de la betise chez Ies foules rassemblees dans un seul lieu 

porter des toasts a Jean Valjean, a I’abolition de la peine 

d<f mi0^’ ^ , at;olltlon de Ia misere, k la Fraternite universelle, 
a la diffusion des Iumieres, au vrai J6sus-Christ, legislateur 

des Miens, comme on disait jadis, a M. Renan, a 

M. Havm, etc., enfm a toutes Ies stupidites propres k ce 
ix-neuvieme siecle, ou nous avons Ie fatigant bonheur de 

vivre, et ou chacun est, a ce qu’il parait, prive du droit 
nature! de choisir ses freres. 

Monsieur j ai oubhe de vous dire que Ies femmes etaient 
exclues de Ia fete. De belles epaules, de beaux bras, de 

beaux visages et de brillantes toilettes auraient pu nuire a 

! austentedemocratique d’une telle solennite. Cependant 
je crois qu on pourrait inviter quelques comediennes, quand 

ce ne serait que pour Ieur donner I’idee de jouer un peu 

Shakespeare et de rivaliser avec Ies Smithson et Ies Faucit 

Conservez ma signature, si bon vous semble; suppri- 
mez-la, si vous jugez quelle n’a pas assez de valeur. 

VeuiIIez agreer. Monsieur, Passurance de mes sentiments 
bien distingues. 
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LETTRE A JULES JANIN 

[Premier projet.] 

A Monsieur Jules Janin 

A propos du feuilleton (signe Eraste) 

Sur Henri Heine et la Jeunesse des Poetes. 

Lui aussi, [Heine] Iui-mime, « il savait comment on 

chante et comment on pleure; il connaissait le sourire mouille 

de larmes, etc. ». 

Comme c’est extraordinaire, n’est-ce pas, qu’un homme 
soit un homme ? 

Catilina ecrit au senateur Quintus Cecilius, avant de 
prendre les armes : « Je te legue ma chere femme Orestilia 
et ma chere fille... » 

Merimee (Merimee lui-meme!!/) ajoute : « On eprouve 

quelque plaisir et quelque etonnement a voir des senti¬ 
ments humains dans un pareil monstre. » 

Comme c’est extraordinaire, qu’un homme soit un 
homme! 

Quant a toutes les citations de petites polissonneries 

frampaises comparees a la poesie d’Henri Heine, de Byron 
et de Shakespeare, cela fait 1’effet d’une serinette ou d’une 

epinette comparee a un puissant orchestre. II n est pas un 

seul des fragments d’Henri Heine que vous citezqui ne soit 
infiniment superieur d toutes les bergerades ou berqui- 

nades que vous admirez. — Ainsi, I’auteur de I’Ane mort 

et la Femme guillotinee ne veut plus entendre Pironie; il ne 

veut pas qu’on parle de la mort, de la douleur, de la 
brievete des sentiments humains : « Ecartez de moi les 
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images funebres; loin de moi, tous ces ricanements! Lais- 
sez-moi traduire Horace, et Ie savourer a ma guise, 

Horace, un vrai amateur des flonflons, un brave litterati- 

sant, dont la lecture ne fait pas mal aux nerfs, comme font 
toutes ces discordantes lyres modernes. » 

Pour finir, je serais curieux de savoir si vous etes bien sur 

que Beranger soit un poete. (Je croyais qu’on n’osait plus 
parler de cet homme.) 

- Si vous etes bien sur que les belles funerailles soient 
une preuve du genie ou de i’honnetete du defunt (moi, 
je crois Ie contraire, c’est-a-dire qu’il n’y a guere que les 

coquins et les sots qui obtiennent de belles funerailles). 

Si vous etes bien sur que Delphine Gay soit un poete. 

Si vous croyez que Ie Iangoureux de Musset soit 
un bon poete. 

Je serais aussi curieux de savoir ce que fait Ie nom du 
grotesque Viennet a cote du nom de De Banville. 

Et, a cote d Auguste Barbier, Hegesippe Moreau, un 

ignoble pion enflamme de sale Iuxure et de pretrophobie 
beige. 

Enfin, pourquoi vous orthographiez : Lecomte Delille Ie 
nom de M. Leconte de Lisle, Ie confondant ainsi avec Ie 
miserable auteur des Jardins. 

Cher Monsieur, si je voulais pleinement soulager la colere 

que vous avez mise en moi, je vous ecrirais cinquante pages 

au moins, et je vous prouverais que, contrairement a votre 
these, notre pauvre France n’a que fort peu de poetes et 

qu’elle n’en a pas un seul a opposer a Henri Heine. — 

Mais vous n aimez pas la verite ; vous n’aimez pas les 

proportions; vous n’aimez pas la justice; vous n’aimez pas 

les combinaisons, vous n aimez pas Ie rhythme, ni Ie metre, 

m la rime; tout cela exige qu’on prenne trop de soins pour 

I’obtenir. II est si doux de s’endormir sur I’oreiller de Vopinion 
toute faite! 
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Savez-vous bien, Monsieur, que vous parlez de Byron 

trop Iegerement? II avait votre qualite et votre defaut, — 
une grande abondance, un grand flot, une grande Ioquacite, 
— mais aussi, ce qui lait les poetes : une diabolique person- 

nalite. En verite, vous me donnez envie de le defendre. 

Monsieur, j’ai reyu souvent des Iettres injurieuses d’in- 
connus, quelquefois anonymes, des gens qui avaient sans 

doute du temps a perdre. J’avais du temps a perdre ce soir; 
j’ai voulu imiter a votre egard les donneurs de conseils qui 
m ont souvent assailli. Je suis un peu de vos amis; quelque- 
t’ois meme je vous ai admire; je connais a fond la sottise fran- 

yaise, et pourtant, quand je vois un litterateur franyais 
(faisant autorite dans le monde) Iacher des Iegeretes, je suis 

encore pris de rages qui font tout pardonner, meme la 
Iettre anonyme. 

Je vous promets qu’a la prochaine visite que j’aurai le 
plaisir de vous faire je vous ferai mon mea culpa, non pas 
de mes opinions, mais de ma conduite. 

[Deuxieme projet.] 

Monsieur, je fais ma pature de vos feuilletons, — dans 
F Independance, Iaquellevous manque un peu de respect quel¬ 

quefois et vous montre quelque ingratitude. Les presenta¬ 

tions a la Buloz. Auguste Barbier a la Revue de Paris. Le 
Desaveu. U Independance a des convictions qui ne Iui per- 

mettent pas de s’apitoyer sur les malheurs des reines. Done 

je vous Iis; car je suis un peu de vos amis, si toutefois 

vous croyez, comme moi, que I’admiration engendre une 
sorte d’amitie. 

Mais le feuilleton d'hier soir m’a mis en grande rage. Je 
veux vous expliquer pourquoi. 

Henri Heine etait done un homme ! bizarre. Catilina etait 

done un homme. Un monstre pourtant, puisqu’il conspirait 

I 0 
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pour Ies pauvres. Henri Heine etait mechant, — oui, 

comme Ies hommes sensibles, irrites de vivre avec la 

canaille ; par Canaille, j’entends Ies gens qui ne se connaissent 

pas en poesie (Ie genus irritabile vatum). 

Examinons done ce coeur d’Henri Heine jeune. 

Les fragments que vous citez sont charmants, mais je vois 

bien ce qui vous choque, c’est la tristesse, c’est I’ironie. Si 

J. J. etait empereur, il decreterait qu’il est defendu de 

pleurer ou de se pendre sous son regne, ou meme de rire 

d une certaine fa9on. Quand Auguste avait bu, etc. Vous etes 

un homme heureux. Je vous plains, monsieur, d’etre si faei- 

Iement heureux. Faut-il qu'un homme soit tombe bas pour 

se croire heureux! Peut-etre est-ce une explosion sardo- 

nique, et souriez-vous pour cacher Ie renard qui vous 

ronge. En ce cas, c est bien. Si ma Iangue pouvait pro- 

noncer une telle phrase, elle en resterait paralysee. 

Vous n aimez pas la discrepance, la dissonance. Arriere 

Ies indiscrets qui troublent la somnolence de votre 

bonheur. Vivent Iesariettes de Florian. Arriere Ies plaintes 

puissantes du chevalier Tannhauser [«'c], aspirant a la dou- 

leur.' Vous aimez Ies musiques qu’on peut entendre sans 

Ies ecouter et Ies tragedies qu’on peut commencer par Ie 
milieu. r 

Ariieie tous ces poetes qui ont Ieurs poches pleines de 

poignards, de fiel, de f.oles de laudanum. Cet homme est 

tnste, il me scandalise. — II n’a done pas de Margot, il 

n en a done jamais eu. Vive Horace buvant son Iait de 

poule, son falerne, veux-je dire, et pin9ant, en honnete 

homme Ies charmes de sa Lisette, en brave Iitteratisant, 
sans diablerie et sans fureur, sans a;stus! 
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A propos de belies funeraides, vous citez, je crois, cedes 

de Beranger. II n’y avail rien de bien beau, je crois. Un 

prefet de police a dit qu’il I’avait escamote : il n’y a eu de 

beau que Mme Collet bousculant Ies sergents de vide. Et 

Pierre Leroux seul trouva Ie mot du jour: « Je lui avais 

toujours predit qu’il raterait son enterrement. » 

Beranger? On a dit quelques verites sur ce grivois. II 

y en aurait encore long a dire. Passons. 

De Musset. Faculte poetique ; mais peu joyeux. Con¬ 

tradiction dans votre these. Mauvais poete d’aideurs. On 

Ie trouve maintenant chez Ies fides entre Ies chiens deverre 

file, Ie chansonnier du Caveau et Ies porcelaines gagnees 

aux loteries d’Asnieres. — Croque-mort Iangoureux. 

Sainte-Beuve. Oh! celui-Ia, je vous arrete. Pouvez- 

vous expliquer ce genre de beaute ? Werther carabin. 

Done contradiction dans votre these. 

Banvide et Viennct. Grande catastrophe. Viennet, par- 

Iait honnete homme. Hero'isme a detruire la poesie; mais 

la Rime!!! et meme la Raison !!! — Je sais que vous 

n’agissez jamais par interet... Done, qui a pu vous pousser ? 
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Delphine Gay ! — Leconte de Lisle. Le trouvez-vous 

bien rigolo, bien a vos souhaits, la main sur la conscience? 

— Et Gauthierjsi'c]? Et Valmore? et moi? — Mon true. 

Je presente la paraphrase du germs irritabile vatum pour 

la defense non seulement d’Henri Heine, mais aussi de 

tous Ies poetes. Ces pauvres diables (qui sont la couronne 

de I’humanite) sont insultes par tout Ie monde. Quand ils 

ont soif et qu’ils demandent un verre d’eau, il y a des 

Trimalcions qui Ies traitent d’ivrognes. Trimalcion s’essuie 

Ies doigts aux cheveux de ses esclaves; mais si un poete 

montrait la pretention d’avoir quelques bourgeois dans 

son ecurie, il y aurait bien des personnes qui s’en scanda- 
Iiseraient. 

Vous dites : « Voila de ces belles choses que je ne eom- 

prendrai jamais... Les neocritiques... » 

Quittez done ce ton vieillot, qui ne vous servira de nen, 

pas meme aupres du sieur Villemain. 

Jules Janin ne veut plus d’images chagrinantes. 

Et la mort de Chariot? 

Et Ie baiser dans la lunette de la guillotine? 

Et Ie Bosphore, si enchanteur du haut d’un pal? 
Et la Bourbe ? 

Et Ies Capucins ? 

rouge ? 
Et Ies chancres fumant sous fer 
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Quand le diable devient vieux, il se fait... berger. 

Allez paitre vos blancs moutons. 

A bas les suicides. A bas Ies mechants farceurs. On ne 

pourrait jamais dire sous votre regne : Gerard de Nerval 

s’est pendu, Janino Imperatore. Vous auriezmeme des agents, 

des inspecteurs faisant rentrer chez eux Ies gens qui 

n’auraient pas sur Ieurs Ievres la grimace du bonheur. 

Catilina, un homme d’esprit sans aucun doute, puisqu’il 

avait des amis dans le parti contraire au sien, ce qui n’est 

inintelligible que pour un Beige. 

Toujours Horace et Margoton ! Vous vous garderiez 

bien de choisir Juvenal Lucain ou Petrone : Celui-Ia [sic] 

avec ses terrifiantes impuretes, ses bouffonneries attris- 

tantes. (Vous prendriez volontiers parti pour Trimalcion, 

puisqu'il est heureux, avouez-Ie). Celui-ci [sic], avec ses re¬ 

grets de Brutus et de Pompee, ses morts ressuscites, ses 

sorcieres thessaliennes, qui font danser la Lune sur I’herbe 

des plaines desolees ; et cet autre avec ses eclats de rire 

pleins de fureur. Car vous n’avez pas manque d’observer 

que Juvenal se fache toujours au profit du pauvre et de 

I’opprime! Ah ! le vilain sale! — Vive Horace, et tous 

ceux pour qui Babet est pleine de complaisances ! 

Trimalcion est bete, mais il est heureux. II est vaniteux 

jusqu’a faire creverde rire ses serviteurs, mais il est heureux. 
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II est abject et immonde, mais beureux. II etale un gros luxe 

et feint de se connaitre en delicatesses ; il est ridicule, 

mais il est beureux. Ah ! pardonnons aux beureux. Lebonbeur, 

une belle et universelle excuse, n’est-ce pas ? 

Ah ! vous etes heureux, Monsieur. Quoi ! — Si vous 

disiez : Je suis vertueux, je comprendrais que cela sous- 

entend : Je souffre moins qu’un autre. Mais non ; vous 

etes heureux. Facile a contenter, alors ? Je vous plains, et 

| estime ma mauvaise humeur plus distinguee que votre 

beatitude. J irai jusque-Ia que je vous demanderai si 

les spectacles de la terre vous suffisent. Quoi ! jamais vous 

n avez eu envie de vous en aller, rien que pour changer de 

spectacle ! J ai de tres serieuses raisons pour plaindre celui 
qui n’aime pas la Mort. 

Byron, Tennyson, Poe et C,e. 

Ciel melancolique de la poesie moderne. Etoiles de pre¬ 
miere grandeur. 

Pourquoi les ehoses ont-elles change ? Grave question 

que je n ai pas Ie temps de vous expliquer ici. Mais vous 

n avez meme pas songe a vous la poser. Elies ont chancre 

parce qu’elles devaient changer. Votre ami Ie sieur Vil- 

lemain vous chuchote a l’oreille Ie mot: Decadence. C’est 

un mot bien commode a I’usage cles pedagogues ignorants, 

mot vague derriere lequel s’abritent notre paresse et votre 
incuriosite de la Ioi. 

Pourquoi done toujours la joie ? Pour vous divertir 

peut-etre. Pourquoi la tristesse n’aurait-elle pas sa beaute? 

Et horreur aussi ? Et tout ? Et n'importe quoi ? 

Je vous vois venir. Je sais ou vous tendez. Vous oseriez 

peut-etre affirmer qu’on ne doit pas mettre des tetes de 
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mort dans les soupieres, et qu'un petit cadavre de nou- 

veau-ne ferait un fichu... (Cette plaisanterie a ete faite 

cependant; mais helas! c’etait le bon temps!) — II y 

aurait beaucoup a dire cependant Ia-dessus. — Vous me 

blessez dans mes plus cheres convictions. Toute la ques¬ 

tion, en ces matieres, c’est la sauce, c’est-a-dire Ie genie. 

Pourquoi Ie poete ne serait-il pas un broyeur de poisons 

aussi bien qu'un confiseur, un eleveur c!e serpents pour 

miracles et spectacles, un psyle [azc] amoureux de ses rep¬ 

tiles, et jouissant des caresses glacees de Ieurs anneaux en 

meme temps que des terreurs de la foule ? 

Deux parties egalement ridicules dans votre feuilleton. 

Meconnaissance de la poesie de Heine, et de la poesie, en 

general. These absurde sur la jeunesse des poetes [xr’c]. Ni 

vieux, ni jeune, il est. II est ce qu’il veut. Vierge, il chante 

la debauche ; sobre, fivrognerie. 

(Votre degoutant amour de la joie me fait penser a 

M. Veron reclamant une Iitterature ajfectueuse. Votre gout 

de fhonnetete n est encore que du sybaritisme. M. Veron 

disait cela fort innocemment. Le Juif errant I’avait sans 

doute contriste. Lui aussi, il aspirait aux emotions douces 

et non troublantes.) 

A propos de la jeunesse de poetes : Livres vecus, poemes 

vecus. 

Consultez Ia-dessus M. Villemain. Malgre son amour 

incorrigible des solecismes, je doute qu’il avale celui-la. 
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Byron, Ioquacite, redondance. Quelques-unes de vos 

qualites, Monsieur. Mais en revanche, ces sublimes defauts 

qui font le grand poete : la melancolie, toujours inseparable 

du sentiment du beau, et une personnalite ardente, diabo- 

Iique. Un esprit salamandrin. 

Byron. Tennyson. E. Poe. Lermontoff. Leopardi. 

Espronceda. —Mais ils n’ont pas chante Margot! _ Eh! 

quoi ! je n ai pas cite un Fran^ais. La France est pauvre. 

Poesie franfaise. Veine tarie sous Louis XIV. Reparait 

avec Chenier (Marie-Joseph), car I’autre est un ebeniste 

de Marie-Antoinette. 

Enfin rajeunissement et explosion sous Charles X. 

Vos flonflons fran^ais Epinette et orchestre. Poesie a 

fleur de peau. Le Cupidon de Thomas Hood. 

Votre paquet de poetes accouples comme bassets et 

Ievriers, comme fouines et giraffes [sic]. 

Analysons-Ies un a un. 

Et Theophile Gautier? Et moi ? 

Lecomte Delillc. Vos etourderies. Jean Pbarond. Phara- 

mond. Jean Beaudlair. N ecrivez pas Gauthier, si vous v-oulez 

reparer votre oubli, et n’imitez pas ses editeurs qui le 

connaissent si peu qu’ils estropient son nom. La versifica¬ 

tion d une piece en prose. Et vous v etiez. Le tic de Ville- 
franche. 

Tic congenital. 
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Fonction naturelle. Villefranche et Argenteuil. 

Gascogne. 

Franche-Comte. 

Normandie. 

Belgique. 

Vous etes un homme heureux. Voila qui suffit pour 

vous consoler de toutes erreurs. Vous n’entendez rien a 

I’architecture des mots, a la plastique de la langue, a la 

peinture, a la musique, ni a la poesie. Consolez-vous, Balzac 

et Chateaubriand n’onl jamais pu faire de vers passables. 

II est vrai qu’ils savaient reconnaitre Ies bons. 

Debut. Ma rage. Pierre dans mon jardin ou plutot dans 

notre jardin. 

(Dans Particle Janin.) 

Janin Ioue Ciceron, petite Farce de journaliste. C'est peut- 

etre une caresse au sieur Villemain. 

Ciceron philippiste. Sale type de parvenu. 

C'est notre Cesar, a nous. (De Sacy.) 

Janin avait sans doute une raison pour citer Viennet 

parmi Ies poetes. De meme, il a sans doute une excellente 

raison pour Iouer Ciceron. Ciceron n est pas de I Academie , 

cependant on peut dire qu’il en est, par Villemain et la 

bande orleaniste. 
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i. Tout bien pese, on a cru devoir ecarter de ce recueil l’article sur 
les Romans, Conies et Voyages d’Ars£ne Houssaye mentionne p. 353, 
parce que d’une attribution trop hasardeuse. 





LES CONTES NORMANDS 

ET HISTORIETTES BAGUENAUDIERES, 

PAR JEAN DE FALAISE*. 

Les amateurs curieux de la vraie litterature Iiront ces 

deux modestes petits volumes avec le plus vif interet. L’au- 

teur est un de ces hommes, trop rares aujourd’hui, qui 

se sont de bonne heure familiarises avec toutes les ruses 

du style. — Les locutions particulieres dont Ie premier de 

ces volumes abonde, ces phrases bizarres, souvent patoisees 

de fa^ons de dire hardies et pittoresques, sont une grace 

nouvelle et un peu hasardee, mais dont 1’auteur a use avec 

une merveilleuse habilete. 

Ce qui fait Ie merite particulier des Contes normands, c’est 

une na'ivete d’impressions toute fraiche, un amour sincere 

de la nature et un epicureisme d’honnete homme. Pendant 

que tous les auteurs s’attachent aujourd’hui a se faire un 

temperament et une ame d’emprunt, Jean de Falaise a 

donne la sienne, la sienne vraie, la sienne pour de bon, et 

il a fait tout doucement un ouvrage original. 

Doue d’une excentricite aussi benigne et aussi amusante, 

1’auteur a tort de depenser tant de peine a pasticher des 

lettres de Mme de Scudery. En revanche, M. de Balzac con¬ 

sent peu de tableaux de moeurs aussi vivants que : Un 

souvenir de jeunesse d un Jure du Calvados, et Hoffmann pour- 

rait, sans honte, revendiquer le Diable aux lies. — Et tout 

ceci n’est pas trop dire. Oyez et jugez. 

* Se vend chez Labitte, passage des Panoramas, et chez tous les mar- 

chands de nouveautes. 
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PROMETHEE DELIVRE 

par l. de senneville*. 

Ceci est de la poesie philosophique. — Qu’est-ce que la 
poesie philosophique ? — Qu’est-ce que M. Edgar Quinet ? 
— Un philosophe ? — Euh ! euh ! — Un poete? —Oh! oh! 

Cependant, M. Edgar Quinet est un homme d’un vrai 
merite. Eh ! mais, M. de Senneville aussi! — Expliquez- 
vous. Je suis pret. Quand un peintre se dit : — 

Je vais faire une peinture cranement poetique! Ah! Ia 

poesie!!... il fait une peinture froide, ou I’intention de 
oeuvre brille aux depens de I’oeuvre : — Ie Reve du bonheur, 

ou Faust et Marguerite. — Et cependant, MM. Papetv et 
Ary Scheffer ne sont pas des gens denues de valeur; _ 

mais.... c’est que la poesie d’un tableau doit etre faite par 
le spectateur. 

~ Comme la philosophic d un poeme par le lecteur._- 
Vous y etes, c’est cela meme. 

— La poesie n’est done pas une chose philosophique? 
Pauvre lecteur, comme vous prenez le mors aux 

dents, quand on vous met sur une pente! 

La poesie est essentiellement philosophique; mais 
comme e He est avant tout fatale, elle doit etre involontaire- 
ment philosophique. 

— Ainsi, Ia poesie philosophique est un genre faux? _ 
Oui. Alors, pourquoi parler de M. Senneville? 

— Parce que c’est un homme de quelque merite — 

Aous parlerons de son Iivre, comme d’une tragedie ou 
d y aurait quelques bons mots. 

Du reste il a bien choisi, - c’est-a-dire Ia donnee 

la plus ample et la plus injime, la circonference la plus 

Au comptoir des Imprimeurs-Unis. 
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capace, Ie sujet Ie plus large parmi tous les sujets protestants, 

— Promethee delivre! — I’humanite revoltee contre les fan- 

tomes! I’inventeur proscrit! la raison et la Iiberte criant : 
justice! — Le poete croit qu'elles obtiendront justice, — 
comme vous allez voir : 

La scene se passe sur Ie Caucase, aux dernieres heures 
de la nuit. Promethee enchaine chante, sous Ie vautour, 
son eternelle plainte, et convoque I’humanite souffrante 
au rayonnement de la prochaine Iiberte. —- Le choeur 

— I’humanite — raconte a Promethee son histoire dou- 
Ioureuse : — d’abord Padoration barbare des premiers 

ages, les oracles de Delphes, les fausses consolations des 
Sages, I’opium et Ie laudanum d’Epicure, les vastes 
orgies de la decadence, et finalement la redemption par 

Ie sang de I’agneau. 

Mais Ie symbole tutelaire 

Dans Ie ciel, qu’a peine il eclaire, 

Jette en mourant ses derniers feux. 

Promethee continue a protester et a promettre la nouvelle 

vie; Harmonia, des muses la plus belle, vient Ie consoler, 
et fait paraitre devant Iui lesprit du ciel, l'esprit de la vie, 

l esprit de la terre et l'esprit des meteores, qui parlent a Pro¬ 
methee, dans un style assez vague, des mysteres et des 
secrets de la nature. Promethee declare qu’il est Ie roi 

de la terre et du ciel, 

Les dieux sont morts, car la foudre est a moi. 

Ce qui veut dire que Franklin a detrone Jupiter. 
Io, c’est-a-dire Madeleine ou Marie, c’est-a-dire I’amour, 

vient a son tour philosopher avec Promethee; celui-ci Iui 

exphque pourquoi son amour et sa priere n’etaient qu’epi- 

cureisme pur, oeuvres steriles et avares : 



2q0 (EUVRES POSTHUMES. 

Pendant que tes genoux s usaient dans la priere, 

I u n as pas vu Ies maux des enfants de la terre! 

Le monde allait mourir pendant que tu priais. 

Tout a coup Ie vautour est perce d’une fleche myste- 
neuse. Hercule apparait, et la raison humaine est delivree 
par la force, — appel a I'insurrection et aux passions mau- 

vaises. — Harmonia ordonne aux anciens revelateurs ■ Ma- 

nou, Zoroastre, Homere et Jesus-Christ, de venir rendre 

ommage au nouveau dieu de I’Univers; chacun expose sa 

doctrine et Hercule et Promethee se chargent tour a tour 
de leur demontrer que Ies dieux, quels qu’ils soient, rai- 

sonnent moms bien que I’homme.ou I’humanite en Ianaue 

socialiste; si bien que Jesus-Christ Iui-meme, rentrant 
dans Ja unit increee, d ne reste plus a la nouvelle humanite 

que de chanter les Iouanges du nouveau regime, base uni- 
quement sur la science et la force. 

Total : I Atheisme. 

C est fort bien, et nous ne demanderions pas mieux que 

d y souscrire, s. cela etait gai, aimable, seduisant et nour- 
rissant. 

Mais nullement; M. de Senneville a esquive le eulte 
e la Nature, cette grande religion de Diderot et d’HoI- 

bach, cet unique ornement de I’atheisme. 

C est pourquoi nous concluons ainsi : A quoi bon la 

poesie ph.Iosophique, puisqu’elle ne vaut ni un article de 
tncydopedie, m une chanson de Desaugiers? 

Un mot encore : — Ie poete philosophique a besoin de 

Jupiter, au commencement de son poeme, Jupiter repre- 

sentant une certaine somme didees; a la fin Jupiter est 

a ®’• e Pogte ne croyait done pas a Jupiter ! 

, °r’ k §rande Po6sie est essentiellement bete, elle croit et 
e est ce qui fait sa gloire et sa force. 

Ne confondez jamais Ies fantomes de la raison avec Ies 
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fantomes de 1 imagination; ceux-Ia sont des equations, et 
ceux-ci des etres et des souvenirs. 

Le premier Faust est magnifique, et Ie second mauvais. 
— La forme de M. de Senneville est encore vague et flot- 
tante; il ignore Ies rimes puissamment colorees, ces lan- 

ternes qui eclairent la route de I’idee; il ignore aussi Ies 
effets qu’on peut tirer d un certain nombre de mots, diver- 

sement combines. —- M. de Senneville est neanmoins un 
homme de talent, que la conviction de la raison et For¬ 

emen moderne ont souleve assez haut en de certains endroits 
O 

de son discours, mais qui a subi fatalement Ies inconvenients 

du genre adopte. — Quelques nobles et grands vers prou- 

vent que, si M. de Senneville avait voulu developper Ie 
cote pantheistique et naturaliste de la question, il eut 

obtenu de beaux effets, ou son talent aurait bribe d’un 

eclat plus facile. 

LE SI^CLE 

EPITRE A CHATEAUBRIAND, PAR BATHILD BOUNIOL *. 

M. Bouniol adresse a M. de Chateaubriand un hommage 
de jeune homme; il met sous la protection de cet illustre 

nom une satire vehemente et, sinon puerile, du moins 

inutile, du regime actuel. 
Oui, Monsieur, Ies temps sont mauvais et corrompus ; 

mais la bonne philosophic en proFite sournoisement pour 

courir sus a Foccasion, et ne perd pas son temps aux ana- 

themes. 
Du reste, il serait de mauvais ton d'etre plus severe 

que M. Bouniol n’est modeste; il a pris pour epigraphe : 

Je tdche! et il fait deja fort bien Ies vers. 

* Chez Sagnier et Bray, 64, rue des Saints-Peres. 
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LES CONTES DE CHAMPFLEURV 

CHIEN-CAILLOU, PAUVRE TROMPETTE, FEU MIETTE*. 

Un jour parut un tout petit volume, tout humble, 

tout simple, au total, une chose importante, Cbien-Caillou, 

I histoire simplement, nettement, crument racontee, ou 

plutot enregistree, d un pauvre graveur, tres-originaf, mais 

tellement denue de richesses qu’il vivait avec des carottes, 

entre un Iapin et une fille publique : et il faisait des chefs- 

d oeuvre. Voila ce que Champfleury osa pour ses debuts : 

se con ten ter de la nature et avoir en elle une confiance 
ilhmitee. 

La meme Iivraison contenait d’autres histoires remar- 

quables, entre autres : M. le maire de Classi'-les-Bois, au 

sujet de laquelle histoire je prierai (e Iecteur de remarquer 

que Champfleury connait tres-bien la province, cet ine- 

puisable tresor d elements litteraires, ainsi que I’a triom- 

phalement demontre notre grand H. de Balzac, et aussi 

dans son petit com ou if faudra que Ie public Faille cher- 

cher un autre esprit tout modeste et tout retire, Fau- 

teur des‘ Contes normands et des Historiettes baguenaudieres, 

Jean de Falaise (Philippe de Chennevi^res), un brave esprit 

tout voue au travail et a la religion de la nature, comme 

Champfleury et comme lu. eleve a cote des journaux, loin 

des eftrovables dyssentenes de MM. Dumas, Feval et 
consorts. 

Puis Carnaval, ou quelques notes precieuses sur cette 

curiosite ambulante, cette douleur attifee de rubans et de 

bariolages dont rient Ies imbeciles, mais que Ies Parisiens 
respectent. 

* 3 volumes, format anglais,cliez Martinon, rue du Coq-Saint-Honore. 
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La seconde Iivraison contenait : Pauvre Trompette, ou 

I histoire lamentable d une vieille ivrognesse tres-ego'fste, 

cjui ruine son gendre et sa fille pour gorger son petit 

chien de Curasao et d’anisette. Le gendre exaspere empoi- 

sonne le chien avec 1 objet de ses convoitises, et la maratre 

accroche aux vitres de sa boutique un ecriteau qui voue 

son gendre au mepris et a la haine publiques. — Histoire 

vraie comme les precedentes. — Or, ce serait une erreur 

grave que de croire que toutes ces historiettes ont pour 

accomplissement final la gaite et le divertissement. On ne 

saurait imaginer ce que Champfleury sait mettre ou plutot 

sait voir la-dessous de douleur et de melancolie vraies. 

Le jour oil il a fait Monsieur Prudbomme au Salon, il etait 

jaloux d’Henri Monnier. Qui peut le plus, peut le moins, 

nous savons cela; aussi ce morceau est-il d’un fini tres pre- 

cieux et tres amusant. Mais veritablement I’auteur est 

mieux ne, et if a mieux a faire. 

Grandeur et decadence d une serinette. — II y a la-dedans 

une creation d’enfant, un enfant musical, gar9on ou petite 

fille, on ne sait pas trop, tout a fait delicieuse. Cette nou- 

velle demontre bien la parente antique de fauteur avec 

quelques ecrivains allemands et anglais, esprits melan- 

coliques comme lui, doubles d’une ironie involontaire et 

persistante. II faut remarquer en plus, ainsi que je I’ai 

deja dit plus haut, une excellente description de la mechan- 

cete et de la sottise provinciales. 

Une religion au Cinquieme. -—C’est I’histoire, la description 

de la pot-bouille d’une religion moderne, la peinture au 

naturel de quelques-uns de ces miserables, comme nous 

en avons tous connu, qui croient qu’on fait une doctrine 

comme on fait un enfant, sur une paillasse, le Compere 

Mathieu a la main, et que ce n’est pas plus difficile que ca. 

Le dernier volume est dedie a Balzac. II est impos¬ 

sible de placer des oeuvres plus sensees, plus simples, 
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plus naturelles, sous un plus auguste patronage. Cette 

dedicace est excellente, excellente pour le style, excellente 

pour les idees. Balzac est en efTet un romancier et un 

savant, un inventeur et un observateur; un naturaliste qui 

connait egalement la Ioi de generation des idees et des etres 

visibles. C’est un grand homme dans toute la force du 

terme; c’est un createur de methode et Ie seul dont la 

methode vaille la peine d’etre etudiee. 

Et ceci n est pas a mon avis propre un des moindres pro- 

nostics favorables pour 1 avemr htteraire de Champfleury. 

Ce dernier volume contient Feu Miette, histoire, veri- 

dique comme toujours, d’un charlatan celebre du quai des 

Augustins. — Le Fuenzes, une belle idee, un tableau fatal 

et qui porte malheur a ceux qui 1’achetent! 

Simple histoire d un rentier, d un lampiste et d'une horloge, —- 

precieux morceau, constatation de manies engendrees force- 

ment dans la vie stagnante et solitaire de la province. 11 est 

difficile de mieux peindre et de mieux dessiner les automa¬ 

tes ambulants, chez qui le cerveau, lui aussi, devient lampe 
et horloge. 

Van Schaendel, pere et JUs: Peintres-naturalistes enrages 

qui vous nourrissez de carottes pour mieux les dessiner, et 

vous habilleriez de plumes pour mieux peindre un perro- 

quet, Iisez et relisez ces hautes lemons empreintes d’une 

ironie allemande enorme. 

Jusqu a present, je n ai rien dit du style. On Ie devine faci- 

lement. II est large, soudain, brusque, poetique, comme 

la nature. I as de grosses bouffissures, pas de htteransme 

outre. L auteui, de meme qu ll s applique a bien voir les 

etres et Ieurs physionomies toujours etranges pour qui sait 

bien voir, s applique aussi a bien retenir Ie cri de Ieur 

animahte, et il en resuite une sorte de methode d’autant 

plus Irappante qu elle est pour ainsi dire insaisissable. J’ex- 

plique peut-etre mal ma pensee, mais tous ceux qui ont 
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eprouve Ie besoin de se creer une esthetique a leur usage 

me comprendront. 

La seule chose que je reprocherais volontiers a I’auleur 

est de ne pas connaitre peut-etre ses richesses, de n’etre 

pas suffisamment rabacheur, de trop se fier a ses Iecteurs, 

de ne pas tirer de conclusions, de ne pas epuiser un sujet, 

tous reproches qui se reduisent a un seul, et qui derivent 

du meme principe. Mais peut-etre aussi ai-je tort; il ne faut 

forcer la destinee de personne; de larges ebauches sont plus 

belles que des tableaux conf'usionnes, et il a peut-etre choisi 

la meilleure methode qui est la simple, la courte et i’an- 

cienne. 

Le quatrieme volume qui paraitra prochainement est au 

moins egal aux precedents. 

Enfin, pour conclure, ces nouvelles sont essentiellement 

amusantes et appartiennent a un ordre de iitterature tres 

releve. 
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EDGAR ALLAN POE, 

SA VIE ET SES OUVRAGES. 

I 

II y a des destinees fatales; il existe dans la literature 

de chaque pays des hommes qui portent Ie mot guignon 

cent en caracteres mysterieux dans Ies plis sinueux de 

leurs fronts. II y a quelque temps, on amenait devant Ies 

tribunaux un malheureux qui avait sur Ie front un 

tatouage singuher : pas de chance. II portait ainsi partout 

avec lui I etiquette de sa vie, comme un livre son titre, et 

interrogatoire prouva que son existence s’etait conformee 

a son ecriteau. Dans I’histoire Iitteraire, il y a des fortunes 

analogues. On dirait que I’Ange aveugle de I’expiation 

s est empare de certains hommes, et Ies fouette a tour 

de bras pour I’edification des autres. Cependant, vous 

parcourez attentivement Ieur vie, et vous Ieur trouvez des 

talents, des vertus, de la grace. La societe Ies frappe 

d un anatheme special, et argue contre eux des vices de 

caractere que sa persecution Ieur a donnes. Que ne fit pas 

Hoflmann pour desarmer la destinee ? Que n’entreprit 

pas Balzac pour conjurer la fortune ? Hoffmann fut oblige 

de se faire bruler I’epine dorsale au moment tant desire 

ou ,I commenfait a etre i I’abri du besoin, ou Ies libraires 

se disputa^nt ses contes, ou il possedait enfin eette chere 

bibliotheque tant revee. Balzac avait trois reves : une 

grande edition bien ordonnee de ses oeuvres, facquittement 

de ses dettes, et un mariage depuis Iongtemps choye et 

caresse au fond de son esprit; grace a des travaux dont 
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la somme effraye 1'imagination des plus ambitieux et des 

plus laborieux, I’edition se fait, les dettes se payent, Ie 

mariage s’accomplit. Balzac est heureux sans cloute. Mais 

la destinee malicieuse, qui Iui avait permis de mettre un 

pied d ans sa terre promise, Ten arracha violemment tout 

d'abord. Balzac eut une agonie horrible et digne de ses 
p 0 o 

lorces. 

\ a-t-il done une Providence diabolique qui prepare 

le malheur des Ie berceau ? Tel homme, clont le talent 

sombre et desole vous f ait peur, a ete jete avec premeditation 

dans un milieu qui Iui etait hostile. Une ame tendre et 

delicate, un Vauvenargues, pousse Ientement ses feuilles 

maladives dans Patmosphere grossiere d une garnison. Un 

esprit amoureux d’air et epris de la Iibre nature, se debat 

iongtemps derriere les parois etouffantes d’un seminaire. 

Ce talent boufTon, ironique et ultra-grotesque, dont Ie 

rire ressemble quelquefois a un hoquet ou a un sanglot, 

a ete encage dans de vastes bureaux a cartons verts, avec 

des hommes a lunettes d’or. Y a-t-il done des ames vouees 

a I’autel, sacrees, pour ainsi dire, et qui doivent marcher a 

la mort et a la gloire a travers un sacrifice permanent 

d’elles-memes ? Le cauchemarcles Tenebres enveloppera-t-il 

toujours ces ames d’elite ? En vain elles se clefendent, 

el les prennent toutes Ieurs precautions, elles perfectionnent 

la prudence. Bouchons toutes les issues, fermons la porte 

a double tour, calfeutrons les fenetres. Oh ! nous avons 

oublie Ie trou de la serrure ; Ie Diable est deja entre. 

Leur chien meme les mord el leur donne la rage. 

Un ami jurera cju’ils ont trahi Ie roi. 

Alfred de Vigny a ecrit un Iivre pour clemontrer que la 

place du poete n est ni dans une republique, ni dans une 

monarchic absolue, ni dans une monarchic constitution- 

nelle ; et personne ne Iui a repondu. 
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C’est une bien lamentable tragedie que la vie d’Edgar 

Poe, et qui eut un denouement dont I’horrible est 

augmente par le trivial. Les divers documents que je 

viens de lire ont cree en moi cette persuasion que les 

Etats-Unis furent pour Poe une vaste cage, un grand 

etablissement de comptabihte, et qu il fit toute sa vie de 

sinistres efforts pour echapper a 1'influence de cette 

atmosphere antipathique. Dans Pune de ces biographies il 

est dit que, si M. Poe avait voulu regulariser son genie 

et appliquer ses facultes creatrices d’une maniere plus 

appropriee au sol americain, il aurait pu etre un auteur a 

argent, a mahing-monev author ; qu’apres tout, les temps 

ne sont pas si durs pour 1’homme de talent, qu'il trouve 

toujours de quoi vivre, pourvu qu’il ait de 1’ordre et 

de 1 economic, et qu il use avec moderation des biens 

materiels. Ailleurs, un critique affirme sans vergogne que 

quelque beau que soit Ie genie de M. Poe, il eut mieux 

valu pour lui n’avoir que du talent, parce que Ie talent 

s escompte plus facilement que Ie genie. Dans une note 

que nous verrons tout a I’heure, et qui fut ecrite par un 

de ses amis, il est avoue qu’il etait difficile d’emplover 

M. Poe dans une revue, et qu’on etait oblige de Ie paver 

morns que d autres, parce qu’il ecrivait dans un style trop 

au-dessus du vulgaire. Tout cela me rappelle I’odieux 

pioverbe paternel : make motley, my son, honestlv, if you can, 

EUT M^KE M0NEY- Que^e odeur de magasin ! comme disait 
J. de Maistre, a propos de Locke. 

S|\/iV°dS Ca.USez avec un Americain, et si vous lui parlez 
e . oe, il vous avouera son genie; volontiers meme, 

peut-etre en sera-t-il fier, mais il finira par vous dire avec 

un ton superieur: mais moi. je suis un homme positif; 

puis avec un petit air sardonique, il vous parlera de ces 

grands espnts qui ne savent rien conserver; il vous parlera 

de la vie debraillee de M. Poe, de son haleine alcoolisee 
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qui aurait pris feu a la flamme d’une chandelle, de ses 

habitudes errantes ; il vous diraque c’etait un etre erratique, 

une planete desorbitee, qu’il roulait sans cesse de New-York 

a Phiiadelphie, de Boston a Baltimore, de Baltimore a 

Richmond. Et si, Ie cceur deja emu a cette annonce d une 

existence calamiteuse, vous lui faites observer que la 

Democratic a bien ses inconvenients, que malgre son 

masque bienveillant de Iiberte, elle ne permet peut-etre 

pas toujours 1’expansion des individuality, qu’il est sou- 

vent bien difficile de penser et d’ecrire dans un pays ou il 

y a vingt, trente millions de souverains, que d’ailleurs 

vous avez entendu dire qu’aux Etats-Unis il existait une 

tyrannie bien plus cruelle et plus inexorable que celle 

d’un monarque, qui est celle de I’opinion, — alors, oh ! 

alors, vous verrez ses yeux s’ecarquiller et jeter des eclairs, 

la bave du patriotisme blesse lui monter aux levres, et 

I’Amerique, par sa bouche, Iancera des injures a la meta¬ 

physique et a 1’Europe, sa vieille mere. L’Americain est un 

etre positif, vain de sa force industrielle, et un peu jaloux 

de I’ancien continent. Quant a avoir pi tie d’un poete que 

la douleur et 1’isolement pouvaient rendre fou, il n’en a 

pas Ie temps. II est si fier de sa jeune grandeur, il a une 

foi si naive dans la toute-puissance de 1’industrie, il est 

tellement convaincu qu’elle finira par manger le Diable, 

qu’il a une certaine pitie pour toutes ces revasseries. En 

avant, dit-il, en avant, et negligeons nos morts. Il passerait 

volontiers sur Ies ames solitaires et fibres, et les foulerait 

aux pieds avec autant d’insouciance que ses immenses 

lignes de fer Ies forets abattues, et ses bateaux-monstres 

les debris d’un bateau incendie la veille. II est si presse 

d’arriver. Le temps et I’argent, tout est la. 

Quelque temps avant que Balzac descendit dans Ie 

gouffre final en poussant Ies nobles plaintes d’un heros 

qui a encore de grandes choses a faire, Edgar Poe, qui a 



250 CEUVRES POSTHUMES. 

plus cJ un rapport avec Iui, tombait frappe d une morl 

alheuse. La France a perdu un de ses plus grands genies, 

et PAmerique un romancier, un critique, un philosophe 

qui n etait guere lait pour elle. Beaucoup de personnes 

ignorent ici la mort d Edgar Poe, beaucoup d’autres ont 

cru que c etait un jeune gentleman riche, ecrivant peu, 

pi oduisant ses bizarres et terribles creations dans Ies Ioisirs 

les plus nants, et ne connaissant la vie litteraire que par 

de rares et eclatants succes. La realite fut le contraire. 

La tamille de M. Poe etait une des plus respectables 

de Baltimore. Son grand-pere etait quarter master general* 

dans la revolution, et Lafayette I’avait en haute°estime 

et amitie. La derniere lois qu’il vint visiter ce pays, il pria 

sa veuve d agreer les temoignages solennels de sa recon¬ 

naissance pour les services que Iui avait rendus son mari. 

Son arnere-grand-pere avait epouse une fille de Pamiral 

anglais Mac Bride, et par Iui la famille Poe etait alliee 

aux plus illustres maisons d’Angleterre. Le pere d’Edcrar 

re9ut une education honorable. S’etant violemment epris 

d une jeune et belle actrice, il s’enfuit avec elle et Pepousa. 

oui meler plus intimement sa destinee a la sienne il 

voulut aussi monter sur le theatre. Mais ils n’avaient’ ni 

1 un ni I autre le genie du metier, et ils vivaient dune 

mamere fort tnste et fort precaire. Encore la jeune dame 

sen tirait par sa beaute, et le public charme supportait 

son ,eu mediocre. Dans une de Ieurs tournees, ils vinrent 

a Richmond, et c’est la que tons deux moururent a 

quelques semames de distance Pun de I’autre, tousdeux’de 

la meme cause : la faim, le denuement, la misere. 

Us abandonnaient ainsi au hasard, sans pain, sans abri 

sans ami, un pauvre petit malheureux que, d’ailleurs, la 

nature avait doue d’une maniere charmante. Un riche 

negociant de cette place, M. Allan, fut emu de pitiU II s’en- 

Melange des fonctions de chef d’etat-major et defendant. 
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thousiasma cle ce joli gar9on, et, comme il n’avait pas 

cl enfants, il 1 adopta. Edgar Poe lut ainsi eleve dans une 

belle aisance, et re9ut une education complete. En 1816, 

il accompagna ses parents adoptifs dans un voyage qu’ils 

brent en Angleterre, en Ecosse et en Irlande. Avant de 

retourner dans Ieur pays, ils le Iaisserent chez le docteur 

Brandsby, qui tenait une importante maison d’education 

a Stoke-Newington, pres de Londres, ou il passa cinq ans. 

Tous ceux qui ont reflechi sur leur propre vie, qui ont 

souvent porte leurs regards en arriere pour comparer Ieur 

passe avec Ieur present, tous ceux qui ont pris I’habitude 

de psychologiser facilement sur eux-memes, savent quelle 

part immense I'adolescence tient dans le genie definitif 

d'un homme. C’est alors que les objets enfoncent profon- 

dement leurs empreintes dans I’esprit tendre et facile ; 

c’est alors que les couleurs sont voyantes, et que les sens 

parlent une Iangue mysterieuse. Le earactere, le genie, le 

style d’un homme est forme par les circonslances en appa- 

rence vulgaires de sa premiere jeunesse. Si tous les hommes 

qui ont occupe la scene du monde avaient note leurs 

impressions d’enfance, quel excellent dictionnaire psycho- 

Iogique nous possederions ! Les couleurs, la tournure 

d’esprit d’Edgar Poe tranchent violemmenl sur le fond 

de la Iitterature americaine. Ses compatriotes le trouvent 

a peine Americain, et cependant il n’est pas Anglais. C’est 

done une bonne fortune que de ramasser, dans un de ses 

contes, un conte peu connu, William Wilson, un singulier 

recit de sa vie a cette ecole de Stoke-Newington. Tous les 

contes d’Edgar Poe sont pour ainsi dire biographiques. On 

trouve rhomme dans l’oeuvre. Les personnages et les 

incidents sont le cadre ct la draperie de ses souvenirs. 

« Mes plus matineuses impressions de la vie de college 

sont Iiees a une vaste et extravagante maison du style 

d’EIisabeth, dans un village brumeux d’Angleterre, ou 
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etait un grand nombre d’arbres gigantesques et noueux, 

et ou toutes Ies maisons etaient excessivement anciennes. 

En verite, celte venerable vieille ville avait un aspect fan- 

tasmagorique qui enveloppait et caressait I’esprit comme 

un reve. En ce moment meme, je sens en imagination le 

frisson rafraichissant de ses avenues profondementombrees; 

je respire I’emanation de ses mille taillis, et je tressaille 
encore, avec une indefinissable volupte, a la note profonde 

et sourde de la cloche, dechirant a chaque heure, de son 

rugissement soudain et solennel, la quietude de [’atmo¬ 

sphere brunissante dans laquelle s’allongeait Ie ciocher 
gothique, enseveli et endormi. 

) « Je trouve peut-etre autantde plaisir qu’il m’est donne 
d’en eprouver maintenant a m’appesantir sur ces minu- 

tieux souvenirs de college. Plonge dans la misere comme 

je Ie suis, miseie, helas ! trop reelle, on me pardonnera 

de chercher un soulagement bien Ieger et bien court, 

dans ces minces et fugitifs details. D'ailleurs, quelque 

tnvials et mesquins qu 1 Is soient en eux-mcmes, its 

prennent dans mon imagination une importance toute 
paiticuhere, a cause de Ieur intime connexion avec Ies 

Iieux et I epoque ou je retrouve maintenant Ies premiers 

avertissements ambigus de la Destinee, qui depuis Iors 

m a. si prolondement enveloppe de son ombre. Laissez- 
moi done me souvenir. 

(i La maison, je I ai dit, etait vieille et irrecmliere. Les 
teriains etaient vastes, et un haut et sohde mur de briques, 

revetu dune couche de mortier et de verre pile, en faisait 

Ie cncuit. Le rempart de prison lormait la Iimitc de notre 

domaine. Nos regards ne pouvaient aller au-dela que trois 

mis par semaine ; une fois chaque samedi, dans Fapres- 

midi, quand, sous la conduite de deux surveillants, il 

nous etait accorde de faire de courtes promenades en 

commun a travers Ies campagnes voisines; et deux fois Ie 

dimanche, quand, avec Ie ceremonial formel des troupes 

a la parade, nous alhons assister aux offices du soir et du 

matin a [’unique eglise du village. Le principal de notre 
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ecole etait pasteur de cette eglise. Avec quel profond sen¬ 

timent d’admiration et de perplexite je le contemplais du 

banc ou nous etions assis, dans le fond de la nef, quand 

il montait en ehaire d'un pas solennel et lent! Ce person- 

nage venerable, avec sa contenance douce et composee, 

avec sa robe si bien Iustree et si elericalement ondoyante, 

avec sa perruque si minutieusement poudree, si rigide et 

si vaste, pouvait-il etre le meme homme qui, tout a 1’heure, 

avec un visage aigre et dans des vetements graisseux, 

executait, ferule en main, les lois draconiennes de I’ecole? 

O gigantesque paradoxe, dont la monstruosite exclut 
toute solution ! 

« Dans un angle du mur massif rechignait une porte 
massive ; elle etait marquetee de clous, garnie de verrous, 

et surmontee d’un buisson de ferrailles. Quels sentiments 

profonds de crainte elle inspirait! Elle n’etait jamais ou- 

verte que pour les trois sorties etrentrees periodiques deja 

mentionnees ; chaque eraquement de ses gonds puissants 

exhalait le mystere, et un monde de meditations solen- 

nelles et melancoliques. 

« Le vaste enclos etait d’une forme irreguliere et divise 

en plusieurs parties, dont trois ou quatre des plus larges 
constituaient le jardin de recreation; il etait aplani et 

recouvert d’un cailloutis propre et dur. Je me rappelle 

bien qu’il ne contenait ni arbres, ni bancs, ni quoi que ce 

soit d’analogue; il etait situe derriere la maison. Devant 

la facade s’etendait un petit parterre seme de buis et 

d’autres arbustes; mais nous ne traversions eetle oasis 

sacree que dans de bien rares occasions, telles que la pre¬ 

miere arrivee a 1’ecole ou le depart clefinitif ; ou peut-etre 

quand un ami, un parent nous ayant (ait appeler, nous 

prenions joyeusement notre route vers le Iogis, a la Noel 

ou aux vacances de la saint Jean. 
« Mais la maison ! quelle jolie vieille batisse cela faisait! 

Pour moi, c’etait comme un vrai palais d’illusions. Il n’y 

avait reellement pas de fin a ses detours et a ses incom- 

prehensibles subdivisions. II etait difficile, a un moment 
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donne, de dire avec certitude lequel de ses deux Stages 

s.appuyait sur [’autre. D’une chambre a la chambre voi- 

sine, on etait toujours sur de trouver trois ou quatre 

marches a. monter ou a descendre. Puis les corridors late- 

raux etaient innombrables, inconcevables, tournaient et 
retournaient si souvent sur eux-memes que nos idees les 

plus exactes, relativement a ['ensemble du batiment 

n etaient pas tres differentes de cedes a I’aide desquedes 

nous essayons d’operer sur I’infini. Durant les cinq ans 

de ma residence je n’ai jamais 6te capable de determiner 

avec precision dans quelle localite Iointaine etait situe Ie 

petit dortoir qui m’etait assigne en commun avec dix-huit 
ou vingt autres ecoliers *. 

/ -La sade d’etudes etait la plus vaste de toute la maison, 

et’.)e ne P°,uvais mempecher de Ie penser, du monde 
entier. Ede etait tres-Iongue, tres-etroite et sinistrement 
basse, avec des fenetres en ogive et un plafond en chene 

Dans un angle eIoigne et inspirant la terreur etait une 

cellule carree de huit ou dix pieds representant Ie sanc- 

uane, ou se tenait plusieurs heures durant notre princi¬ 

pal, Ie reverend docteur Brandsby. C’etait une solide 

construction, avec une porte massive que nous n’aurions 

iousanr0re '°UVnr- ’absencre du maitre > nous aurions 
tous piefere mourir de la peine forte etdure. A d’autres angles 

ratDntbdeaUX aUtrCS -l0geS an.alogues, objets d’une ve&ne- 
lation beaucoup moms grande, il est vrai, mais toutefois 

une fiayeur assez considerable. L’une etait la chaire du 

des, fudes classiques ; I’autre, du maitre d’anglais 
et de mathematiques. Repandus a travers la sade e^ se 

hr«M ntK anS UnCr lrr6guIarite sans fin, etaient d’innom- 
brables bancs et des pupitres, noirs, anciens et uses par Ie 

temps desesperement ecrases sous des Iivres bien efridL 

si bien agrementes de Iettres initiales, de noms entiers 

de figures grotesques et d’autres chefs-d’oeuvre du cou- 

teau, qu ds avaient entierement perdu la forme qui cons- 

et compliqi^nUes'objets61*6 ^ >eUX de 1 enfance^ qui agrandissent 
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tituait Ieur pauvre individuality dans Ies anciens jours. A 

une extremite de la salle, un enorme baquet avec de Peau, 

et a 1 autre, une horloge d’une dimension stupefiante. 

« Enferme dans Ies murs massifs de cette venerable 

academie, je passai, sans trop d’ennui et de degout, Ies 

annees du troisieme lustre de ma vie. Le cerveau fecond 

de I’enfance n’exige pas d’incidents du monde exterieur 

pour s’occuper ou s’amuser, et la monotonie sinistre en 

apparence de I’ecole etait remplie d’excitations plus inten¬ 
ses que ma jeunesse hative n’en tira jamais de la Iuxure, 

ou que celles que ma pleine maturite a demandees au 
crime. Encore faut-il croire que mon premier develop- 

pement mental eut quelque chose de peu commun, et 

meme quelque chose de tout a fait extra-commun. En 

general, Ies evenements de la premiere existence laissent 

rarement sur Phumanite arrivee a Page mur une impres¬ 

sion bien definie. Tout est ombre grise, tremblottant et 

irregulier souvenir, fouillis confus de plaisirs et de peines 

fantasmagoriques. Chez moi, il n’en fut point ainsi. II 

faut que j’aie senti dans mon enfance avec Penergie d’un 

homme ce que je trouve maintenant estampille sur ma 

memoire en Iignes aussi vivantes, aussi profondes et aussi 

durables que Ies exergues des medailles Carthaginoises. 

« Encore, comme faits (j’enlends Ie mot faits dans le 

sens restreint des gens du monde), quelle pauvre mois- 

son pour le souvenir ! Le reveil du matin, Ie soir, I’ordre 

du coucher; Ies lefons a apprendre, Ies recitations, Ies 

demi-conges periodiques et Ies promenades, la cour de 

recreation avec ses querelles, ses passe-temps, ses intrigues, 

tout cela, par une magie psychique depuis longtemps 

oubliee, etait destine a envelopper un debordement de 

sensations, un monde riche d’incidents, un univers d'emo- 

tions variees et d’excitations Ies plus passionnees et Ies 

plus fievreuses. Oh! le beau temps, que ce siecle de f'er! » (Cette 

phrase est en fran^'ais. *) 

* Les ouvrages de Poe sont charges de phrases fran9aises. 
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Que dites-vous cle ce morceau ? Le caractere de ce sin- 

gulier homme ne se revele-t-il pas deja un peu ? Pour 

moi, je sens s’exhaler de ce tableau de college un parfum 

noir. J’y sens circuler Ie frisson des sombres annees de la 

claustration. Les heures de cachot, Ie malaise de I’enfance 

chetive et abandonnee, la terreurdu maitre, notreennemi, 

la haine des camarades tyranniques, la solitude du coeur, 

toutes ces tortures du jeune age, Edgar Poe ne les a pas 

eprouvees. Tant de sujets de melancolie ne Pont pas 

vaincu. Jeune, il aime la solitude, ou plutot il ne se sent 

pas seul; il aime ses passions. Le cerveau fecond de I’enfance 

rend tout agreable, illumine tout. On voit deja que I’exer- 

eice de la volonte et I’orgueil solitaire joueront un grand 

role dans sa vie. Eh quoi ! ne dirait-on pas qu’il aime un 

peu la douleur, qu’il pressent la future eompagne inse¬ 

parable de sa vie, et qu’il I’appelle avec une aprete Iubri- 

que, comme un jeune gladiateur ? Le pauvre enfant n’a 

ni pere ni mere, mais il est heureux ; il se glorifie d’etre 

marque profondement comme une medaille Carthaginoise. 

Edgar Poe revint de la maison du docteur Bfandsby a 

Richmond en 1822, et continua ses etudes sous la direc¬ 

tion des meilleurs maitres. II etait des Iors un jeune 

homme tres-remarquable par son agilite physique, ses 

tours de souplesse, et, aux seductions d'une beaute sin- 

guhere, il joignait une puissance de memoire poetique 

merveilleuse, avec la faculte precoce d’improviser des 

contes. En 182^, il entra a I EJmversite de Virgmie, qui 

etait alors un des etablissements ou regnait la plus grande 

dissipation. M. Edgar Poe se distingua parmi tous ses 

condisciples par une ardeur encore plus vive pour Ie plai- 

sir. II etait deja un eleve tres-recommandable et faisait 

d’incroyables progres dans les mathematiques; il avait 

une aptitude singuliere pour la physique et les sciences 

naturelles, ce qui est bon a noter "en passant, car, dans 
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plusieurs de ses ouvrages, on retrouve une grande preoc¬ 

cupation scientifique ; mais en meme temps deja, il buvait, 

jouait et faisait tant de fredaines que, finalement, il fut 

expulse. Sur Ie refus de M. Allan de payer quelques 

dettes de jeu, il lit un coup de tete, rompit avec Iui et 

prit son vol vers la Grece. C’etait Ie temps de Botzaris et 

de la revolution des Hellenes. Arrive a Saint-Petersbourg, 

sa bourse et son enthousiasme etaient un peu epuises; il 

se fit une mechante querelie avec Ies autorites Russes, 

dont on ignore Ie motif. La chose alia si loin, qu’on af- 

firme qu’Edgar Poe fut au moment d’ajouter I’experience 

des brutalites Siberiennes a la connaissance precoce qu’il 

avait des hommes et des choses *. Enfm, il se trouva fort 

heureux d’accepter I’mtervention et Ie secours du consul 

Americain, Henry Middleton, pour retourner chez Iui. En 

1829, il entra a I’ecole militaire de West-Point. Dans 

I’intervalle, M. Allan, dont la premiere femme etait morte, 

avait epouse une dame plus jeune que Iui d’un grand 

nombre d’annees. II avait alors soixante-cinq ans. On dit 

que M. Poe se conduisit malhonnetement avec la dame, 

et qu’il ridiculisa ce mariage. Le vieux gentleman Iui 

ecrivit une Iettre fort dure, a laquelle celui-ci repondit 

par une Iettre encore plus amere. La blessure etait ingue- 

rissable, et peu de temps apres, M. Allan mourait, sans 

Iaisser un sou a son fils adoptif. 

Ici je trouve, dans des notes biographiques, des paroles 

tres-myslerieuses, des allusions tres-obscures et tres-bi- 

zarres sur la conduite de notre futur ecrivain. Tres- 

hypocritement, et tout en jurant qu’il ne veut absolument 

rien dire, qu’il y a des choses qu’il faut toujours cacher 

(pourquoi ?), que dans de certains cas enormes Ie silence 

* La vie d’Edgar Poe, ses aventures en Russie et sa correspondance, 
ont ete longtemps annoncees par les journaux americains et n’ont 
jamais paru. 

J7 
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doit primer I’histoire, le biographe jette sur M. Poe une 

defaveur tres-grave. Le coup est d’autant plus dangereux 

qu’il reste suspendu dans Ies tenebres. Que diable veut-il 

dire ? Veut-il insinuer que Poe ehercha a seduire la femme 

de son pere adoptif ? II est reellement impossible de le 

deviner. Mais je crois avoir deja suffisamment mis le 

lecteur en defiance contre Ies biographes Americains. IIs 

sont trop bons democrates pour ne pas hair Ieurs grands 

hommes, et la malveillance qui poursuitPoe apres la con¬ 

clusion lamentable de sa triste existence, rappelle la haine 

britannique qui persecuta Byron. 

M. Poe quitta West-Point sans prendre ses grades, et 

commen9a sa desastreuse bataille de la vie. En 1831, il 

publia un petit volume de poesies qui fut favorablement 

accueilli par Ies revues, mais que Ion n’acheta pas. C’est 

Peternelle histoire du premier Iivre. M. Lowell, un criti¬ 

que americain, dit qu’il y a dans une de ces pieces, 

adressee a Helene, un parfum d'ambroisie, et qu’elle ne depa- 

rerait pas I Anthologie greeque. II est question dans cette 

piece des barques de Nicee, de naiades, de la gloire et de 

la beaute grecques, et de la Iampe de Psyche. Remarquons 

en passant le faible americain, Iitterature trop jeune, pour 

le pastiche. II est vrai que, par son rhythme harmonieux 

et ses. rimes sonores, cinq vers, deux masculines et trois 

feminines, elle rappelle Ies heureuses tentatives du roman- 

tisme franfais. Mais on voit qu’Edgar Poe etait encore 

bien loin de son excentrique et fulgurante destinee Iit- 
teraire. 

Cependant le malheureux ecrivait pour Ies journaux, 

compilait et traduisait pour des Iibraires, faisait de bril- 

lants articles et des contes pour Ies revues. Les editeurs 

Ies inseraient volontiers, mais ils payaient si mal le pauvre 

jeune homme qu’il tomba dans une mis£re afTreuse. II 

descendit meme si bas qu’il put entendre un instant crier 
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les gonds des portes de la mort. Un jour, un journal de Balti¬ 

more proposa deux prix pour Ie meilleur poeme et Ie 

meilleur conte en prose. Un comite de litterateurs, dont 

faisait partie M. John Kennedy, fut charge de juger les 

productions. Toutefois, ils ne s’occupaient guere de les 

lire; la sanction de leurs noms etait tout ce que Ieur 

demandait I’editeur. Tout en causant de choses et d’autres, 

i’un d’eux fut attire par un manuscrit qui se distinguait 

par la beaute, la proprete et la nettete de ses caracteres. 

A la fin de sa vie, Edgar Poe possedait encore une ecri- 

ture incomparablement belle. (Je trouve cette remarque 

bien Americaine.) M. Kennedy Iut une page seul, et, 

ayant ete frappe par Ie style, il Iut la composition a haute 

voix. Le comite vota Ie prix par acclamation au premier 

des genies qui sdt ecrire Iisiblement. L’enveloppe secrete 

fut brisee, et Iivra Ie nom alors inconnu de Poe. 

L’editeur parla du jeune auteur a M. Kennedy dans des 

termes qui Iui donnerent I’envie de Ie connaitre. La for¬ 

tune cruelle avait donne a M. Poe la physionomie classi- 

que du poete a jeun. Elle I’avait aussi bien grime que 

possible pour Pemploi. M. Kennedy raconte qu’il trouva 

un jeune homme que les privations avaient aminci comme 

un squelette, vetu d’une redingote dont on voyait la grosse 

trame, et qui etait, suivant une tactique bien connue, 

boutonnee jusqu’au menton, de culottes en guenilles, de 

bottes dechirees sous Iesquelles il n’y avait evidemment 

pas de bas, et avec tout cela un air fier, de grandes 

mameres, et des yeux eclatants d’intelligence. Kennedy 

Iui parla comme un ami, et Ie mit a son aise. Poe Iui 

ouvrit son coeur, Iui raconta toute son histoire, son ambi¬ 

tion et ses grands projets. Kennedy alia au plus presse, Ie 

conduisit dans un magasin d’habits, chez un fripier, aurait 

dit Lesage, et Iui donna des vetements convenables; puis 

il Iui fit faire des connaissances. 
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C’est a cette epoque qu’un M. Thomas White, qui 

achetait la propriete du Message 1 litteraire du Sud, choisit 

M. Poe pour Ie diriger et Iui donna 2.500 francs par an. 

Immediatement celui-ci epousa une jeune fiHe qui n’avait 

pas un sol. (Cette phrase n’est pas de moi; je prie Ie Iec- 

teur de remarquer Ie petit ton de dedain qu’il y a dans 

cet immediatement, Ie malheureux se croyait done riche, 

et dans ce Iaconisme, cette secheresse avec laquelle est 

annonce un evenement important; mais aussi, une jeune 

fille sans Ie sol ! a girl without a cent!) On dit qu’alors Pin- 

temperance prenait deja une certaine part dans sa vie, 

mais Ie fait est qu il trouva Ie temps d’ecrire un tres-grand 

nombre d’articles et de beaux morceaux de critique pour 

le Messager. Apres I’avoir dirige un an et demi, il se retira 

A Philadelphie, et redigea Ie Gentleman’s magazine. Ce 

recueil periodique se fondit un jour dans Ie Graham's 

magazine, et Poe continua a ecrire pour celui-ci. En 1840, 

il publia The Tales of the grotesque and arabesque. En 1844, 

nous Ie trouvons a New-York dirigeant Ie Broadwav- 

Joumal. En 1845, Parut la petite edition, bien connue, de 

Wiley et Putnam qui renferme une partie poetique et 

une serie de contes. C est de cette edition que Ies traduc- 

teurs fran^ais ont tire presque tous Ies echantillons du 

talent d Edgar Poe qui ont paru dans Ies journaux de 

Paris. Jusqu en 1847, ^ publie successivement differents 

ouvrages dont nous parlerons tout-a-I’heure. Ici, nous 

apprenons que sa femme meurt dans un etat de dentiment 

profond dans une ville appelee Fordham, pres New-York. 

II se fait une souscription, parmi les litterateurs de New- 

York, pour soulager Edgar Poe. Peu de temps apres, Ies 

journaux parlent de nouveau de Iui comme d’un homme 

aux portes de la mort. Mais, cette fois, c’est chose plus 

grave, il a Ie delirium tremens. Une note cruelle, inseree 

dans un journal de cette epoque, accuse son mepns envers 
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tous ceux qui se disaient ses amis, et son d£goht general 

du monde. Cependant il gagnait de 1’argent, et ses tra- 

vaux Iitteraires pouvaient a peu pres sustenter sa vie ; 

mais j’ai trouve, dans quelques aveux des biographes, la 

preuve qu’il eut de degohtantes difficultes a surmonter. 

II parait que durant les deux dernieres annees ou on le 

vit de temps 4 autre a Richmond, il scandalisa fort les 

gens par ses habitudes d’ivrognerie. A entendre les recri¬ 

minations sempiternelles a ce sujet, on dirait que tous les 

ecrivains des Etats-Unis sont des modeles de sobriete. 

Mais, a sa derniere visite, qui dura pres de deux mois, on 

le vit tout d’un coup propre, elegant, correct, avec des 

manieres charmantes, et beau comme le genie. Il est evi¬ 

dent que je manque de renseignements, et que les notes 

que j’ai sous les yeux ne sont pas suffisamment intelli- 

gentes pour rendre compte de ces singuli£res transforma¬ 

tions. Peut-etre en trouverons-nous 1’exphcaLion dans une 

admirable protection maternelle qui enveloppait le som¬ 

bre ecrivain, et combattait avec des armes angeliques le 

mauvais demon ne de son sang et de ses douleurs antece- 

dentes. 

A cette derniere visite a Richmond, il fit deux lectures 

publiques. II faut dire un mot de ces lectures, qui jouent 

un grand role dans la vie Iitteraire aux Etats-Unis. Aucune 

Ioi ne s’oppose a ce qu’un ecrivain, un philosophe, un 

poete, quiconque sait parler, annonce une lecture, une 

dissertation pubhque sur un objet Iitteraire ou philoso- 

phique. II fait la location d’une salle. Chacun paye une 

retribution pour le plaisir d’entendre emettre des idees 

et phraser des phrases telles quelles. Le public vient ou 

ne vient pas. Dans ce dernier cas, c est une speculation 

manquee, comme toute autre speculation commerciale 

aventureuse. Seulement, quand la lecture doit etre faite 

par un ecrivain celebre, il y a affluence, et c’est une 
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espece de solennite Iitteraire. On voit que ce sont les 

chaires du College de France mises a la disposition de 

tout Ie monde. Cela fait penser a Andneux, a La Harpe, 

a Baour-Lormian, et rappelle cette espece de restauration 

Iitteraire qui se Fit apres I apaisement de la revolution 

franfaise dans les Lycees, les Athenees et les Casinos. 

Edgar Poe choisit pour sujet de son discours un theme 

qui est toujours interessant, et qui a ete fortement debattu 

chez nous. II annon9a qu il parlerak du principe de la poesie. 

II y a, depuis Iongtemps deja, aux Etats-Unis, un mouve- 

ment utihtaire qui veut entrainer la poesie comme Ie reste. 

II y a la des poetes humanitaires, des poetes du suffrage 

universel, des poetes abolitionnistes des Iois sur les cereales, 

et des poetes qui veulent faire batir des worh-bouses. Je 

jure que je ne tais aucune allusion a des gens de ce pays- 

ci. Ce n est pas ma faute si les raemes disputes et tes 

memes theories agitent differentes nations. Dans ses lec¬ 

tures, Poe Ieur declara la guerre. II ne soutenait pas, comme 

cei tains sectaires fanatiques insenses de Goethe et autres 

poetes marmoreens et anti-humains, que toute chose belle 

est essentiellement inutile ; mais il se proposait surtout 

pour objet la refutation de ce qu’il appelait spirituellement 

/a grande heresie poetique des temps modernes. Cette heresie, 

c'est I’idee d’utilile directe. On voit qua un certain point 

de vue, Edgar Poe donnait raison au mouvement roman- 

tique franyais. II disait : « Notre esprit possede des facul- 

tes elementaires dont Ie but est different. Les unes s’ap- 

pliquent a satisfaire la rationalite, les autres peryoivent 

les couleurs et les formes, les autres remplissent un but 

de construction. La Iogique, la peinture, la mecanique 

sont les produits de ces facultes. Et comme nous avons 

des nerfs pour aspirer les bonnes odeurs, des nerfs pour 

sentir les belles couleurs, et pour nous delecter au contact 

des corps polis, nous avons une faculte elementaire pour 
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percevoir Ie beau ; elle a son but a elie et ses moyens a 
elle. La poesie est Ie procluit de cette faculte ; elle s’adresse 

au sens du beau et non a un autre. C’est lui faire injure que 
de la soumettre au criterium des autres facultes, et elle ne s’ap- 

plique jamais a d’autres matieres qu’a celles qui sont 
necessairement la pature de I’organe intellectuel auquel 

elle doit sa naissance. Que la poesie soit subsequemment 
et consequemment utile, cela est hors de doute, mais ce 

n’est pas son but; cela vient par-dessus le marche. Personne 
ne s’etonne qu’une halle, un embarcadere ou toute autre 
construction industrielle, satisfasse aux conditions du beau, 

bien que ce ne fut pas la Ie but principal et I’ambition 
premiere de I’ingenieur ou de I’architecte. » Poe illustra 

sa these par differents morceaux de critique appliques aux 
poetes, ses compatriotes, et par des recitations de poetes 

anglais. On lui demanda la lecture de son Corbeau. C’est 
un poeme dont Ies critiques americains font grand cas. 
IIs en parlent comme d’une tres remarquable piece de 

versification, un rhythme vaste et comphque, un savant 
entrelacement de rimes chatouillant Ieur orgueil national 

un peu jaloux des tours de force europeens. Mais il parait 
que Pauditoire fut desappointe par la declamation de son 

auteur, qui ne savait pas faire briller son oeuvre. Une dic¬ 
tion pure, mais une voix sourde, une melopee monotone, 
une assez grande insouciance des effets musicaux que sa 

plume savante avait pour ainsi dire indiques, satisfirent 
mediocrement ceux qui s’etaient promis comme une fete 

de comparer Ie Iecteur avec hauteur. Je ne m’en etonne 

pas du tout. J’ai remarque souvent que des poetes admi- 
rables etaient d’execrables comediens. Cela arrive souvent 

aux esprits serieux et concentres. Les ecrivains prolonds 

ne sont pas orateurs, et c’est bien heureux. 
Un tres vaste auditoire encombrait la salle. Tous ceux 

qui n’avaient pas vu Edgar Poe depuis Ies jours de son 
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obscurite accouraient en foule pour contempler Ieur com- 

patriote devenu illustre. Cette belle reception inonda son 

pauvre coeur de joie. II s’enfla d’un orgueil bien legitime 

et bien excusable. II se montrait tellement enchante qu'il 

parlait de s etablir defmitivement a Richmond. Le bruit 

couiut qu il allait se remarier. Tous Ies yeux se tournaient 

vers une dame veuve, aussi riche que belle, qui etait une 

ancienne passion de Poe, et que I on soup9onne etre Ie 

modele original de sa Unore. Cependant il fallait qu’il 

allat quelque temps a New-York pour publier une nouvelle 

edition de ses Contes. De plus, Ie mari d’une dame fort 

riche de cette ville I appelait pour mettre en ordre Ies 

poesies de. sa femme, ecrire des notes, une preface, etc. 

Poe quitta done Richmond ; mais Iorsqu’il se mit en 

loute, il se plaignit de frissons et de faiblesse. Se sentant 

toujours assez mal en arrivant a Baltimore, il prit une 

petite quantite d alcool pour se remonter. C’etait la pre¬ 

miere fois que cet alcool maudit effleurait ses Ievresdepuis 

plusieurs mois ; mais cela suffit pour reveiller Ie Diable 

qui dormaiten lui. Une journee de debauche amena une 

nouvelle attaque du delirium tremens, sa vieille connaissance. 

e matin, Ies hommes de police Ie ramasserent par terre, 

dans un etat de stupeur. Comme il etait sans argent, sans 

amis et sans domicile, ils Ie porterent a Phopital, et c’est 

dans un de ses I.ts que mourut hauteur du Chat noir et 

d Eureka, Ie 7 octobre 1849, a I age de 37 ans. 

Edgar Poe ne Iaissait aucun parent, excepte une soeur 

qui demeure a Richmond. Sa femme etait morte quelque 

temps avant lui, et ils n’avaient pas d’enfants. C’etait une 

demoiselle Clemm, et elle etait un peu cousine de son 

mari. Sa mere etait profondement attachee a Poe Elle 

I accompagna a travers toutesses misses, et elle fut effrova- 

blement frappee par sa fin prfmaturie. Le lien qui unis- 

sait leurs ames ne fut point reldche par la mort de;Ia fille. 
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Un si grand devouement, une affection si noble, si ine- 

branlable, fait Ie plus grand honneur a Edgar Poe. Certes, 

celui qui a su inspirer une si immense amitie avait des 

vertus, et sa personne spirituelle devait etre bien seduisante. 

M. Will is a pubhe une petite notice sur Poe ; j’en tire 

Ie morceau suivant : 

« La premiere connaissance que nous eumes de la 

retraite de M. Poe dans cette ville nous vint d’un appel qui 

nous fut fait par une dame qui se presenta a nous comme 

la mere de sa femme. Elle etait a la recherche d’un emploi 

pour Iui. Elle motiva sa conduite en nous expliquant qu’il 

etait malade, que sa fille etait tout a fait infirme, et que 

leur situation etait telle, qu’elle avait cru devoir prendre 
sur elle-meme de faire cette demarche. La contenance de 

cette dame, que son devouement, que le complet abandon 

de sa vie chetive a une tendresse pleine de chagrins ren- 

dait belle et sainte, la voix douce et triste avec laquelle 

elle pressait son plaidoyer, ses manieres d’un autre age, 

mais habituellement et involontairement grandes etdistin- 

guees, Peloge et Pappreciation qu’elle faisait des droits et 

des talents de son fils, tout nous revela la presence d’un 

de ces Anges qui se font femmes dans ies adversites 

humaines. C’etait une rude destinee que cede qu’elle sur- 

veillait et protegeait. M. Poe ecrivait avec une fastidieuse 

difficulte et dans un style trop au-dessus du niveau intellectuel 

commun pour qu on put le payer cher. II etait toujours pionge 

dans des embarras d’argent, et souvent, avec sa femme 

malade, manquant des premieres necessites de la vie. 

Chaque hiver, pendant des annees, le spectacle Ie plus 

touchant que nous ayons vu dans cette ville a ete cet inia- 

tigable serviteur du genie, pauvrement et insuffisamment 

vetu, et allant de journal en journal avec un poeme a 

vendre ou un article sur un sujet litteraire; quelquefois 

expliquant seulement d’une voix entrecoupee qu’il etait 

malade, et demandant pour Iui, ne disant pas autre chose 

que cela : il est malade, quelles que fussent Ies raisons 
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qu’il avait de ne rien ecrire, et jamais, a travers ses Iarmes 

et ses recits de detresse, ne permettant a ses levres de 

Iacher une syllabe qui put etre interpretee comme un 

doute, une accusation, ou un amoindrissement de confiance 

dans le genie et les bonnes intentions de son fils. Elle ne 

I’abandonna pas apres la mort de sa fille. Elle continua 

son ministere d’ange, vivant avec lui, prenant soin de Iui, 

le surveillant, Ie protegeant, et, quand il etait emporte au 

dehors par ies tentations, a travers son chagrin et la soli¬ 

tude de ses sentiments refoules, et son abnegation se 

reveillant dans I’abandon, Ies privations et Ies souffrances, 

elle demandait encore pour Iui. Si Ie devouement de la 

femme ne avec un premier amour, et entretenu par la 

passion humaine, glorifie et consacre son objet, comme 

cela est generalement reconnu et avoue, que ne dit pas en 

faveur de celui qui I’inspira un devouement comme celui- 

ci, pur, desinteresse, et saint comme la garde d’un esprit. 

« Nous avons sous Ies yeux une Iettre, ecrite par cette 

dame, mistriss [sic] Clemm, Ie matin ou elle apprit la mort 

de I’objet de cet amour infatigable. Ce serait la meilleure 

requete que nous pourrions faire pour elle, mais nous 

n en copierons que quelques mots, — cette Iettre est 

sacree comme sa solitude, — pour garantir I’exactitude du 

tableau que nous venons de tracer, el pour ajouter de la 
force a I’appel que nous desirons faire en sa faveur : 

« J’ai appris ce matin la mort de mon bien-aime Eddie*... 

« Pouvez-vous me transmettre quelques details, quel- 
« ques circonstances ?... Oh ! n’abandonnez pas votre 
« pauvre amie dans cette amere affliction... 

« Dues a M*** de venir ; j’ai a m’acquitter d’une com- 
« mission envers Iui de la part de mon pauvre Eddie... 

« Je njai pas besoin de vous prier d’annoncer sa mort 
« et de bien parler de lui. Je sais que vous Ie ferez. Mais 

« dites bien quel affectueux fils il etait pour moi, sa pauvre 
« mere desolee !... » 

* Transformation familiere d’Edgar. 
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Comme cette pauvre femme se preoccupe de la reputa¬ 

tion de son fils ! Que c’est beau ! Que c’est grand ! Admi¬ 

rable creature, autant ce qui est Iibre domine ce qui est 

fatal, autant I’esprit est au-dessus de la chair, autant ton 

affection plane sur toutes Ies affections humaines! Puissent 

nos Iarmes traverser I’Ocean, Ies Iarmes de tous ceux qui, 

comme ton pauvre Eddie, sont malheureux, inquiets, et 

que la misere et la douleur ont souvent traines a la de- 

bauche, puissent-elles aller rejoindre ton coeur ! Puissent 

ces Iignes, empreintes de la plus sincere et de la plus res- 

pectueuse admiration, plaire a tes yeux maternels ! Ton 

image quasi-divine voltigera incessamment au-dessus du 

martyrologe de la Iitterature! 

La mort de M. Poe causa en Amerique une reelle emo¬ 

tion. De differentes parties de I’Union s’eleverent de 

reels temoignages de douleur. La mort fait quelquefois 

pardonner bien des choses. Nous sommes heureux de 

mentionner une lettre de M. Longfellow, qui Iui fait 

d’autant plus d’honneur qu’Edgar Poe l’avait fort mal- 

traite : « Quelle melancolique fin que cede de M. Poe, 

un homme si richement doue de genie! Je ne I’ai jamais 

connu personnellement, mais j’ai toujours eu une haute 

estime pour sa puissance de prosateur et de poete. Sa 

prose est remarquablement vigoureuse, directe, et nean- 

moins abondante, et son vers exhale un charme particular 

de melodie, une atmosphere de vraie poesie qui est tout 

a fait envahissante. L’aprete de sa critique, je ne I’ai 

jamais attribute qu’a firritabilite d’une nature ultra-sen¬ 

sible, exasperee par toute manifestation du faux. » 

II est plaisant, avec son abondance, Ie prolixe auteur 

d’livangeline. Prend-il done Edgar Poe pour un miroir? 
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II 

C’est un plaisir tres-grand et tres-utile que de comparer 

Ies traits d’un grand homme avec ses oeuvres. Les bio¬ 

graphies, Ies notes sur Ies moeurs, Ies habitudes, Ie phy¬ 

sique des artistes et des ecrivains ont toujours excite une 

curiosite bien legitime. Qui n’a cherche quelquefois 

1’acuite du style et la nettete des idees d’Erasme dans Ie 

coupant de son profil, la chaleur et Ie tapage de Ieurs 

oeuvres dans la tete de Diderot et dans celle de Mercier, 

ou un peu de fanfaronnade se mele a la bonhomie, I’ironie 

opiniatre dans Ie sourire persistant de Voltaire, sa gri¬ 

mace de combat, la puissance de commandement et de 

prophetie dans I’oeil jete a I’horizon, et la solide figure de 

Joseph de Maistre, aigle et boeuf tout a la fois? Qui ne 

s’est ingenie a dechiffrer la Comedie humaine dans Ie front 

et Ie visage puissants et compliques de Balzac? 

M. Edgar Poe etait d’une taille un peu au-dessous de 

la moyenne, mais toute sa personne solidement batie; ses 

pieds et ses mains petits. Avant que sa constitution fut 

attaquee, il etait capable de merveilleux traits de force. 

On dirait que la Nature, et je crois qu’on I’a souvent 

remarque, fait a ceux dont elle veut tirer de grandes 

choses la vie tres-dure. Avec des apparences quelquefois 

chetives, ils sont tallies en athletes, ils sont bons pour Ie 

plaisir comme pour la souffrance. Balzac, en assistant aux 

repetitions des Ressources de Quinola, Ies dirigeant et jouant 

Iui-meme tous Ies roles, corrigeait des epreuves de ses 

Iivres; il soupait avec Ies acteurs, et quand tout Ie monde 

fatigue allait au sommeil, il retournait Iegerement au tra¬ 

vail. Chacun sait qu’il a fait de grands exces d’insomnie et 

de sobriete. Edgar Poe, dans sa jeunesse, s’etait fort dis¬ 

tingue a tous Ies exercices d’adresse et de force ; cela ren- 
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trait un peu dans son talent : calculs et problemes. Un 

jour, il paria qu’il partirait d’un des quais de Richmond, 

qu’il remonterait a la nage jusqu’a sept milles dans la 

riviere James, et qu’il reviendrait a pied dans le meme 

jour. Et il Ie fit. C’etait une journee brulante d’ete, et il 

ne s’en porta pas plus mal. Contenance, gestes, demarche, 

airs de tete, tout le designait, quand il etait dans ses bons 

jours, comme un homme de haute distinction. Il etait 

marqut par la Nature, comme ces gens qui, dans un cercle, 

au cafe, dans la rue, tirent I’oeil de 1’observateur et le pre- 

occupent. Si jamais Ie mot : etrange, dont on a tant 

abuse dans Ies descriptions modernes, s’est bien applique 

a quelque chose, c’est certainement au genre de beaute de 

M. Poe. Ses traits n’etaient pas grands, mais assez regu¬ 

lars, Ie teint brun-clair, la physionomie triste et distraite, 

et quoiqu’elle ne portat Ie caractere ni de la colere, ni de 

I’insolence, elle avait quelque chose de penible. Ses yeux, 

singulierement beaux, semblaient etre au premier aspect 

d’un gris sombre, mais, a un meilleur examen, ils appa- 

raissaient glaces d une Iegere teinte violette indefimssable. 

Quant au front, il etait superbe, non qu’il rappelat Ies 

proportions ridicules qu’inventent Ies mauvais artistes, 

quand, pour flatter Ie genie, ils Ie transforment en hydro- 

cephale, mais on eut dit qu’une force interieure debor- 

dante poussait en avant Ies organes de la reflexion et de 

la construction. Les parties auxquelles Ies craniologistes 

attribuent Ie sens du pittoresque n’etaient cependant pas 

absentes, mais elles semblaient derangees, opprimees, 

coudoyees par la tyrannie hautaine et usurpatrice de la 

comparaison, de la construction et de la causahte. Sur ce 

front tronait aussi, dans un orgueil calme, Ie sens de 

I’idealite et du beau absolu, Ie sens esthetique par excel¬ 

lence. Malgre toutes ces quahtes, cette tete n offrait pas 

un ensemble agreable et harmonieux. Vue de face, elle 



270 OEUVRES POSTHUMES. 

frappait et commandait I’attention par I’expression domi- 

natrice et inquisitorial du front, mais Ie profil devoilait 

certaines absences ; il y avait une immense masse de cer- 

velle devant et derriere, et une quantite mediocre au 

milieu; enfrn, une enorme puissance animale et intellec- 

tuelle, et un manque a I endroit de la venerabihte et des 

quahtes affectives. Les echos desesperes de la melancolie, 

qui traversent les ouvrages de Poe, ont un accent pene¬ 

trant, il est vrai, mais il taut dire aussi que c’est une 

melancolie bien solitaire et peu sympathique au commun 

des hommes. Je ne puis m empecher de rire en pensant 

aux quelques Iignes- qu’un ecrivain fort estime aux Etats- 

Unis, et dont j ai oublie Ie nom, a ecrites sur Poe, quelque 

temps apres sa mort. Je cite de memoire, mais je reponds 

du sens : « Je viens de relire les ouvrages du regrettable 

Poe. Quel poete admirable! quel conteur surprenant! 

quel esprit prodigieux et surnaturel! C’etait bien la tete 

forte de notre pays! Eh bien ! je donnerais ses soixante- 

dix contes mystiques, analytiques et grotesques, tous si 

bnllants et pleins d’idees, pour un bon petit Iivre du 

foyer, un Iivre de famille, qu’il aurait pu ecrire avec ce 

style meryeilleusement pur qui lui donnait une si grande 

yuperiorite sur nous. Combien M. Poe serait plus arand ! » 

Demander un Iivre de famille a Edgar Poe ! II est done 

vrai que la sottise humaine sera la meme sous tous les 

e imats, et que Ie critique voudra toujours attacher de 

lourds legumes a des arbustes de delectation. 

Poe avait les cheveux noirs, traverses de quelques fils 

blancs, une grosse moustache herissee, et qu’il oubliait de 

mettre en ordre et de lisser proprement. II s’habillait avec 

bon goAt, mais un peu negligemment, comme un aentle- 

man qui a bien autre chose a faire. Ses manieres ?taient 

excellentes, tres pohes et pleines de certitude. Mais sa 

conversation merite une mention particuliere. La premiere 



CRITIQUE LITTERAIRE. 2/1 

fois que je questionnai un Americain Ia-dessus, il me 

repondit en riant beaucoup : « Oh ! oh ! il avait une 

conversation qui n etait pas du tout consecutive! » Apres 

quelques explications, je compris que M. Poe faisait de 

vastes enjambees dans le monde des idees, comme un 

mathematicien qui demontrerait devant des eleves deja 

tres-forts, et qu’il monologuait beaucoup. De fait, c’etait 

une conversation essentiellement nourrissante. 11 n’etait 

pas beau parleur, et d’ailleurs sa parole, comme ses ecrits, 

avait horreur de la convention ; mais un vaste savoir, la 

connaissance de plusieurs Iangues, de fortes etudes, des 

idees ramassees dans plusieurs pays faisaient de cette 

parole un excellent enseignement. Enfin, c’etait un homme 

a frequenter pour les gens qui mesurent Ieur amitie 

d apres le gain spintuei qu’ils peuvent retirer d’une fre- 

quentation. Mais il parait que Poe etait fort peu difficile 

sur le choix de son auditoire. Que ses auditeurs fussent 

capables de comprendre ses abstractions tenues, ou d’ad- 

mirer Jes glorieuses conceptions qui coupaient incessam- 

ment de Ieurs lueurs le ciel sombre de son cerveau, il ne 

s’en inquietait guere. II s’asseyait dans une taverne, a 

cote d’un sordide polisson, et lui developpait gravement 

les grandes Iignes de son terrible Iivre Eureha, avec un 

sang-froid implacable, comme s’il eht dicte a un secre¬ 

taire, ou dispute avec Kepler, Bacon ou Swedenborg. C’est 

la un trait particulier de son caractere. Jamais homme ne 

s’affranchit plus completement des regies de la societe, 

s’inquieta moins des passants, et pourquoi, certains jours, 

on le recevait dans les cafes de bas etage et pourquoi on 

lui refusait I’entree des endroits ou boivent les honnetesgens. 

Jamais aucune societe n’a absous ces choses-Ia, encore 

moins une societe Anglaise ou Americaine. Poe avait deja 

son genie a se faire pardonner ; il avait fait dans le Messa- 

ger une chasse terrible a la mediocrite; sa critique avait 
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ete disciplinaire et dure, comme cede d’un homme supe- 

rieur et solitaire qui ne s’interesse qu’aux idees. II vint un 

moment oil il prit toutes les choses humaines en degout, 

et ou la metaphysique seule lui etait de quelque chose. 

Poe, eblouissant par son esprit son pays jeune et informe, 

choquant par ses moeurs des hommes qui se croyaient ses 

egaux, devenait fatalement Pun des plus malheureux 

ecrivains. Les rancunes s’ameuterent, la solitude se fit 

autour de lui. A Paris, en Allemagne, il eut trouve des 

amis qui I auraient facilement compris et soulage; en 

Amerique, il fallait qu’il arrachat son pain. Ainsi s’ex- 

phquent parfaitement I ivrognene et Ie changement per- 

petuel de residence. II traversait la vie comme un Sahara, 

et changeait de place comme un Arabe. 

Mais il y a encore d’aulres raisons : les douleurs pro- 

fondes du menage, par exemple. Nous avons vu que sa 

jeunesse precoce avait ete tout d’un coup jetee dans les 

hasards de la vie. Poe fut presque toujours seul; de plus, 

I efiroyable contention de son cerveau et I’aprete de son 

travail devaient lui faire trouver une volupte d’oubli dans 

Ie vin et les liqueurs. II tirait un soulagement de ce qui 

fait une fatigue pour les autres. Enfin, rancunes Iitte- 

raires, vertiges de I infini, douleurs de menage, insuites de 

la misere, Poe fuyait tout dans Ie noir de Fivresse, comme 

dans Ie noir de la tombe; car il ne buvait pas en gour¬ 

mand, mais en barbare; a peine I’alcool avait-il touche 

ses Ievres qu il allait se planter au comptoir, et il buvait 

coup sur coup jusqu’d ce que son bon Ange fut noye, et 

ses facultes aneanties. II est un [ait prodigieux, mais qui 

est atteste par toutes les personnes qui Pont connu, c’est 

que ni la purete, Ie fini de son style, m la nettete de sa 

pensee, m son ardeur au travail et a des recherches diffi- 

ciles ne furent alteres par sa terrible habitude. La confec¬ 

tion de la plupart de ses bons morceaux a precede ou 
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suivi une de ses crises. Apres I’apparition d’Eureka, il 
s’adonna a la boisson avec fureur. A New-York, Ie matin 

meme ou la Revue Whig publiait le Corbeau, pendant que 
Ie nom de Poe etait dans toutes Ies bouches, et que tout 

Ie monde se disputait son poeme, il traversait Broadway* 
en battant Ies maisons et en trebuchant. 

L’ivrognerie Iitteraire est un des phenomenes Ies plus 
communs et Ies plus Iamentables de la vie moderne; mais 

peut-etre y a-t-il bien des circonstances attenuantes. Du 
temps de Saint-Amant, de Chapelle et de CoIIetet, la 

Iitterature se soulait aussi, mais joyeusement, en compa- 
gnie de nobles et de grands qui etaient fort Iettres, et qui 

ne craignaient pas Ie cabaret. Certaines dames ou demoi¬ 
selles elles-memes ne rougissaient pas d’aimer un peu Ie 
vin, comme Ie prouve I’aventure de celle que sa servante 

trouva en compagnie de Chapelle, tous deux pleurant a 
chaudes Iarmes apres souper sur ce pauvre Pindare, mort 

par la faute des medecins ignorants. Au xvme siecle, la 
tradition continue, mais s’altere un peu. L’ecole de Retif 

boit, mais c’est deja une ecole de parias, un monde sou- 
terrain. Mercier, tres vieux, est rencontre rue du Coq- 
Honore; Napoleon est monte sur Ie xviii6 siecle, Mercier 

est un peu ivre, et il dit qu’il ne vit plus que par curiosite **. 

Aujourd’hui, I’ivrognerie Iitteraire a pris un caractere 
sombre et sinistre. II n’y a plus de classe specialement 

Iettree qui se fasse honneur de frayer avec Ies hommes de 

Iettres. Leurs travaux absorbants et Ies haines d’ecole Ies 
empechent de se reunir entre eux. Quant aux femmes, leur 
education informe, Ieur incompetence politique et Iitteraire 

empechent beaucoup d’auteurs de voir en elles autre chose 
que des ustensiles de menage ou des objets de Iuxure. Le 

* Boulevard de New-York. C’est justement la qu’est la boutique 

d’un des libraires de Poe. 
** Victor Hugo connaissait-il ce mot? 

18 
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diner absorbe et I animal satisfait, Ie poete entre dans la 

vaste solitude de sa pensee; quelquefois il est tres-fatigue 

pai Ie metier. Que devenir alors ? Puis, son esprit s’ac- 
coutume a I’idee de sa force invincible, et il ne peut plus 

roister a I’esperance de retrouver dans la boisson Ies 

visions calmes ou effrayantes qui sont deja ses vieilles 

connaissances. C est sans doute a la meme transformation 
de moeurs, qui a fait du monde Iettre une classe a part, 

qu’il faut attribuer I’immense consommation de tabac que 
fait la nouvelle Iitterature. 

Ill 

Je vais m’apphquer a donner une idee du caractere 
general qui domine Ies oeuvres d’Edgar Poe. Quant a faire 

une analyse de toutes, a moins d’ecrire un volume, ce 
serait chose impossible, car ce singulier homme, malare sa 

vie dereglee et diabolique, a beaucoup produit. Poe se 

presente sous trois aspects : critique, poete et romancier; 
encore dans Ie romancier y a-t-il un philosophe. 

, Quand il lut appele a la direction du Metsager litteraire 

du sud il fut stipule qu’il recevrait 2,500 francs par an. 

bn echange de ces tres-mediocres appointements, il devait 
se charger de la lecture et du choix des morceaux destines 

a composer Ie num6ro du mois, et de la redaction de la 
partie dite editorial, c’est-a-dire de I’analyse de tous Ies 

ouvrages parus et de (’appreciation de tous Ies faits Iitte- 
raires. En outre, il donnait souvent, tres souvent, une 

nouvelle ou un morceau de poesie. II fit ce metier pendant 

cux ans a peu pres. Grace a son active direction et a 

originahte de sa critique, le Messager litteraire attira bientot 
tous Ies yeux. J ai la, devant moi, la collection des numeros 



CRITIQUE LITTERAIRE. 275 

de ces deux annees : la partie editorial est considerable ; Ies 
articles sont tres-Iongs. Souvent, dans Ie meme numero, 

on trouve un compte-rendu d’un roman, d’un livre de 
poesie, d’un livre de medecine, de physique ou d’histoire. 
Tous sont faits avec Ie plus grand soin, et denotent chez 

leur auteur une connaissance de differentes litteratures et 
une aptitude scientifique qui rappelle Ies ecrivains fran5ais 
du xviii® siecle. II parait que pendant ses precedentes 
miseres, Edgar Poe avait mis son temps a profit et remue 
bien des idees. II y a la une collection remarquable depre¬ 

ciations critiques des principaux auteurs Anglais et Ame- 
ricains, souvent des Memoires Franfais. D’ou partait une 

idee, quelle etait son origine, son but, a quelle ecole elle 
appartenait, quelle etait la methode de I’auteur, salutaire 

ou dangereuse, tout cela etait nettement, clairement et 
rapidement explique. Si Poe attira fortement Ies yeux sur 
Iui, [\ se fit aussi beaucoup d’ennemis. Profondement 

penetre de ses convictions, il fit une guerre infatigable 
aux faux raisonnements, aux pastiches niais, aux sole- 

cismes, aux barbarismes et a tous Ies debts Iitteraires qui 

se commettent journellement dans Ies journaux et Ies 
Iivres. De ce cote-la, on n’avait rien a Iui reprocher, il 

prechait d’exemple ; son style est pur, adequat a ses idees, 
et en rend I’empreinte exacte. Poe est toujours correct. 

C’est un fait tres-remarquable qu’un homme d’une imagi¬ 
nation aussi vagabonde et aussi ambitieuse soit en meme 

temps si amoureux des regies, et capable de §tudieuses 

analyses et de patientes recherches. On eut dit une anti- 
these faite chair. Sa gloire de critique nuisit beaucoup a 

sa fortune litteraire. Beaucoup de gens voulurent se venger. 
II n’est sorte de reproches qu’on ne lui ait plus tard jetes 

A la figure, a mesure que son oeuvre grossissait. Tout Ie 

monde connait cette longue kyrielle banale : immoralite, 
manque de tendresse, absence de conclusions, extrava- 
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gance, Iitterature inutile. Jamais la critique fran£aise n’a 
pardonne a Balzac le Grand homme de province a Paris. 

Comme poete, Edgar Poe est un homme a part. II 
represente presque a Iui seul Ie mouvement romantique de 

I’autre cote de I’Ocean. II est Ie premier Americain qui, a 

proprement parler, ait fait de son style un outil. Sa poesie, 

profonde et plaintive, est neanmoins ouvragee, pure, 
correcte et brillante comme un bijou de cristal. On voit 

que, malgre Ieurs etonnantes qualites qui Ies ont fait 

adorer des ames tendres et modes, MM. Alfred de Musset 
et Alphonse de Lamartine n’eussent pas ete de ses amis, 

s’il avait vecu parmi nous. IIs n’ont pas assez devolonte et 

ne sont pas assez maitres d’eux-memes. Edgar Poe aimait 

Ies rhythmes compliques, et, quelque compliques qu’ils 
fussent, il y enfermait une harmonie profonde. II y a un 

petit poeme de Iui, intitule les Cloches, qui est une veritable 

curiosite Iitteraire ; traduisible, cela ne Pest pas. Le Cor- 

heau eut un vaste succes. De I’aveu de MM. Longfellow et 

Emerson, c’est une merveille. Le sujet en est mince, c’est 
une pure oeuvre d’art. Dans une nuit de tempete et de 

pluie, un etudiant entend tapoter a sa fenetre d’abord, 

puis a sa porte; il ouvre, croyant a une visite. C’est un 

malheureux corbeau perdu qui a ete attire par la Iumiere 

de la Iampe. Ce corbeau apprivoise a appris a parler chez 
un autre maitre, et Ie premier mot qui tombe par hasard 

du bee du sinistre oiseau frappe juste un des compartiments 

de I’ ame de I’etudiant, et en fait jaillir une serie de tristes 

pensees endormies : une femme morte, mille aspirations trompees, 
mille desirs clef us, une existence hrisee, un fleuve de souvenirs 

qui se repand dans la nuit froide et desolee. Le son est 

grave et quasi-surnaturel, comme Ies pensees de I’insomnie; 

Ies vers tombent un a un, comme des Iarmes monotones. 
Dans le Pays des songes, the Dreamland, il a essaye de peindre la 

succession des reves et des images fantastiques qui assiegent 
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Fame quand I’oeil du corps est ferme. D’autres morceaux, 
tels qu’Ulalume, Annabel Lee, jouissent d’une egale cele- 

brite. Mais Ie bagage poetique d’Edgar Poe est mince. 
Sa poesie, condensee et Iaborieuse, Iui coutait sans doute 
beaucoup de peine, et il avait trop souvent besoin d’argent 

pour se Iivrer a cette voluptueuse et infructueuse douleur. 
Comme nouvelliste et romancier, Edgar Poe est unique 

dans son genre, ainsi que Maturin, Balzac, Hoffmann, 
chacun dans Ie sien. Les differents morceaux qu’il a 
eparpilles dans les Revues ont ete reunis en deux faisceaux, 
Pun, Tales of the grotesque and arabesque, I’autre, Edgar A. 

Poe’s tales, edition de Wiley et Putnam. Cela fait un total 
de soixante-douze morceaux a peu pres. II y a la-dedans 

des bouffonneries violentes, du grotesque pur, des aspira¬ 
tions effrenees vers I’infini, et une grande preoccupation 
du magnetisme. La petite edition des contes a eu un grand 

succes a Paris comme en Amerique, parce qu’elle contient 
des choses tres-dramatiques, mais d’un dramatique tout 

particulier. 
Je voudrais pouvoir caracteriser d’une maniere tres- 

breve et tres-sure la Iitterature de Poe, car c’est une Iitte- 
rature toute nouvelle. Ce qui Iui imprime un caractere 

essentiel et la distingue entre toutes, c’est, qu’on me par- 
donne ces mots singuliers, Ie conjecturisme et Ie probabi- 

lisme. On peut verifier mon assertion sur quelques-uns 

de ses sujets. 
Le Scarabee d’or : analyse des moyens successifs a em¬ 

ployer pour deviner un cryptogramme, a I’aide duquel 

on peut decouvrir un tresor enfoui. Je ne puis m empecher 

de penser avec douleur que I infortune E. Poe a du plus 

d une fois rever aux moyens de decouvrir des tresors. Que 
I’explication de cette methode, qui fait la curieuse et 

Iitteraire speciahte de certains secretaires de police, est 

Iogique et Iucide ! Que la description du tresor est belle, 
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et comme on en regoit une bonne sensation de chaleur et 

d eblouissement! Car on Ie trouve, Ie tresor! ce neta.itpoint 

nn rive, comme il arrive generalement dans tous ces romans, 

ou I auteur vous reveille brutalement apres avoir excite 

votre esprit par des esperances aperitives ; cette fois, c’est 

un tresor vrai, et Ie dechiffreur l a bien gagne. En void Ie 

compte exact : en monnaie, quatre cent cinquante mille 
dollars, pas un atome d argent, tout en or, et d une date 

tres ancienne; Ies pieces tres-grandes et tres-pesantes, 
inscriptions illisibles ; cent dix diamants, dix-huit rubis, 

trois cent dix emeraudes, vingt-et-un saphirs et uneopale ; 

deux cents bagues et boucles d’oreilles massives, une tren- 

taine de chaines, quatre-vmgt-trois crucifix, cinq encen- 
soirs, un enorme bol a punch en or avec feuilles de vmne 

et bacchantes, deux poignees d’epee, cent quatre-vingt- 
dix-septmontres ornees de pierreries. Le contenu du colfre 
est d abord evalue a un million et demi de dollars, mais la 

vente des bijoux porte le total au dela. La description de 

ce tresor donne des vertiges de grandeur et des ambitions 

de bienfaisance. II y avait, certes, dans Ie coffre enfoui 
par Ie pirate Lidd, de quoi soulager bien des desespoirs 
inconnus. 

Le Maelstrom : ne pourrait-on pas descendre dans un 
gouffre dont on n’a pas encore trouve Ie fond, en etudiant 
d une mamere nouvelle Ies Iois de la pesanteur ? 

L Assassinat de la rue Morgue pourrait en remontrer a des 

juges d instruction. Un assassinat a ete commis. Comment? 

par qui ? II y a dans cette affaire des faits inexplicables 
et contradictoires. La police jette sa Iangue aux chiens. Un 

jeune homme se presente qui va refaire Finstruction par 
amour de I’art. r 

Par une concentration extreme de sa pensee, et par 
analyse successive de tous Ies phenomenes de son enlen- 

dement, il est parvenu 4 surprendre la Ioi de la generation 
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des idees. Entre une parole et une autre, entre deux idees 
tout a fait etrangeres en apparence, il peut retablir toute 

la serie intermediate, et combler aux yeux eblouis la 

Iacune des idees non exprimees et presque inconscientes. 
II a etudie profondement tous Ies possibles et tous les 

enchainements probables des faits. II remonte d’induction 
en induction, et arrive a demontrer peremptoirement que 
c’est un singe qui a fait Ie crime. 

La Revelation magnetique : Ie point de depart de I’auteur 
a evidemment ete celui-ci : ne pourrait-on pas, a I’aide 
de la force inconnue dite fluide magnetique, decouvrir la 
Ioi qui regit Ies mondes ulterieurs? Le debut est plein 
de grandeur et de solennite. Le medecin a endormi son 

malade seulement pour Ie soulager. « Que pensez-vous de 
votre mal ? — J’en mourrai. — Cela vous cause-t-il du 
chagrin? — Non. » Le malade se plaint qu’on 1’interroge 
mal. « Dirigez-moi », dit Ie medecin. « Commencez par 

Ie commencement. — Qu’est-ce que Ie commencement? 

— (.A voix tres-basse.) C’est Dieu. — Dieu est-il esprit ? — 
Non. — Est-il done matiere ? —- Non. » Suit une tres- 
vaste theorie de la matiere, des gradations de la matiere 

et de la hierarchie des etres. J’ai publie ce morceau dans 

un des numeros de la Liberte de penser, en 1848. 

Ailleurs, voici Ie recit d’une ame qui vivait sur une 
planete disparue. Le point de depart a ete : peut-on, par 

voie d'induction et d’analyse, deviner quels seraient Ies 
phenomenes physiques et moraux chez Ies habitants d un 

monde dont s’approcherait une comete homicide? 
D’autres fois, nous trouvons du fantastique pur, moule 

sur nature, et sans explication, a la maniere d’Hoffmann : 

1’Homme des foules se plonge sans cesse au sein de la foule ; 

il nage avec delices dans I’ocean humain. Quand descend 
Ie crepuscule plein d’ombres et de Iumieres tremblantes, il 

fuit Ies quartiers pacifies, et recherche avec ardeur ceux 
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ou grouille vivement la matiere humaine. A mesure que 
Ie cercle de la Iumiere et de la vie se retrecit, il en cherche 

Ie centre avec inquietude ; comme Ies hommes du deluge, 

il se cramponne desesperement aux derniers points culmi- 
nants de I’agitation publique. Et voila tout. Est-ce un 

criminel qui a horreur de la solitude ? Est-ce un imbecile 
qui ne peut pas se supporter Iui-meme? 

Quel est I’auteur parisien un peu Iettre qui n’a pas Iu 

le Chat noir ? La, nous trouvons des qualites d’un ordre 
different. Comme ce terrible poeme du crime commence 

d’une maniere douce et innocente! « Ma femme et moi 

nous fumes unis par une grande communaute de gouts, 

et par notre bienveillance pour Ies animaux ; nos parents 
nous avaient Iegue cette passion. Aussi notre maison 

ressemblait a une menagerie ; nous avions chez nous des 
betes de toute espece. » Leurs affaires se derangent. Au 

lieu d agir, 1 homme s enferme dans la reverie noire de 
la taverne. Le beau chat noir, I’aimable Pluton, qui se 

montrait jadis si prevenant quand Ie maitre rentrait, a 

pour Iui moins d’egards et de caresses ; on dirait meme 

qu’il Ie fuit et qu’il flaire Ies dangers de I’eau-de-vie et 

du genievre. L’homme est offense. Sa tristesse, son humeur 

taciturne et solitaire augmentent avec I’habitude du 

poison. Que la vie sombre de la taverne, que Ies heures 
silencieuses de I’ivresse morne sont bien decrites ! Et 

pourtant c est rapide et bref. Le reproche muet du chat 
I irrite de plus en plus. Un soir, pour je ne sais quel 

motil, il saisit la bete, tire son canif et Iui extirpe un oeil. 

L animal borgne et sanglant Ie fuira desormais, et sa haine 

s’en accroitra. Enfin, il Ie pend et I’etrangle. Ce passage 
merile d’etre cite : 

« Cependant Ie chat guerit Ientement. L’orbite de 1’oeil 
perdu presentait, il est vrai, un spectacle effrayant; tou- 
tefois il ne paraissait plus souffrir. II parcourait' la maison 
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comme a 1’ordinaire, mais, ainsi que cela devait etre, il 
se sauvait dans une terreur extreme a mon approche. II me 
restait assez de coeur pour que je m’affligeasse d’abord de 
cette aversion evidente d'une creature qui m’avait tant 
aime. Ce sentiment ceda bientot a [’irritation ; et puis 
vint, pour me conduire a une chute finale et irrevocable, 
1’esprit de perversite. De cette force la philosophic ne 
tient aucun compte. Cependant, aussi fermement que je 
crois a I’existence de mon ame, je crois que la perversite 
est une des impulsions primitives du coeur humain, I’une 
des facultes ou sentiments primaires, indivisibles, qui 
constituent Ie caractere de I’homme. — Qui n’a pas cent 
fois commis une action folle ou vile, par la seule raison 
qu’il savait devoir s’en abstenir? N’avons-nous pas une 
inclination perpetuelle, en depit de notre jugement, a 
violer ce qui est la loi, seulement parce que nous savons 
que c’est la loi? Cet esprit de perversite, dis-je, causa ma 
derniere chute. Ce fut ce desir insondable que Fame 
eprouve de s’affliger elle-meme, — de violenter sa propre 
nature, — de faire mal pour Ie seul amour du mal, •— qui 
me poussa a continuer, et enfin a consommer la torture 
que j’avais infligee a cette innocente bete. Un matin, de 
sang-froid, j’attachai une corde a son cou, et je Ie pendis 
a une branche d’arbre. -—- Je Ie pendis en versant d’abon- 
dantes larmes et Ie coeur plein du remords Ie plus amer; — 
je le pendis, parce que je savais qu’il m’avait aime et parce 

que je sentais qu’il ne m’avait donne aucun sujet de colere ; 
— je Ie pendis, parce que je savais qu’en faisant ainsi 
je commettais un crime, un peche mortel qui mettait en 
peril mon ame immortelle, au point de la placer, si une 
telle chose etait possible, hors de la sphere de la miseri- 
corde infinie du Dieu tres misericordieux et tres terrible. » 

Un incendie acheve de ruiner Ies deux epoux, qui se 
refugient dans un pauvre quartier. L’homme boit toujours. 
Sa maladie fait d’effroyables progres, « car quelle maladie 

est comparable a I’alcool ? » Un soir, il aperfoit sur un des 
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tonneaux du cabaret un fort beau chat noir, exactement 
semblable au sien. L’animal se Iaisse approcher et Iui rend 

ses caresses. ii r emporte pour consoler sa femme. Le 

Iendemain on decouvre que Ie chat est borgne, et du 

meme oeil. Cette fois-ci, c’est I’amitie de I’animal qui 

I’exasperera Ientement; sa fatigante obsequiosite Iui fait 

I’effet d’une vengeance, d une ironie, d’un remords incarne 

dans une bete mysterieuse. II est evident que la tete du 

malheureux est troublee. Un soir, comme ii descendait a 
la cave avec sa femme pour une besogne de menage, Ie 

fidele chat qui Ies accompagne s’embarrasse dans ses jambes 
en Ie frolant. Furieux, ii veut s’elancer sur Iui; sa femme 

se jette au-devant; ii 1’etend d’un coup de hache. Comment 

fait-on disparaitre un cadavre, telle est sa premiere pensee. 

La femme est mise dans Ie mur, convenablement recrepi 

et bouche avec du mortier sali habilement. Le chat a fui. 

« II a compris ma colere, et a juge qu’il etait prudent de 
sesquiver. » Notre homme dort du sommeil des justes; 

et Ie matin, au soleil levant, sa joie et son allegement sont 

immenses de ne pas sentir son reveil assassine par Ies 

caresses odieuses de la bete. Cependant, la justice a fait 

plusieurs perquisitions chez Iui, et Ies magistrats decou¬ 
rages vont se retirer, quand tout d’un coup : « Vous 

oubliez la cave. Messieurs », dit-il. On visite la cave, et 

comme ils remontent Ies marches sans avoir trouve aucun 

indice accusateur, « voila que, pris d’une idee diabolique 

et d une exaltation d orgueil inou’i, je m’ecriai: Beau mur! 

belle construction, en verite ! on ne fait plus de caves 

pareilles ! Et, ce disant, je frappai Ie mur de ma canne a 

I’endroit meme ou etait cachee la victime. » Un cri 

prolond, Iointain, plaintif se fait entendre ; I’homme 

sevanouit; la justice s arrete, abat Ie mur, Ie cadavre 

tombe en avant, et un chat effrayant, moitie poil, moitie 

pl&tre, s’elance avec son oeil unique, sanglant et fou. 
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Ce ne sont pas seulement Ies probabilities et Ies possi¬ 
bilities qui ont fortement allume i’ardente curiosite de Poe, 
mais aussi Ies maladies de I esprit. Berenice est un admi¬ 
rable echantillon dans ce genre ; quelque invraisemblable 

et outree que ma seche analyse la fasse paraitre, je puis 

affirmer au lecteur que rien n’est plus Iogique et possible 
que cette affreuse histoire. Egoeus et Berenice sont cou¬ 

sins ; Egoeus, pale, acharne a la theosophie, chetif et abu- 
sant des forces de son esprit pour I’intelligence des choses 

abstruses ; Berenice, folle et joueuse, toujours en plein 
air, dans Ies bois et Ie jardin, admirablement belle, d’une 
beaute Iumineuse et charnelle. Berenice est attaquee d’une 

maladie mysterieuse et horrible designee quelque part 
sous Ie nom assez bizarre de distorsion de personnalite. On 

dirait qu’il est question d’hysterie. Elle subit aussi quelques 
attaques d’epilepsie, frequemment suivies de Iethargie, 

tout a fait semblables a la mort, et dont Ie reveil est 
generalement brusque et soudain. Cette admirable beaute 
s’en va, pour ainsi dire, en dissolution. Quant a Egoeus, 

sa maladie, pour parler, dit-il, Ie Iangage du vulgaire, est 
encore plus bizarre. Elle consiste dans une exageration 

de la puissance meditative, une irritation morbide des 
facultes attentives. « Perdre de longues heures Ies yeux 

attaches a une phrase vulgaire, rester absorbe une grande 
journee d’ete dans la contemplation d’une ombre sur Ie 

parquet, m’oublier une nuit entiere a surveiller la flamme 

droite d’une Iampe ou Ies braises du foyer, repeter indefi- 
niment un mot vulgaire jusqu’a ce que Ie son cessat 

d’apporter a mon esprit une idee distincte, perdre tout 
sentiment de I’existence physique dans une immobilite 

obstinee, telles etaient quelques-unes des aberrations dans 

Iesquelles m’avait jete une condition intellectuelle qui, si 

elle n’est pas sans exemple, appelle certainement I’etude 
et I’analyse. » Et il prend bien soin de nous faire remar- 
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quer que ce n’est pas la Fexageration de la reverie 
commune a tous Ies hommes ; car Ie reveur prend un 

objet interessant pour point de depart, il roule de deduc¬ 
tion en deduction, et apres une longue journee de reverie, 

la cause premiere est tout a fait envolee, Vincitamentum a 
disparu. Dans Ie cas d’Egoeus, c’est Ie contraire. L’objet 

est invariablement pueril ; mais, a travers Ie milieu d’une 
contemplation violente, il prend une importance de refrac¬ 

tion. Peu de deductions, point de meditations agreables ; 

et a la fin, la cause premiere, bien loin d’etre hors de vue, 

a conquis un interet surnaturel, elle a pris une grosseur 
anormale qui est Ie caractere distinctif de cette maladie. 

Egoeus va epouser sa cousine. Au temps de son incompa¬ 

rable beaute, il ne Iui a jamais adresse un seul mot 

d’amour; mais il eprouve pour elle une grande amitie 

et une grande pitie. D’ailleurs, n’a-t-elle pas I’immense 
attrait d’un probleme ? Et, comme il I’avoue, dans I’etrange 

anomalie de son existence, les sentiments ne lui sont jamais venus 

du cceur, et les passions lui sont toujours venues de l’esprit. Un 

soir, dans la bibliotheque, Berenice se trouve devant lui. 
Soit qu’il ait I’esprit trouble, soit par I’effet du crepuscule, 

il la voit plus grande que de coutume. II contemple 

Iongtemps sans dire un mot ce fantome aminci qui, dans 

une douloureuse coquetterie de femme enlaidie, essaye un 

sourire, un sourire qui veut dire : Je suis bien changee, 

n’est-ce pas ? Et alors elle montre entre ses pauvres Ievres 

tortillees toutes ses dents. « Plut a Dieu que je ne les eusse 
jamais vues, ou que, les ayant vues, je fusse mort ! » 

Voila les dents installees dans la tete de I’homme. Deux 

jours et une nuit, il reste cloue a la meme place, avec des 

dents flottantes autour de lui. Les dents sont daguerreoty- 

pees dans son cerveau, longues, etroites, comme des dents 

de cheval mort ; pas une tache, pas une crenelure, pas 

une pointe ne lui a echappe. II frissonne d’horreur quand 
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il s’aper5oit qu’il en est venu a Ieur attribuer une faculte 
de sentiment et une puissance d’expression morale inde- 

pendante meme des Ievres : « On disait de MUe Salle que 

tous ses pas etaient des sentiments, et de Berenice, je croyais 

plus serieusement que toutes ses dents etaient des idees. » 
Vers la fin du second jour, Berenice est morte ; Egoeus 

n’ose pas refuser d’entrer dans la chambre funebre et de 
dire un dernier adieu a la depouille de sa cousine. La 

biere a ete deposee sur Ie lit. Les Iourdes courtines du lit 
qu’il souleve retombent sur ses epaules et I’enferment 

dans la plus etroite communion avec la defunte. Chose 
singuliere, un bandeau qui entouraitles joues s’est denoue. 

Les dents reluisent implacablement blanches et longues. 
II s’arrache du lit avec energie, et se sauve epouvante. 

Depuis lors, les tenebres se sont amoncelees dans son 

esprit, et Ie recit devient trouble et confus. II se retrouve 
dans la bibliotheque a une table, avec une Iampe, un Iivre 
ouvert devant Iui, et ses yeux tressaillent en tombant sur 
cette phrase: Dicebant mibi sodales, si sepulchrum amicoe visita- 

rem, curas meas aliquantulum fore levatas. A cote, une boite 

d’ebene. Pourquoi cette boite d’ebene ? N’est-ce pas celle 
du medecin de la famille? Un domestique entre pale et 

trouble ; il parle bas et mal. Cependant il est question 
dans ses phrases entrecoupees de violation de sepulture, 

de grands cris qu’on aurait entendus, d’un cadavre encore 

chaud et palpitant qu’on aurait trouve au bord de sa fosse 
tout sanglant et tout mutile. II montre a Egoeus ses vete- 

ments ; ils sont terreux etsanglants. II Ie prend par la main ; 
elle portedesempreintessingulieres, desdechiruresd’ongles. 

II dirige son attention sur un outil qui repose contre Ie 
mur. C’est une beche. Avec un cri effroyable Egoeus saute 

sur la boite ; mais dans sa faiblesse et son agitation il la 

Iaisse tomber, et la boite, en s’ouvrant, donne passage a 
des instruments de chirurgie dentaire qui s’eparpillent 
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sur le parquet avec un affreux bruit de ferraille meles aux 
objets iriaudits de son hallucination. Le malheureux, dans 

une absence de conscience, est alle arracher son idee fixe 

de la machoire de sa cousine, ensevelie par erreur pendant 
une de ses crises. 

Generalement, Edgar Poe supprime Ies accessoires, ou 
du moins ne Ieur donne qu’une valeur tres-minime. Grace 
a cette sobriete cruelle, I’idee generatrice se fait mieux 

voir et le sujet se decoupe ardemment sur ces fonds nus. 

Quant a sa methode de narration, elle est simple. II abuse 

du je avec une cynique monotonie. On dirait qu’il est 

tellement sur d'interesser, qu’il s’inquiete peu de varier 

ses moyens. Ses contes sont presque toujours des recits ou 

des manuscrits du principal personnage. Quant a I’ardeur 
avec Iaquelle il travaille souvent dans I’horrible, j’ai remar- 

que chez plusieurs hommes qu’elle etait souvent le resultat 

d une tres-grande energie vitale inoccupee, quelquefois 

d une opiniatre chastete, et aussi d’une profonde sensibilite 
refoulee. La volupte surnaturelle que I’homme peut eprou- 

ver a voir couler son propre sang, Ies mouvements brusques 
et inutiles, Ies grands cris jetes en fair presque involon- 

tairement sont des phenomenes analogues. La douleur est 
un soulagement a la douleur, faction delasse du repos. 

Un autre caractere particulier de sa Iitterature est 
qu elle est tout a fait anti-feminine. Je m exphque. Les 

femmes ecrivent, ecrivent avec une rapidite debordante ; 
Ieur coeur bavarde a la rame. Elies ne connaissent gene- 

1 alement ni I art, ni la mesure, ni la Iogique ; Ieur style 

trafne et ondoie comme Ieurs vetements. Un tres-grand 

et tres-justement illustre ecrivain, George Sand elle-meme, 

n a pas tout a fait, malgre sa superiorite, echappe a cette 

Ioi du temperament ; elle jette ses chefs-d'oeuvre a la 

poste comme des Iettres. Ne dit-on pas qu’elle ecrit ses 
livres sur du papier a Iettres ? 
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Dans Ies Iivres d’Edgar Poe, Ie style est serre, concatene ; 

la mauvaise volonte du Iecteur ou sa paresse ne pourront 

pas passer a travers les mailles de ce reseau tresse par la 
Iogique. Toutes Ies idees, comme des fleches obeissantes, 
volent au meme but. 

J’ai traverse une longue enfilade de contes sans trouver 

une histoire d’amour. Je n’y ai pense qu’a la fin, tant cet 

homme est enivrant. Sans vouloir preconiser d une maniere 
absolue ce systeme ascetique d une ame ambitieuse, je 
pense qu’une Iitterature severe serait chez nous une pro¬ 
testation utile contre fenvahissante fatuite des femmes, de 

plus en plus surexcitee par la degoutante idolatrie des 
hommes ; et je suis tres-indulgent pour Voltaire, trouvant 
bon, dans sa preface de la Mort de Cesar, tragedie sans 

femme, sous de feintes excuses de son impertinence, de 
bien faire remarquer son glorieux tour de force. 

Dans Edgar Poe, point de pleurnicheries enervantes; 
mais partout, mais sans cesse finfatigable ardeur vers 
fideal. Comme Balzac qui mourut peut-etre triste de ne 

pas etre un pur savant, il a des rages de science. II a ecrit 
un Manuel du conchyliologiste que j’ai oubhe de mentionner. 

II a, comme Ies conquerants et Ies philosophes, une 

entrainante aspiration vers I’unite ; il assimile les choses 

morales aux choses physiques. On dirait qu’il cherche a 
appliquer a la Iitterature Ies proeedes de la philosophic, et 

a la philosophic la methode de I’algebre. Dans cette inces- 
sante ascension vers finfmi, on perd un peu I’haleine. 

L’air est rarefie dans cette Iitterature comme dans un 
Iaboratoire. On y contemple sans cesse la glorification de 

la volonte s’appliquant a finduction et a fanalyse. II 
semble que Poe veuille arracher la parole aux prophetes, 

et s’attribuer Ie monopole de I’explication rationnelle. 

Aussi, Ies paysages qui servent quelquefois de fond a ses 

fictions febriles sont-ils pales comme des fantomes. Poe, 
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qui ne partageait guere Ies passions des autres hommes, 

dessine des arbres et des nuages qui ressemblent a des 

reves de nuages et d’arbres, ou plutot qui ressemblent a 

ses etranges personnages, agites comme eux d’un frisson 

surnaturel et galvanique. 
Une fois, cependant, il s’est applique a faire un Iivre 

purement humain. La Narration cTArthur Gordon Pvm, qui 

n’a pas eu un grand succes, est une histoire de naviga- 

teurs qui, apres de rudes avaries, ont ete pris par Ies 
calmes dans Ies mers du Sud. Le genie de I’auteur se 

rejouit dans ces terribles scenes et dans Ies etonnantes 

peintures de peuplades et d’iles qui ne sont point mar¬ 
quees sur Ies cartes. L’execution de ce Iivre est excessive- 

ment simple et minutieuse. D’ailleurs, il est presente 

comme un Iivre de bord. Le navire est devenu ingouver- 

nable ; Ies vivres et I’eau buyable sont epuises ; Ies marins 

sont reduits au cannibalisme. Cependant, un brick est 
signale. 

« Nous n’apen^hmes personne a son bord jusqu’a ce 
qu’il fut arrive a un quart de mille de nous. Alors nous 
vimes trois hommes qu’a Ieur costume nous primes pour 
des HoIIandais. Deux d’entre eux etaient couches sur de 
vieilles voiles pres du gaillard d’avant, et le troisieme, qui 
paraissait nous regarder avec curiosite, etait a I’avant, a 
tribord, pres du beaupre. Ce dernier etait un homme 
grand et vigoureux, avec la peau tres-noire. II semblait, 
par ses gestes, nous encourager a prendre patience, nous 
faisant des signes qui nous semblaient pleins de joie, mais 
qui ne Iaissaient pas que d’etre bizarres, et souriant immua- 
blement, comme pour deployer une rangee de dents 
blanches tres-brillantes. Le navire approchant davantage, 
nous vimes son bonnet de Iaine rouge tomber de sa tete 
dans I’eau; mais il n’y prit pas garde, continuant toujours 
ses sourires et ses gestes baroques. Je rapporte toutes ces 
choses et ces circonstances minutieusement, et je Ies rap- 
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porte, cela doit etre compris, precisement comme dies 
nous apparurent. 

« Le brick venait a nous Ientement, et mettait mainte- 
nant le cap droit sur nous, et, — je ne puis parler de 
sang-froid de cette aventure, — nos coeurs sautaient fol- 
lement au-dedans de nous, et nous repandions toutes nos 
ames en cris d’allegresse et en actions de graces a Dieu 
pour la complete, glorieuse et inesperee delivrance que 
nous avions si palpablement sous la main. Tout a coup et 
tout a la fois,de I’etrange navire, — nous etions maintenant 
sous le vent a Iui, — nous arriverent, portees sur I’oeean, 
une odeur, une puanteur telles qu’il n’y a pas dans le 
monde de mots pour les exprimer: infernales, suffoquan- 
tes [51c], intoierables, inconcevables. J’ouvris la bouche pour 
respirer, et me tournant vers mes camarades, je m’aperfus 
qu’ils etaient plus pales que du marbre. Mais nous n’avions 
pas le temps de nous questionner ou de raisonner, le 
brick etait a cinquante pieds de nous, et il semblait dans 
i’intention de nous accoster par notre arriere, afm que 
nous pussions l’aborder sans 1’obliger a mettre son canot 
a la mer. Nous nous precipitames au-devant, quand, tout 
a coup, une forte embardee Ie jeta de cinq ou six points 
hors du cap qu’il tenait, et comme il passait a notre arriere 
a une distance d’environ vingt pieds, nous vimes son pont 
en plein. Oublierais-je jamais la triple horreur de ce spec¬ 
tacle ? Vingt-cinqou trente corps humains, parmi lesquels 
quelques femmes, gisaient dissemines 9a et la entre la 
dunette et la cuisine, dans le dernier et le plus degoutant 
etat de putrefaction ! Nous vimes clairement qu’il n’yavait 
pas une ame vivante sur ce bateau maudit! Cependant, 
nous ne pouvions pas nous empecher d’implorer ces morts 
pour notre salut ! Oui, dans I’agonie du moment, nous 
avons longtemps et fortement prie ces silencieuses et 
degoutantes images de s’arreter pour nous, de ne pas nous 
abandonner a un sort semblable au Ieur, et de vouloir 
bien nous recevoir dans Ieur gracieuse compagnie ! La ter- 
reur et Ie desespoir nous faisaient extravaguer, 1’angoisse 

l9 
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et Ie decouragement nous avaient rendus totalement fous. 

« A nos premiers hurlements de terreur, quelque chose 
repondit qui venait du cote du beaupre du navire etran- 
ger, et qui ressemblait de si pres au cri d’un gosier 
humain, que I’oreille la plus delicate eut ete surprise et 
trompee. A ce moment, une autre embardee soudaine 
ramena Ie gaillard d’avant sous nos yeux, et nous pumes 
comprendre I’origine de ce bruit. Nous vimes la grande 
forme robuste toujours appuyee sur Ie plat-bord et 
remuant toujours la tete defa, dela, mais tournee mainte- 
nant de maniere que nous ne pouvions Iui voir la face. Ses 
bras etaient etendus sur la Iisse du bastingage, et ses 
mains tombaient en dehors. Ses genoux etaient places 
sur une grosse amarre, Iargement ouverts et allant du 
talon du beaupre a I’un des bossoirs. A I’un de ses cotes, 
ou un morceau de la chemise avait ete arrache et Iaissait 
voir Ie nu, se tenait une enorme mouette, se gorgeant 
activement de I’horrible viande, son bee et ses serres pro- 
fondement enfonces, et son blanc plumage tout eclabousse 
de sang. Comme Ie brick tournait et allait nous passer 
sous Ie vent, I’oiseau, avec une apparente difficulte retira 
sa tete rouge, et apres nous avoir regardes un moment 
comme s’il etait stupefie, se detacha paresseusement du 
corps sur Iequel il festinait, puis il prit directement son 
vol au-dessus de notre pont, et plana quelque temps avec 
un morceau de la substance coagulee et quasi vivante dans 
son bee. A la fin, I’horrible morceau tomba, en I’ecla- 
boussant, juste aux pieds de Parker. Dieu veuille me 
pardonner, mais alors, dans Ie premier moment, une 
pensee traversa mon esprit, une pensee que je n’ecrirai 
pas, et je me sentis faisant un pas machinal vers Ie mor¬ 
ceau sanglant. Je levai Ies yeux, et mes regards rencon- 
trerent ceux d’Auguste qui etaient pleins d’une intensite 
et d une energie de desir telles que cela me rendit imme- 
diatement a moi-meme. Je m’elan9ai vivement, et avec 
un profond frisson, je jetai I’horrible chose a la mer. 

« Le cadavre d’ou Ie morceau avait ete arrache, repo- 
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sant ainsi sur 1’amarre, etait aisement ebranle par Ies 
efforts de I oiseau carnassier, et c etaient d’abord ces 
secousses qui nous avaient induits a croire a un etre 
vivant. Quand I’oiseau le debarrassa de son poids, il 
chancela, tourna et tomba a moitie, et nous montra tout a 
tait sa figure. Non, jamais il n’y eut d’objet aussi ter¬ 
rible ! Les yeux n’y etaient plus, et toutes les chairs de la 
bouche rongees, les dents etaient entierement a nu. Tel 
etait done ce sourire qui avait encourage notre esperance ! 
Tel etait..., mais je m arrete. Le brick, comme je I’ai dit, 
passa a notre arriere, et continua sa route en tombant 
sous le vent. Avec fui et son terrible equipage s’evanoui- 
rent Ientement toutes nos heureuses visions de joie et de 
delivrance. » 

Eureka etait sans doute le livre cheri et Iongtemps reve 
d Edgar Poe. Je ne puis pas en rendre compte ici d’une 

maniere precise. C’est un livre qui demande un article 
particuher. Quiconque a lu la Revelation magnetique, con- 

nait les tendances metaphysiques de notre auteur. 
Eureka pretend developper le procede, et demontrer la 
loi suivant Iaquelle I'univers a revetu sa forme actuelle 

visible, et trouve sa presente organisation, et aussi com¬ 
ment cette meme loi, qui fut I’origine de la creation, sera 

le moyen de sa destruction et de fabsorption definitive 
clu monde. On comprendra facilement pourquoi je ne 

veux pas m’engager a la Iegere dans la discussion d’une si 
ambitieuse tentative. Je craindrais de m’egarer et de calom- 

nier un auteur pour lequel j’ai le plus profond respect. 
On a deja accuse Edgar Poe d’etre un pantheiste, et 

quoique je sois force d’avouer queles apparences induisent 
a le croire tel, je puis affirmer que, comme bien d’autres 

grands hommes epris de la Iogique, il se contredit quel- 

quefois fortement, ce qui fait son eloge ; ainsi, son pan- 

theisme est fort contrarie par ses idees sur la hierarchie 
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des etres, et beaucoup de passages qui affirment evidem- 

ment la permanence des personnalites. 
Edgar Poe etait tres-fier de ce Iivre, qui n’eut pas, ce 

qui est tout naturel, Ie succes de ses contes. II faut Ie lire 
* avec precaution et faire la verification de ses etranges 

idees par la juxta-position des systemes analogues et con- 

traires. 

IV 

J’avais un ami qui etait aussi un metaphysicien a sa 

maniere, enrage et absolu, avec des airs de Saint-Just. II 

me disait souvent, en prenant un exemple dans Ie monde, 

et en me regardant moi-meme de travers : « Tout mys¬ 

tique a un vice cache. » Et je continuais sa pensee en 

moi-meme : done, il faut Ie detruire. Mais je riais, parce 

que je ne Ie comprenais pas. Un jour, comme je causais 

avec un libraire bien connu et bien achalande, dont la 

specialite est de servir Ies passions de toute la bande mys¬ 

tique et des courtisans obscurs des sciences occultes, et 

comme je lui demandais des renseignements sur ses clients, 

il me dit: « Rappelez-vous que tout mystique a un vice 

cache, souvent tres-materiel ; celui-ci I'ivrognerie, celui-Ia 

la goinfrerie, un autre la paillardise ; I’un sera tres-avare, 

Fautre tres-cruel, etc. » 

Mon Dieu ! me dis-je, quelle est done cette Ioi fatale 

qui nous enchaine, nous domine, et se venge de la viola¬ 

tion de son insupportable despotisme par la degradation 

et I'amoindrissement de notre etre moral ? Les illumines 

ont ete Ies plus grands des hommes. Pourquoi faut-il 

qu’ils-soient chaties de leur grandeur? Leur ambition 

n’etait-elle pas la plus noble? L’homme sera-t-il eternelle- 

ment si limite qu’une de ses facultes ne puisse s’agrandir 

qu’au detriment des autres ? Si vouloir a tout prix con- 
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naitre la verite est un grand crime, ou au moins peut 

conduire a de grandes fautes, si la niaiserie et I’insouciance 
sont une vertu et une garantie d’equilibre, je crois que 

nous devons etre tres-indulgents pour ces iliustres coupa- 
bles, car, enfants du xvme et du xixe siecle, ce meme vice 
nous est a tous imputable. 

Je le dis sans honte, parce que je sens que cela part 
d un profond sentiment de pi tie et de tendresse, Edgar Poe, 
ivrogne, pauvre, persecute, paria, me plait plus que calme 
et vertueux, un Goethe ou un W. Scott. Je dirais volontiers 

de iui et d’une classe particuliere d’hommes, ce que le 
catechisme dit de notre Dieu : « 11 a beaucoup souffert 
pour nous. » 

On pourrait ecrire sur son tombeau : « Vous tous qui 
avez ardemment cherche a decouvrir Ies Iois de votre etre, 
qui avez aspire a I’infini, et dont Ies sentiments refoules 

ont du chercher un afTreux soulagement dans le vin de la 
debauche, priez pour Iui. Maintenant, son etre corporel 
purifie nage au milieu des etres dont if entrevoyait [’exis¬ 

tence, priez pour lui qui voit et qui sait, il intercedera 
pour vous. » 
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[JULES JANIN ET EE GATEAU DES ROIS.] 

Fragment. 

Pour dormer immediatement au lecteur non initie dans 
les dessous de la Iitterature, non instruit dans Ies prelimi- 

naires des reputations, une idee premiere de I’importance 
Iitteraire reelle de ces petits Iivres gros d’esprit, de poesie 

et d’observations, qu’il sache que Ie premier d’entre eux, 
Chien-Caillou, Fantaisies d’hiver, fut publie en meme temps 

qu’un petit Iivre d’un homme tres celebre, qui avait eu, 

en meme temps que Champfleury, I’idee de ces publications 

trimestrielles. Or, parmi Ies gens dont I’intelligence jour- 
nellement appliquee a fabriquer des Iivres est plus diffi¬ 

cile qu’aucune autre, Ie Iivre de Champfleury absorba celui 
de I’homme celebre. 

Tous ceux dont je parle connurent Ee Gateau des Rois; 

ils Ie connurent parce que Ieur metier est de tout connai- 
tre. Le Gateau des Rois, espece de Christmas, ou Iivre de 

Noel, etait surtout une pretention clairement affirmee de 
tirer de la langue tous Ies efiets qu’un instrumentiste 

transcendant tire de son instrument — jouer des variations 

infinies sur Ie dictionnaire ! Deplacement de forces ! 
erreur d’esprit faible ! 

Dans cet etrange Iivre, Ies idees se succedaient ala hate, 

filaient avee la rapidite du son, s’appuyant au hasard sur 

des rapports infiniment tenus ; elles s’associaient entre elles 
par un fil excessivement frele, selon une methode de 

penser exactement analogue a celle des gens qu’on enferme 
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pour cause cTalienation mentale ; vaste courant d’idees 

involontaires, course au clocher, abnegation de la volonte. 
Ce singulier tour de force fut execute par I’homme 

que vous savez, dont I’unique et speciale faculte est de 
n etre pas mailre de Iui, rhomme aux rencontres et aux 

bonheurs. 

Sans doute, il y avait la du talent; mais quel abus! 
mais quelle debauche ! Et d’ailleurs quelle fatigue et 

quelle [doul]eur! Sans doute il faut montrer quelque 
respect ou du moins quelque compassion reconnaissante 

pour ce tremoussement infatigable d’une ancienne dan- 
seuse ; mais, helas ! moyens uses ! procedes affaiblis ! cali- 
neries iatigantes ! Les idees de notre homme sont de 
vieilles folles qui ont trop danse, trop montre et trop Ieve 

la jambe. Sustulerunt scepius pedes. Ou est le coeur ? ou est 
Tame, ou est la raison dans cette... ? 

[HISTOIRE DE NEUILLY 

par l’Abbe Bellanger.] 

Depuis ces dernieres annees, il s’est manifeste un excel¬ 
lent mouvement historique qu’on pourrait appeler mou- 

vement provincial. C’est avec de petits livres d’histoire 

sincerement et soigneusement rediges, comme YHistoire 

de Neuilly et de ses chateaux par I’abbe Bellanger, que se font 

les livres generaux. Si toutes les Iocalites de France sui- 
vaient cet exemple, 1’histoire generale ne serait plus qu’une 

question de mise en ordre, ou du moins, entre les mains 

d’un grand esprit, la besogne serait considerablement 

abregee. — M. 1’abbe Bellanger, dont la commune de 



2q6 CEUVRES POSTHUMES. 

Neuilly deplore actuellement la perte, prend I’histoire de 

cette Iocalite depuis I’epoque romaine jusqu’aux terribles 

journees de Fevrierou Ie Chateau fut Ie theatre et la proie 

des plus ignobles passions, I'orgie et la destruction. Neuilly 
Fut, comme Ie dit Ie modeste historien, choisi par la pro¬ 
vidence ou la fatalite, quatre fois en soixante ans, comme 

theatre de grands faits nationaux et decisifs. — Toute 

la serie des personnes illustres qui ont fonde, embelli, 

habite, illustre Neuilly et ses chateaux passe sous Ies veux 
du Iecteur. Dans cette esquisse rapide, tous Ies person- 

nages, meme ceux trop seduisants pour la plume severe 

d’un pretre, delilent dans leur vraie attitude. Depuis 
sainte Isabelle, fondatrice du monastere de Eongchamps, 

depuis la charmante reine Margot, d’erudite et romanes- 

que memoire, depuis Pascal et sa foudrovante conversion, 
jusqu’a I’EncycIopedie, dont I’idee germa au chateau 

meme de Neuilly, jusqu’a Parmentier, I’ensemenceur de 

la plaine des Sablons, jusqu’a la princesse Pauline, au 

general Wellington, jusqu’au drame de la route de la 

Revolte, tous Ies faits qui ont illustre cette hero'fque com¬ 
mune sont passes en revue avec une rapidite, une nettete, 

une honnetete Iitteraire des plus remarquables. — Cet 

excellent petit Iivre se vend a la Librairie nouvelle, boulevart 

des Italiens, et chez Dentu, au Palais-Roval. 

PUISQUE REALISME IL Y A. 

Champfleury a voulu faire une farce au genre humain. 

— Avouez, enfant pervers, que vous jouissez de la confusion 

generale, et meme de la fatigue que me cause cet article. 
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Histoire de la creation du mot. 

Premiere visite a Courbet. (Dans ce temps, Champ- 
fleury accordait aux arts une importance demesuree. II a 
change.) 

Ce qu’etait alors Courbet. 

Analyse du Courbet et de ses oeuvres. 

Champfleury I’a intoxique. — II revait un mot, un 
drapeau, une blague, un mot d’ordre, ou de passe, pour 

enfoncer Ie mot de ralliement : Romantisme. II crovait 
qu’il faut toujours un de ces mots a I’influence magique, 
et dont Ie sens peut bien n’etre pas determine. 

Imposant ce qu'il croit son procede (car il est myope 

quant a sa propre nature) a tous Ies esprits, il a Iache son 
petard, son remue-menage. 

Quant a Courbet, il est devenu Ie Machiavel maladroit 
de ce Borgia, dans Ie sens historique de Michelet. 

Courbet a theorise sur une farce innocente avec une 

grandeur de conviction compromettante. 

Assiettes a coq. 

Gravures au clou. 
Sujets familiers, villageois de Courbet et de Bonvin. 

Le traducteur de Hebei. 

Pierre Dupont. 
Dessous [?] confusion dans I’esprit public. 

Le canard lance, il a fallu y croire. 
Lui, Ie musicien de [du ?] sentiment, tourner dans Ies 

carrefours la manivelle de son orgue. 
Promener une exhibition peu solide qu’il fallait toujours 

etaver par de mauvais etan^ons philosophiques. 

La, est Ie chatiment. 
Champfleury porte en lui son realisme. 

Promethee a son vautour 
(non pas pour avoir derobe Ie feu du ciel, mais pour avoir 

suppose le feu ou il n’est pas, et I’avoir voulu faire croire). 
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Dans I affaire Courbet, Preault qui un jour peut-etre... 
Colere et soubresauts alors beaux a voir. 

Madame Sand, Castille (Champfleury en a eu peur). 
Mais la badauderie est si grande. 

Des Iors, Realisme, villageois, grossier, et meme rustre, 
malhonnete. 

Champfleury, Ie poete (Zes deux cabarets d’Auteuil, la 

lettre a Colombine, le bouquet du pauvre) a un fond de farceur. 

Puisse-t-il Ie garder Iongtemps, puisqu’il en tire des 
jouissances, et peut-etre cela fait-il partie de son talent. — 

Regard a la Dickens, la table de nuit de I’amour. Si Ies 
choses se tiennent devant Iui dans une allure quelque 

peu fantastique, c’est a cause de la contraction de son 

oeil un peu mystique. — Comme il etudie minutieusement, 
il croit saisir une realite exterieure. Des Iors, realisme, — 
il veut imposer ce qu’il croit son procede. 

Cependant, if at all, si Realisme a un sens — discus¬ 
sion serieuse. 

Tout bon poete fut toujours realiste. 

Equation entre I’impression et I’expression. 
Sincerite. 

Prendre Banville pour exemple. 

Les mauvais poetes sont ceux qui... 
Ponsifs [sic], 

Ponsard. 

D ailleurs, en somme, Champfleury etait excusable; 
exaspere par la sottise, Ie ponsif et Ie bon sens, il cher- 

chait un signe de ralhement pour Ies amateurs de la 
verite. 

Mais tout cela a mal tourne. D’ailleurs tout createur 

de parti se trouve par necessite naturelle en mauvaise 
compagnie. 

Les erreurs, Ies meprises Ies plus droles ont eu lieu. 

Moi-meme, on m’a dit qu’on m’avait fait I’honneur... 
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bien que je me sois toujours applique a le demeriter. 

Je serais d’ailleurs, j’en avertis Ie parti, — un triste 
cadeau. Je manque totalement de conviction, d’obeissance 
et de betise. 

[Addition :] Pour nous, blague. — Champfleury, hiero- 
phante. Mais la foule. 

La Poesie est ce qu’il y a de plus reel, c’est ce qui n’est 
completement vrai que dans un autre monde. 

Ce monde-ci, dictionnaire hieroglyphique. 

De tout cela, il ne restera rien qu’une grande fatigue 
pour Ie sorcier, Ie Daubenton tourmente par son auto¬ 

mate, I’infortune Champfleury, victime de son cant, de 
sa pose diplomatique, et un bon nombre de dupes, dont 

Ies erreurs [?] rapides et multiplies n’interessent pas plus 
I’histoire Iitteraire que la foule n’interesse la posterite. 

[Analyse de la Nature, du talent de Courbet, et de la morale.) 

Courbet sauvant le monde. 

[PAUL DE MOLENES.] 

M. Paul de Molenes, un de nos plus charmants et deli- 
cats romanciers, vient de mourir d’une chute de cheval, 

dans un manege. M. Paul de Molenes etait entre dans 

I’armee apres Ie Iicenciement de la garde mobile; il etait de 
ceux que ne pouvaicnt meme pas rebuter la perte de son 

grade et la dure condition de simple soldat, tant etait vif 

et irresistible en lui Ie godt de la vie militaire, gout qui 

datait de son enfance, et qui profita, pour se satisfaire, 

d’une revolution imprevue. Certes voila un vigoureux 
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trait d’originalite chez un litterateur. Qu’un ancien mili- 

taire devienne litterateur dans I’oisivete d une vieillesse 

songeuse, cela n’a rien d’absolument surprenant; mais 

qu’un jeune ecrivain, ayant deja savoure i’excitation des 

succes, se jette dans un corps revolutionnaire par pur 
amour de I’epee et de la guerre, voila quelque chose qui 

est plus vif, plus singulier, et, disons-Ie, plus suggestif. 

Jamais auteur ne se devoila plus candidement dans ses 

ouvrages que M. de Molenes. II a eu Ie grand merite, 

dans un temps ou la philosophic se met uniquement au 
service de I’ego'isme, de decrire, souvent meme de demon- 
trer I utilite, la beaute, la moralite de la guerre. « La 

guerre pour la guerre ! » eut-il dit volontiers, comme d’autres 

disent : « L'art pour l'art! » convaincu qu’il etait que 

toutes Ies vertus se retrouvent dans la discipline, dans Ie 
sacrifice et dans Ie gout divin de la mort! 

M. de Molenes appartenait, dans I’ordre de la Iitterature, 
a la classe des raffines et des dandys ; il en avait toutes 
Ies grandeurs natives, et quant aux Iegers travers, aux 

tics amusants que cette grandeur implique souvent, il Ies 

portait legerement et avec plus de franchise qu’aucun 
autre. Tout en Iui, meme Ie defaut, devenait grace et 
ornement. 

Certainement, il n'avait pas une reputation egale a son 
merite. L’Histoire de la garde mobile, Vlitude sur le colonel La 

tour du Pin, Ies Commentates d'un soldat sur le siege de Sebas¬ 

topol, sont des morceaux dignes de vivre dans la memoire 

des poetes. Mais on Iui rendra justice plus tard; car il 
faut que toute justice se fasse. 

Celui qui avait echappe heureusement a tous Ies dangers 
de la Crimee et de la Lombardie, et qui est mort victime 

d une brute stupide et indocile, dans I’enceinte banale 

d un manege, avait ete promu recemment au grade de chef 

d escadron. Peu de temps auparavant il avait epouse une 
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femme charmante, pres de Iaquelle il se sentait si heureux, 
que Iorsqu’on Iui demandait ou il allait habiter, en quelle 

garnison il allait etre confine, il repondait, faisant allusion 
aux presentes voluptes de son ame : « En quel lieu de la 

terre je suis ou je vais, je ne saurais vous le dire, puisque 

je suis en paradis ! » 
L’auteur qui ecrit ces Iignes a longtemps connu M. de 

Molenes; il l’a beaucoup aime autant qu’admire, et il se 
llatte d’avoir su Iui inspirer quelque affection. II serait 

heureux que ce temoignage de sympathie et d’admiration 
put distraire pendant quelques secondes Ies yeux de sa 
malheureuse veuve. 

Nous rassemblons ici Ies titres de ses principaux 

ouvrages : 

Memoires d'un gentilhomme du siecle dernier. (Primitivement: 

Memoires du baron de Valperi.) 

La Folie de 1'epee (titre caracteristique). 

Histoires sentimentales et militaires (titre representant bien 
Ie double temperament de I’auteur, aussi amoureux de la 

vie qu’insouciant de la mort). 

Histoires intimes. 

Commentates d'un soldat (Sebastopol et la guerre d’ltalie). 

Chronicjues contemporaries. 

Caracteres et recits du temps. 

Aventures du temps passe. 

L'Enjant et I’Amant. 
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L’ESPRIT ET LE STYLE DE M. VILLEMAIN. 

Ventosa istbcec et enormis loqua- 
citas. 

Des mots, des mots, des mots ! 

La Iitterature mene a tout, pourvu 

qu’on la quitte a temps. (Paroles de 
traJtre.) 

DEBUT. 

J aspire a la douleur. — J ai voulu lire Villemain. _ 

Deux sortes d’ecrivains, Ies devoues et Ies traltres. _Por¬ 
trait du vrai critique. — Metaphysique. —Imagination. 

Villemain n’ecrivant que sur des themes connus et 
possedes de tout Ie monde, nous n’avons pas a rendre 
compte de ce qu’il appelle ses oeuvres. Prenons simplement 

Ies themes qui nous sont plus familiers et plus chers, et 
voyons s’iI Ies a rajeunis, sinon par Pesprit philosophique, 

au moins par la nouveaute d’expressions pittoresques. 

CONCLUSION. 

Villemain, auteur aussi inconnu que consacre. Chaque 

ecrivain repr6sente quelque chose plus particulierement • 
Chateaubriand ceci, Balzac cela, Byron cela, Huo0 cela • 

— Villemain represente Pinutilite affairee et hargneuse 

com me celle de Thersite. Sa phrase est bourree d’inuti- 
htes ; il ignore Part d’ecrire une phrase, comme Part de 
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construire un Iivre. Obscurite resultant de la diffusion et 
de la profusion. 

S’il etait modeste,... — mais puisqu’il fait Ie mechant... 
Anecdotes a citer. 

HABITUDES d’eSPRIT. 

« On Ies a parodies depuis » (Ies mouvements popu- 

laires). — (Page 477, Tribune.) 

La Revolution de 1830 fut done bonne, celle de Fevrier 
mauvaise (!). 

Citer Ie mot de Sainte-Beuve, profond dans son scepti- 
cisme. II dit, avec une Iegerete digne de la chose en 
parlant de 1848 : « .... » 

Ce qui imphque que toutes Ies revolutions se valent et 
ne servent qu’a montrer I’opiniatre Iegerete de l’humanite. 

Chez Villemain, allusions perpetuelles d’un homme 
d’Etat sans ouvrage. 

C’est sans doute depuis qu’il ne peut plus etre ministre 
qu'il est devenu si fervent chretien. 

II veut toujours montrer qu’il est bien instruit de toute 
I’histoire de toutes Ies families. Ragots, cancans, habitudes 

emphatiques de Iaquais parlant de ses anciens maitres et 
Ies trahissant quelquefois. La vile habitude d’ecouter aux 

portes. 
II parle quelque part avec attendrissement des « opu- 

Ientes fonctions ». 
Gout de servilite jusque dans I’usage immodere des 

capitales: « L’Etat, Ie Ministre, etc., etc. » 
Toute la famille d’un grand fonctionnaire est sainte, et 

jamais la femme, Ie fils, Ie gendre ne sont cites sans 
quelque apposition favorable, servant a la fois a temoigner 

du culte de I’auteur et a arrondir la phrase. 
Veritables habitudes d'un maitre de pension qui craint 

d’offenser Ies parents. 
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Contraste, plus apparent que reel, entre 1’attitude 
hautaine de Villemain dans la vie et son attitude d’historien, 
qui est celle d’un chef de bureau devant une Excellence. 

Citateur automate qui a appris pour Ie plaisir de citer, 
mais ne comprend pas ce qu’if recite. 

Raison profonde de la haine de Villemain contre Cha¬ 
teaubriand, Ie grand seigneur assez grand pour etre 

cynique. (Articles du petit de Broglie.) La haine d’un 
homme mediocre est toujours une haine immense. 

PINDARE. 

(Essais sur le genie de Pindare et sur le genie lyrique.) 

Encore Ies tiroirs, Ies armoires, Ies cartons, Ies distri¬ 

butions de prix, I'herbier, Ies collections d’un ecolier qui 

ramasse des coquilles d’huitres pour faire Ie naturaliste. 

Rien, absolument rien, pour la poesie lyrique anonyme, et 
cela dans un Essai sur la poesie lyrique ! 

II a pense a Longfellow, mais il a omis Byron, Barbier 

et Tennyson, sans doute parce qu’un professeur Iui 
inspire toujours plus de tendresse qu'un poete. 

Pindare, dictionnaire, compendium, non de I’esprit ly¬ 
rique, mais des auteurs Iyriques connus de Iui, Villemain. 

VILLEMAIN HISTORIEN. 

Narbonne, Chateaubriand, pretextes pour raconter I’his- 
lOire clu temps, c est-a-dire pour satisfaire ses rancunes. 

Petite methode, en somme ; methode d’impuissant cher- 
chant une originalite. 

Les discours a la Tite-Live. Napoleon au Kremlin devient 
aussi bavard et pretentieux que Villemain. 

Villemain se console de ne pas avoir fait de tragedies. 

Habitudes de tragedie. Discours interminables a la place 

d une conversation. Dialogues en tirades, et puis toujours 
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des confidents. Lui-meme confident de Decazes et de Nar- 
bonne, comme Narbonne de Napoleon. 

(Voir la lameuse anecdote de trente pages sur la 
terrasse de Saint-Germain. L anecdote du general Foy a la 

Sorbonne et chez Villemain. Bonnes phrases a extraire. 
Villemain lui montre ses versions.) 

ANALYSE RAPIDE DE l'(EUVRE DE VILLEMAIN. 

Cows de litterature. — Banal compendium digne d’un 
professeur de rhetorique. Les merveilieuses parentheses 

du stenographer « Applaudissements. Emotion. Applau- 
dissements reiteres. Rires dans I’auditoire. » — Sa ma- 
niere de juger Joseph de Maistre et Xavier de Maistre. Le 
professeur servile, au lieu de rendre justice philosophique 

a Joseph de Maistre, fait sa cour a 1’insipide jeunesse du 
quartier latin. (Cependant la parole I’obligeait alors a un 
style presque simple.) 

Lascaris. Cromwell. — Nous serons genereux, nous ne 

ferons que citer et passer. 

Souvenirs contemporains. Les Cent-Jours. Monsieur de Nar¬ 

bonne. — Villemain a une manie vile : c’est de s’appliquer 

a faire voir qu’il a connu des gens importants. 
Que clirons-nous du Cboix d'etudes ? Fastidieuses distri¬ 

butions de prix et rapports en style de prefecture sur les 

concours de I’Academie francaise. 

Voir ce que vaut son Lucain. 

La Tribune francaise, c’est, dans une insupportable 
phraseologie, le compte-rendu des Memoires d'Outre-Tombe, 

assaisonne d’un commentaire de haine et de mediocrite. 

SA HAINE CONTRE CHATEAUBRIAND. 

C’est bien la jugeote d un pedagogue, incapable d’ap- 
precier le grand gentilhomme cles decadences, qui veut 

retourner a la vie sauvage. 
20 
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A propos des debuts de Chateaubriand au regiment, il 

Iui reproche son gout de la parure. II Iui reproche I’inceste 
comme source du genie. Eh ! que m’importe a moi la 
source, si je jouis du genie! 

II Iui reproche plus tard la mort de sa soeur Lucile. II 
Iui reproche partout son manque de sensibilite. Un 

Chateaubriand n’a pas la meme forme de sensibilite qu’un 

Villemain. Quelle peut etre la sensibilite du Secretaire 
perpetuel ? 

(Retrouver la fameuse apostrophe a propos de la mort 
de Mme de Beaumont.) 

Le sedentaire maitre d’ecole trouve singulier que Ie 
voyageur se soit habille en sauvage et en coureur des bois. 
II Iui reproche son duel de celebrite avec Napoleon. Eh 

bien ! n’etait-ce pas la aussi une des passions de Balzac? 

Napoleon est un substantif qui signifie domination, et, 

regne pour regne, quelques-uns peuvent preferer celui de 
Chateaubriand a celui de Napoleon. 

(Revoir Ie passage sur Ie rajeunissement Iitteraire. 
Grande digression a elTel, qui ne contient rien de neuf et 

ne se rattache a rien de ce qui precede ni a rien de ce 
qui suit. 

Comme echantillon de detestable narration, veritable 
amphigouri, revoir la Mort du due de Berry. 

Revoir la fameuse citation relative a la cuistrerie, qui 
Iui inspire tant d’humeur.) 

RELATIVEMENT A SON TON EN PARLANT 

DE CHATEAUBRIAND. 

Les Villemain ne comprendront jamais que Ies Cha¬ 

teaubriand ont droit a des immunites et a des indulgences 

auxquelles tous Ies Villemain de I’humanite ne pourront 
jamais aspirer. 
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\ lllemain critique surtout Chateaubriand pour ses 

etourderies et son mauvais esprit de conduite, critique digne 
d un pied-plat qui ne cherche dans Ies Iettres que le 
moyen de parvenir. (Voir l epigraphe.) 

Esprit d’employe et de bureaucrate, morale de domes- 
tique. 

Poui taper sur le ventre d un colosse, il faut pouvoir 
s’y hausser. 

Villemain, mandragore difforme s’ebrechant Ies dents 
sur un tombeau. 

Toujours criard, affaire sans pensees, toujours mecon- 
tent, toujours delateur, il a merite le surnom de Thersite 
de la litterature. 

Les Memoires d Outre-Tornbe et la Tribune Jranfaise Ius 
ensemble et compulses page a page forment une harmonie 
a la lois grandiose et drolatique. Sous la voix de Chateau¬ 
briand, pareille a la voix des grandes eaux, on entend 

I’eternel grognement en sourdine du cuistre envieux et 
impuissant. 

Le propre des sots est d etre incapables d’admiration 
et de n avoir pas de deference pour le merite, surtout 
quand il est pauvre. (Anecdote du numero jo.) 

Villemain est si parfaitement incapable d’admiration 
que Iui, qui est a mille pieds au-dessous de La Harpe, 

appelle M. Joubert le plus ingenieux des amateurs plutot que 

veritable artiste. 

Si I on veut une autre preuve de la justesse d’esprit de 
Villemain et de sa conscience dans I’examen des Iivres, 
je raconterai I’anecdote de I’arbre Thibetain. 

HABITUDES DE STYLE ET METHODE DE PENSEE. 

Villemain obscur, pourquoi ? Parce qu’il ne pense pas. 

Horreur congeniale de la clarte, dont le signe visible 
est son amour du style allusionnel. 
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La phrase de Villemain, comme celle de tous Ies 

bavards qui ne pensent pas (ou des bavards interesses a 

dissimuler Ieur pensee, avoues, boursiers, hommes d’af¬ 

faires, mondains), commence par une chose, continue par 

plusieurs autres, el finit par une qui n’a pas plus de rap¬ 

port avec Ies precedentes que celles-ci entre elles. D’ou 

tenebres. Loi du desordre. 
Sa phrase est faite par aggregation, comme une ville 

resultat des siecles, et toute phrase doit etre en soi un 

monument bien coordonne, I’ensemble de tous ces monu¬ 
ments formant la ville qui est Ie Livre. 

(Chercher des echantillons au crayon rouge dans Ies 

cinq volumes qui me restent.) 

Phraseologie toujours vague ; Ies mots tombent, tombent 

de cette plume pluvieuse, comme la salive des Ievres d’un 

gateux bavard ; phraseologie bourbeuse, clapoteuse, sans 

issue, sans Iumiere, marecage obscur ou Ie Iecteur impa- 
tiente se noie. 

Style de fonctionnaire, formules de prefet, amphigouri 
de maire, rondeur de maitre de pension. 

Toute son ceuvre, distribution de prix. 

Division du monde spirituel et des talents spiriluels en 

categories qui ne peuvent etre qu’arbitraires, puisqu’il n’a 
pas d’esprit philosophique. 

ECHANTILLONS DE STYLE ACADEMIQUE ET INCORRECT. 

A propos des Chenier : « J en jure par Ie coeur de Ieur 
mere. » 

Dans la Tribune franfaise, 

Page 158 : « Dans Ies jardins de l’AIhambra » ; page 154 : 

« L’ambassadeur Iui remit... » 

Decidement, c’est un Delille en prose. II aime la forme 
habillee comme Ies vieillards. 
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(Dans Ie recit de la mort du due de Berry, retrouver la 
phrase impayable sur Ies deux filies naturelles du due.) 

Les deux disgracies de l’Empire s’etaient communique une pro¬ 

testation plus vive dans le cceur de la femme qui, plus faible, se 

sentait plus opprimee. 

A propos de Lycien ne trouvant pas dans Ies epreuves 
du Genie du christianisme ce qu’il y cherchait, Ie chapitre 
des Rois athees, Villemain dit : « Le reste le souciait peu... » 

« Les landes preludant aux savanes... » Sans doute a pro¬ 
pos de Rene, qui n’est pas encore voyageur. 

« Les modes voluptes d’un climat enchanteur. » 
« J’enfonqais dans Ies sillons de ma jeune memoire... » 

« Dans ma memoire de tout jeune homme, malleable 
et coloree, comme une lame de daguerreotype sous Ies 
rayons du jour... » (Les Cenl-Jours.) 

(Si la memoire est malleable, la lame ne Test pas, et la 
lame ne peut etre coloree qu’apres Faction des rayons.) 

« La circonspection prudente... » (Bel adjectif, -— et 
bien d’autres exemples. Pourquoi pas la prudence cir- 
conspecte ?) 

« Au milieu des salons d’un elegant hotel du faubourg 

Saint-Honore... » 

« La Bedoyere, le jeune et infortune colonel... » (Style 

du theatre de Madame.) 
« Un des plus bommes de bien de I’Empire, Ie comte Mol- 

Iien... » (Jolie preciosite. Homme de bien est-il substantif 

ou adjectif?) 
« L’arrivee de Napoleon au galop d’une rapide caleche...» 

(Style automatique, style Vaucanson.) 

Exemple de Iegerete academique. —Page 304 du Cours 

de litteraturefranfaise (1830). -— A propos du xve siecle, il 

dit : « ... avec la naivete de ce temps... », et page 307, il 
dit : « Souvenons-nous des habitudes du moyen-age, temps 

de corruption bien plus que d’innocence... » 
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Exemple de style academique consistant a dire diffici- 
lement Ies choses simples et faciles a dire : « Beaumar¬ 

chais... preludant (quel amour de preludes !) par Ie malin eclat 

du scandale prive a la toute-puissance des grands scan- 
dales politiques... Beaumarchais, I’auteur du Figaro, et en 

meme temps, par une des singularites de sa vie, re9u dans 
la conjiance familiere et Yintimite musicale des pieuses filles de 
Louis XV... » (Monsieur de Narbonne.) 

(Pieuses a pour but de montrer que'Villemain sait I’his- 

toire; Ie reste de la phrase veut dire qu’avant d’etre 

celebre par des comedies et par ses memoires, Beaumar¬ 

chais donnait aux filles du Roi des Iefons de clavecin.) 

A travers tout cela, une pluie germanique de ca'pitales 
digne d’un petit fonctionnaire d’un grand-duche. 

Bon style academique encore : « Quelquefois aussi, 
sous la garde savante de M. de Humboldt (ce qui veut dire 

sans doute que M. de Humboldt etait un garde du corps ties 

savant), elle (Mme de Duras) s’avan^ait, royalisme a part (son 

royalisme ne s’avanfait done pas avec elle), jusqu’a I’Observa- 

toire, pour ecouter la brillante parole et Ies belles expo¬ 

sitions astronomiques de M. Arago... » (M. de Feletz.) 

(Cette phrase prouve qu'il y a une astronomie republi- 

caine vers Iaquelle ne s’avancait pas Ie royalisme de 
Mme de Duras.) 

ECHANTILLONS DE STYLE ALLUSIONNEL. 

« Souvent, dix annees plus tarcl, a une epoque heureuse 

de Paix et de Liberte politiques (capitales tres constitution- 

nelles), dans cet hotel du faubourg Saint-Honore, elegante 

demeure, aujourd’hui disparue en juste expiation d’un 

funeste souvenir domestique, j’ai entendu Ie general 
Sebastiani... » (Monsieur de Narbonne.) 

(Jolie allusion a un assassinat commis par un Pair de 
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France libertin sur sa fastidieuse epouse, pour parler Ie 
charabia Villemain.) 

« Les peintures d’un eloquent temoin n’avaient pas 
encore popularise ce grand souvenir. » (Ney en Russie, ci 

propos de son proces.) Pourquoi ne pas dire tout simple- 

ment : « Le Iivre de M. de Segur n’avait pas encore 
paru ? » 

« La royale Orpheline de 93... » Cela veut dire la 
Duchesse d'AngouIeme. 

« Une plume fine et delicate... » Devinez. C’est M. Ie 

due de Noailles; on nous en instruit dans une note, ce qui 
d’ailleurs etait necessaire. 

« Une illustre compagnie... » En note, avec renvoi : 
« L’Academie franfaise. » 

Et, s’il parle de Iui-meme, croyez qu’il en parlera en 

style allusionnel ; il ne peut pas moins faire que de se 
jeter un peu d’amphigouri dans Ie visage. (Voir la phrase 

par laquelle il se designe dans l’affaire Decazes.) — (Voir la 

phrase sur Victor Hugo, a. propos de Jersey, ecrite dans ce 

style academique allusionnel dont toute la finesse consiste 

a fournir au Iecteur Ie plaisir de deviner ce qui est evident.) 

SUPPLEMENT A LA CONCLUSION. 

II est comique involontairement et solennel en meme 
temps, comme les animaux : singes, chiens et perroquets. 

II participe des trois. 
Villemain, chretien depuis qu’il ne peut plus etre 

ministre, ne s’elevera jamais jusqu’a la charite (Amour, 

Admiration). 
La lecture de Villemain, Sahara d’ennui, avec des oasis 

d’horreur qui sont les explosions de son oclieux caractere ! 
Villemain, Ministre de {’Instruction publique, a bien su 

prouver son horreur pour les Iettres et les litterateurs. 
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Extrait de la Biographie pittoresque des Quarante, par le 

portier de la Maison : 

Quel est ce Ioup-garou, a la chevelure en desordre, a la demarche 

incertaine, au vetement neglige ? C'est Ie dernier des notres par ordre 

alphabetique, mais non pas par rang de merite, c’est M. VILLEMAIN. 

Son Histoire de Cromwell donnait plus que des esperances. Son roman 

de Lascaris ne Ies a pas reahsees. II y a deux Iiommes dans notre pro- 

fesseur, I’ecrivain et Ie pensionnaire du Gouvernement. Quand Ie 

premier dit : marchons, Ie second Iui crie : arretons-nous; quand Ie pre¬ 

mier enfante une pensee genereuse, Ie second se Iaisse affilier a la 

confrerie des bonnes lettres. Ou cette funeste condescendance s’arre- 

tera-t-elle ? II y a si pres du College de France a Montrouge! II est si 

difficile de se passer de place, Iorsque, depuis Iongtemps, on en rem- 

plit une... et puis M. l’Abbe, Madame la marquise, son excellence, 

Ies trufles, Ie champagne, Ies decorations, Ies receptions, Ies devotions, 
Ies affiliations... Et voila ce que c’est. 

Helas ! voila tout ce que c’est. 

VIEILLE EPIGRAMME. 

Quelle est la main la plus vile 

De Martainville ou de Villemain ? 

Quelle est la plus vile main 

De Villemain ou de Martainville ? 

CITATIONS 

A propos de Lucain. 

...Son genie, qu’une mort funeste devait arreter si vite, n’eut que 

Ie temps de montrer de la grandeur, sans naturel et sans verite : car 

Ie gout de la simplicite appartient rarement a la jeunesse, et dans Ies 

arts, Ie naturel est presque toujours Ie fruit de I’etude et de la maturite. 

Plusieurs conjures furent arretes et mis a la torture : ils revelerent 

Ieurs complices. Seule la courtisane Epicharis lut invincible a la dou- 

leur, montrant ce que, dans la faiblesse de son sexe et dans la honte 

de sa vie, un sentiment genereux, I’horreur du crime, pouvait donner 
de lorce et de dignite morale. 
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...Le titre de sa gloire, I essai et tout ensemble Ie trophee de son 

genie, c est la Pharsale, ouvrage que des beautes superieures ont pro¬ 

tege contre d enormes defauts. Stace, qui, nous I’avons dit, a celebre 

la muse jeune et brillante de Lucain et sa mort prematuree, n’hesile 

point a placer la Pbarsale au-dessus des Metamorphoses d’Ovide, et 

presque a cote de Virgile. Quintilien, juge plus eclaire, reconnait dans 

Lucain un genie hardi, eleve, et I’admet au rang des orateurs plutot 

que des poetes : distinction que lui inspiraient le nombre et 1’eclat des 

discours semes dans le recit de Lucain, et ou sont exageres trop sou- 

vent Ies defauts meme attaches a sa maniere... 

Les ecrivains frangais I’ont juge diversement. Corneille I’a aime 

jusqu a I enthousiasme. Boileau 1’approuvait peu, et lui imputait a la 

fois ses propres defauts et ceux de Brebeuf, son emphatique interprete. 

En depit des hyperboles et des raisonnements de Marmontel, la 

Pbarsale ne saurait etre mise au rang des belles productions de la muse 

epique. Le jugement des siecles est sans appel. 

Rapports academiques. 

Ce qu’il y a d’ amusant (mot bizarre a propos de Ville- 
main) dans Ies rapports academiques, c’est I’etonnante 
conformite du style baveux, melliflu, avec Ies noms des 

concurrents recompenses et Ie choix des sujets. On y 

trouve I'Algerie ou la civilisation conquerante, la Colonic de 
Mettray, la Decouverte de la vapeur, sujets Iyriques proposes 

par I’Academie et d’une nature essentiellement excitante. 

On y trouve aussi des phrases de cette nature : « Ce 
livre est une bonne oeuvre pour Ies ames », a propos d’un 

roman compose par un ministre protestant. Pouah ! 
On rencontre, parmi Ies couronnes, Ie nom de ce pauvre 

M. Caro, qui ne prendra jamais, je I’espere, pour epi- 

graphe de ses compositions academiques ce mot de saint 
Jean : « Et verbum caro factum est », car lui et Ie verbe 

me semblent passablement brouilles. 

On se heurte a des phrases comme celle-ci, qui repre- 
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sente bien une des maladies de M. Villemain, laquelle 

consiste a accoupler des mots qui jurent; quand il ne fait 

pas de pleonasmes, il commet des disaccords : « Cette 

profusion de gloire (celle de I’industrie et des arts) n’est 

jamais applicable dans le domaine severe et difficile des 

Iettres. » 

CITATIONS. 

Que, devant cette force du nombre et de I’enthousiasme, un Roi 

opiniatre et faible, un Ministere coupable et trouble n’aient su ni agir, 

ni ceder a temps; qu un Marechal, malheureux a la guerre et dans la 

politique, funeste par ses defections et ses services, n’ait pu rien sauver 

du desastre, meme avec une Garde si devouee et si brave, mais de 

bonne heure affaiblie par I’abandon d’un regiment de ligne; ce sont 

la des spectacles instructifs pour tous. On Ies a parodies depuis. Une 

emeute non repoussee, une maree montante de cette tourbe d’une 

grande ville a tout renverse devant elle, comme I’avait fait, dix-huit 

ans auparavant, Ie mouvement d’unpeuple blesse dans ses droits. Mais, 

Ie premier exemple avait ofifert un caractere particulier, qui en fit la 

grandeur. C etait un sentiment d honneur public souleve contre la 

trahison du Pouvoir. (Tribune moderne, page 477.) 

Bien des annees apres, il a peint encore ce printemps de la Bretagne 

sauvage et fleurie, avec une grace qu’on ne peut ni oublier, ni contre- 

faire. Nul doute que des Iors, aux instincts energiques de naissance, 

a la Iiberte et a la rudesse des premiers ans, aux emotions severes et 

tendres de la famille, aux sombres sourcils du pere, aux eclairs de 

tendresse de la mere, aux sourires de la plus jeune sceur, ne vinssent 

se meler, chez cet enfant, Ies vives images de la nature, Ie frennsse- 

ment des bois, apres celui des dots, et I’horizon desert et diapre de 

mille couleurs de ces Iandes bretonnes preludant aux savanes de 
I’Amerique. (Tribune moderne, page 9.) 

Mais, faut-d attribuer a ces etudes, un peu rompues et capricieuses, 

1’avantage dont triomphe quelque part I’illustre ecrivain, pour s’elever 

au-dessus meme de sa gloire la plus chere et se separer entierement de 

ceux qu il efface? « Tout cela, joint a mon genre deducation, dit-il, a 

une vie de soldat et de voyageur, fait que je n’ai pas senti mon pedant, 

que je n’ai jamais eu fair hebete ou suffisant, la gaucherie, Ies habi¬ 

tudes crasseuses des hommes de Iettres d’autrefois, encore moins la 
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morgue, I assurance, I’envie et la vanite fanfaronne des nouveaux 
auteurs. » 

C’est beaucoup se menager, en maltraitant tout Ie monde. (Tribune 
moderne, page 11.) 

Un chapitre des Memoires, non moins expressif et non moins vrai 

c[ue bien des pages du roman de Rene, a grave pour I’avenir cet inte- 

rieur de tamille un peu semblable aux voutes souterraines du vieux 

chateau sombre et glacial ou fermentait, a son insu, lame du poete, 

dans la solitude et 1’inaction, entre une mere distraite de la tendresse 

par la piete, fatiguee d’un joug conjugal, que cette piete n’allegeait 

pas, une soeur trop tendre, ou trop aimee, mais dont la destinee sem- 

blait toujours etre de ne trouver ni le bonheur dans Ie monde, ni la 

paix dans la retraite, et enfin ce pere, dont la severite, la hauteur 

tyrannique et le froid silence s’accroissaient avec Ies annees. (Tribune 
moderne, page iq.) 

Lui-meme, dans ses Memoires, a peint de quelques traits, avec une 

brievete rapide et digne, ce que ce tableau domestique offrait de plus 

touchant et de plus delicat. Sa reserve, cette fois, etait comme une 

expiation de ce que son talent d’artiste avait voulu Iaisser trop entre- 

voir, dans la creation originale de Rene. Ce ne fut pas seulement la 

malignite des contemporains, ce fut I’orgueil du peintre qui permit 

cette profane allusion. Sous la fatalite de ce nom de Rene, que 1’auteur 

se donne comme a son heros, et en souvenir de cet eclat de regard, 

de ce feu de genie, que la soeur, trop emue, admirait dans son frere, 

une indiscrete rumeur a Iongtemps redit que le premier cbef-d’ceuvre 

litteraire de M. de Chateaubriand avait ete la confidence d’un funeste 

et premier amour. 

L’admiration pour Ie genie, Ie respect de la morale aiment a lire un 

autre r£cit tout irreprochable des premiers sentiments du jeune poete. 

(Tribune moderne, page iy.) 

Vingt-cinq ans plus tard, toujours tres-philosophe, il [M. de Pom- 

mereul] fut prepose en chef a 1’inquisition imperiale sur Ies Iivres; on 

sait, avec quelle minutieuse et rude tyrannie! (Tribune moderne, page 2q.) 

Viens de bonne heure, tu feras Ie mien. 

Mele d’ailleurs a des bommes de lettres, ou de parti qui prisaient peu 

Ies Voeux d’un solitaire et la philanthropic candide de I’auteur, M. de 

Chateaubriand etudia plus Bernardin de Saint-Pierre qu it ne I’a Ioue; 
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et peut-etre, dans sa lutte avec ce rare modcle, devait-il, par la meme 

ne pas echapper au danger d’exagerer ce qu'on imite et de trop pro- 

diguer Ies couleurs qu’on emprunte. (Tribune moderne, page 37.) 

J’allais d’arbre en arbre, a-t-il raconte, me disant : « lei, plus de 

chemins, plus de villes, plus de monarchies, plus de rois, plus 

d hommes; et, pour essayer si j’etais retabli dans mes droits originels, 

je me Iivrais a des actes de volonte, qui faisaient enrager mon guide, 

lequel, dans son ame, me croyait fou. » Je ne sais; mais je crains que 

dans ce sentiment si vif des droits originels et dans ces actes de volonte 

sans nom, il n’y eut surtout une reminiscence des reveries anti-sociales 

de Rousseau et de quelques pages d’Emile. Le grand ecrivain n’etait 

encore que copiste. (Tribune moderne, page 33.) 

II touche d abord a I’ile de Guernesey, puis a Jersey, dans cet 

ancien refuge ou devait, de nos jours, s’arreter un autre proscrit, 

d un rare et puissant esprit poetique, qu’il employa trop peut-etre a 

evoquer dans ses vers le prestige oppresseur, sous lequel il f’ut accable. 
(Tribune moderne, page 62.) 

Ce fut apres un an des agitations de Paris, sous la Constituante, que, 

vers janvier 1791, M. de Chateaubriand, sa resolution bien prise et 

quelques ressources d’argent recueillies, entreprit son Iointain voyage. 

Une telle pensee ainsi persistante etait sans doute un signe depuis- 

sance de volonte dans le jeune homme, dont elle developpa le genie; 

mais, peut-etre trouvera-t-on plus d’orgueil que de verite dans le sou¬ 

venir que Iui-meme avait garde de ce premier effort et dans I’inter- 

pretation qu il Iui donnait, quarante ans plus tard ; « J’etais alors, 

dit-il dans ses Memoires, en se reportant a 1791, ainsi que Bonaparte, 

un mince sous-heutenant tout a fait inconnu. Nous partions I’un et 

1 autre de I obscurite, a la meme epoque, nioi, pour chercher ma 

renommee dans la solitude, lui, sa gloire, parmi les hommes. » 

Ce contraste est-il vrai ? Ce parallele n’est-il pas bien ambitieux? 

Dans la solitude, vous cherchiez, vous aussi, la gloire parmi Ies 

hommes. Seulement, quel que soit I’eclat du talent Iitteraire, cet anta¬ 

gonistic de deux noms dans un siecle, ce duel de celebrite, affiche 

plus d’une l'ois, etonnera quelque peu I’avenir. Tite-Live ne se met- 

tait pas en concurrence avec Ies grands capitaines de son Histoire. 
(Tribune moderne, page 37.) 

Nous le disons avec regret, bien que M. de Fontanes ait ete le pre¬ 

mier ami et peut-etre le seul ami du grand ecrivain, plus jeune que 
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Iui de qumze annees, il nous semble qu’il n’a pas obtenu cn retour 

un souvenir assez affectueux, ni meme assez juste. « M. de Fontanes, 

dit M. de Chateaubriand, a ete, avec Chenier, le dernier ecrivain de 

1’ecole classique de la branche ainee. » Et aussitot apres : « Si quelque 

chose pouvait etre antipathique a M. de Fontanes, c’etait ma maniere 

d’ecrire. En moi commen$ait, avec I’ecole dite romantique, une revo¬ 

lution dans la litterature frangaise. Toutefois, mon ami, au lieu de se 

revolter contre ma barbarie, se passionna pour elle. II comprenait une 

langue qu’il ne parlait pas. n 

De quel Chenier s’occupe ici M. de Chateaubriand ? Ce n’est pas 

sans doute de Joseph Chenier. Le choix serait peu fonde; la forme 

classique de Joseph Chenier, sa poesie, sa langue, n’ont pas la purete 

severe et la grace elegante de M. de Fontanes : et, par la meme, le 

gout de Chenier etait implacable, non-seulement pour les defauts, 

mais pour les beautes de I’auteur d’Atala. Que s’il s’agit, au contraire, 

d’Andre Chenier, une des admirations de jeunesse qu’avait gardees 

M. de Fontanes, bien que Iui-meme fut un imitateur plus timide de 

I’antiquite, nous n’hesitons pas a dire que I’auteur de la Chartreuse, 

du Jour des Morts, des vers sur I’Eucbaristie, offre quelques traits en 

commun avec I’originalite plus neuve et plus hardie de l’elegie sur le 

Jeune Malade, et des stances a mademoiselle de Coigny. Mais alors, il 

ne fallait pas s’etonner que de ce fonds meme d’imagination et d’har- 

monie, M. de Fontanes fut bien dispose en faveur de cette prose bril- 

lante et coloree, qu’Andre Chenier aussi aurait couronnee de Iouanges 

et de fleurs, sans y reconnaitre pourtant la purete de ses anciens 

Hellenes. 
M. de Chateaubriand se vante ici, a tort, de sa barbarie, et, a tort 

aussi, remercie son ami de s’etre passionne pour elle. Personne, et nos 

souvenirs en sont temoins, n’avait plus vive impatience que M. de 

Fontanes de certaines affectations barbares on non qui deparent Atala 

et Rene, mais les beautes le ravissaient; et c’est ainsi qu’il faut aimer 

et qu’il faut juger. (Tribune moderne, page 73.) 

Mais... quand M. de Fontanes, causeur aussi vif, aussi aventureux 

qu’il etait pur ecrivain, quand M. de Fontanes, I’imagination plane 

de Virgile et de Milton, et adorant Bossuet, comme on adore un 

grand poete, errait avec son ami plus jeune dans les bois voisins de 

la Tamise, dinait solitairement dans quelque auberge de Chelsea et qu’ils 

revenaient tous deux, avec de longues causeries, a leur modeste de- 

meure... (Tribune moderne, page 74.) 

Ainsi Fontanes mangeait seul. 
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Ce qu il [Lucien] dut chercher dans les epreuves, c’etait Ie cha- 

pitre sur les rois athees, compris dans I’edition commencee a Londres, 

et dont rien ne se retrouve, dans cede de Paris ; c’etait tout ce qui 

pouvait, de loin ou de pres, servir ou contrarier la politique consulaire, 

en France et en Europe. Le reste Ie souciait peu... (Tribune moderne, 
page 92.) 

Un docte prelat... 

En note : ie cardinal Fesch. 

J’ignore s’il etait docte, mais ceci est un nouvef 
exemple de I’amour de la periphrase. 

> d avait vu, non sans une emotion de gloire, les honneurs funebres 
d Alfieri et Ie corps du grand poete expose dans son cercueil. 

Qu’est-ce qu’une emotion de gloire? 

II avail visile recemment, a Coppet, Madame de Stael, dont I’exil 

commenfait dejd, pour s’aggraver plus tard. Les deux disgracies de I’Em- 

P're s etaient communique une protestation plus vive dans Ie coeur de 

la femme, qui plus faible se sentait plus opprimee. Pour Iui, il blamait 

presque Madame de Stael de soulfrir si amerement Ie malheur d’une 

opulente retraite, sans autre peine que la privation de ce mouvement 

des salons de Paris, dont, pour sa part, il se passait volontiers. (Tri¬ 
bune moderne, page 14.5.) v 

Derriere ce premier cercle, autour du mourant, s’approchait un 

autre rang de spectateurs silencieux et troubles, et, dans Ie nombre, 

immobile sur sa jambe de bois, pendant toute cette nuit, Ie Ministre 

de la guerre Ie brave Latour-Maubourg, cet invalide des batailles de 

Leipsick, noblement m<rie a des braves de la Vendee. (Tribune moderne 
page 258.) 

II [Charles X] avait accueilli et beni, au pied de son lit de mort 

deux jeunes filles nees, en Angleterre d’une de ces liaisons de plaisir' 
qui avaient occupe son exil. (Tribune moderne, page 259.) 

Je ne puis oubher cette Iugubre matinee du 14 fevrier 1820 Ie- 

bruit sinistre qui m’en vint, avec Ie reveil, mon triste empressement 

avoir Ie Ministre, dont j etais, dans un poste assez considerable un 
des moindres auxiliaires. (Tribune moderne, page 260.) 
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... ce sujet [la vie de Ranee] n’a pas ete rempli, malgre Ies conditions 

meme de genie, de satiete melancolique, d’age et de solitude, qui 

semblaient Ie mieux y repondre. On peut reserver seulement quelques 

pages charmantes, qu’une spirituelle et severe critique a justement louees. 
(Tribune moderne, page 54-6.) 

Impossible de deviner. Nouvel exemple de periphrase. 

La meme main, cependant, continuait alors, ou corrigeait Ies Mi- 

moires d'Outre-Tombe, et y jetait quelques-uns de ces tons excessifs et 

faux qu on voudrait en retrancher. (Tribune moderne, page 549.) 

Une perte inattendue Iui enlevait alors Mme de Chateaubriand. 
(Tribune moderne, page 552.) 

Le cercueil fut porte par quelques marins a I’extremite du grand 
Bey... 

II prend une ile pour un Turc. 

... Un nom cher a la science et aux Iettres, M. Ampere, erudit 

voyageur, poete par Ie emur et la pensee, profera de nobles paroles 

sur 1’homme illustre dont il etait I’eleve et I’ami. 

Un nom qui profere des paroles. 

Une voix digne et pure [rn note : M. le due de Noailles] a prononce 

son eloge, au nom de la societe polie [ce qui ne veut pas dire la societe 

lettree], dans une Compagnie savante. 

Sans doute I'Academie franfaise. 

Un maitre eloquent de la jeunesse... 

En note : M. Saint-Marc Girardin. 

[Heredia] vit la cataracte du Niagara, cette pyramide vivante du 

desert, alors entouree de bois immenses. (Essais sur le genie de Pindare, 

page 580.) 

II revint a Mexico, fut d’abord avocat, puis eleve aux honneurs de 

la magistrature. Marie et devenu pere de famille, I’orageuse instabilite 

de I’Orient americain I’epouvanta d’autant plus... (Essais sur le genie 

de Pindare, page 584.) 
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LES CENT-JOURS. 

Le but de ] ouvrage les Cent-Jours est, comme tous Ies 
autres ouvrages de M. Villemain, d abord de montrer 

qu d a connu des gens importants, de leur faire prononcer 

de longs discours a la Tite-Live, prenant toujours Ie 

dialogue pour une sene de dissertations academiques, et 

enfin I eternelle glorification du regime parlementaire. 

Par exemple, Ie discours du marechal Neya la Chambre 
des Pairs, a propos duquel M. Villemain nous avertit que 

le Moniteur n en donne qu'un compte-rendu tronque et 
altere, tres long discours, ma foi! Le jeune Villemain 

I’avait-il stenographic, ou I’avait-il si bien enfonce dans 

les sillons de sa jeune memoire qu’il I’ait conserve jusqu’en 
1833 ? 

On sortit des tribunes, pendant la remise de la seance. Je courus 

au jardm du Luxembourg dans Ie coin Ie plus recule, mediter avec 

moi-meme ce que je venais d’entendre ; et Ie coeur tout emu, j’enfon?ais 
dans es sillons de ma jeune memoire ces paroles de deuil heroique et 

de colcre mjuste peut-etre, que j’avais senties ameres comme la mort. 
(Journee du 22 juin 1815. Les Cent-Jours, page 315.) 

A propos du discours de Manuel a la Chambre des 

Representants, discours inspire par Fouche, dont il habitait 

familierement' I'Hotel, au lieu de dire : Sa voix insinuante, 
M. Villemain dit : L'insinuation de sa voix. (Page 386.) 

Destitution de Chateaubriand. 

Ce que Villemain appelle une anecdote litteraire ; a ce 
sujet, nous allons voir comment il raconte une anecdote 

L’anecdote a quinze pages. de Duras croit a bunion 
durable de Villele et de Chateaubriand 
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A Saint-Germain, dans une niaison elegante, sur Ie niveau de cette 

terrasse, qui de'couvre un si riant paysage, Ie salon d’une femme res- 

pectee de tous, et I amie celebre de Mme de Stael et d un homme de 

genie parvenu au pouvoir, avait, Ie premier samedi de Juin, reuni 

plusieurs hommes politiques, comme on disait alors [et comme on dit 

encore], des ambassadeurs et des savants, M. Pozzo di Borgo, toujours 

en credit pres d Alexandre, Capo d’lstria disgracie, mais pres de se 

relever avec la Grece renaissante, lord Stuart, diplomate habile, Ie 

moins olficiel des hommes dans son Iibre Iangage, la prude et delicate 

lady Stuart, en contraste avec Iui, quelques autres Anglais, un mi- 

nistre de Toscane passionne pour Ies arts, I’illustre Humboldt, I’homme 

des etudes profondes autant que des nouvelles passageres [il y a done des 

nouvelles durables], Ie plus fran?ais de ces etrangers, aimant la Iiberte 

autant que la science : e’etaient aussi Ie comte de La Garde, ambassa- 

deur de France en Espagne, avant la guerre, Abel de Remusat, I’orien- 

tahste ingemeux et sceptique, un autre Iettre morns connu [ce doit etre 

le modeste Villemain], et la jeune Delphine Gay avec sa mere. 

Lorsque, apres la conversation du diner encore melee de quelques 

anecdotes des deux Chambres, on vint, a la hauteur de la terrasse, 

s’asseoir devant Ie vert tapis des cimes de la foret et respirer la fraicbe 

tiedeur d’une belle soiree de juin, toute la politique tomba ; et il n’y 

eut plus d’empressement que pour prier mademoiselle Delphine Gay 

de dire quelques-uns de ses vers. Mais, la belle jeune fille, souriant et 

s’excusant de n’avoir rien acheve de nouveau, recita seulement, avec 

la delicieuse melodie de sa voix, cette stance d’un Secretaire d’ambas- 

sade [manure academique de dire Lamartine], bien jeune et bien grand 

poete, dit-elle : 

Repose-toi, mon ame, en ce dernier asile, 

Ainsi qu’un voyageur qui, Ie coeur plein d’espoir, 

S’assied, avant d’entrer, aux portes de la ville, 

Et respire un moment Fair embaume du soir. 

Lord Stuart prend la parole et dit que ce repos ne 

charme pas Iongtemps Ies poetes qui ont une fois touche 
aux affaires; il espere bien que Ie Ministere durera et 

restera compact. 

On devine une certaine sympathie du sieur Villemain 
pour lord Stuart, ce qui s’expliquera peut-etre si I on se 

reporte au dire de Chateaubriand qui pretend que ce lord 
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Stuart etait toujours crotte et debraille et ne payait pas 
les filles. 

Et puis Mme de Duras prend la parole, comme dans 
Tite-Live ; elle veut congedier la politique et demande a 

Capo d’Istria « s’il n’a pas reconnu dans les Martyrs et dans 

YItineraire le ciel de sa patrie, 1’ame de I’antiquite, et, a la 
fois, les horizons et la poesie de la Grece ». 

Et Capo d’Istria prend la parole, comme dans Tive-Live, 

et exprime cette verite que Chateaubriand n’est pas Ho- 
mere, que la jeunesse ne recommence pas plus pour un 

homme que pour Ie monde, mais que, cependant, pour 
n’etre pas poete epique, il ne manque pas de grandeur ; 

que Ie peintre de Diocletien, de Galerius et du monde 

romain avait paru prophetique et vrai; quand ces pein- 

tures du passe eclaterent aux yeux, « on reconnaissait de 
loin, dans une page des Martyrs, Ie portrait et la condam- 
nation de celui qu’il fallait abattre ». 

Je n ai pas besom de dire que [’expression : comme Tite- 

Live est simplement pour caracteriser une manie de 

M. Villemain et que chacun des personnages mis en scene 
parle comme Villemain en Sorbonne. 

( Une voix grave, « aussi grave que celle du comte Capo 

d Istria etait douce et persuasive », etablit un parallele 

entre les Martyrs et Telemaque, et donne la superiority a ce 
dernier ; cela fait deux pages de discours. 

Un quatrieme orateur dit que « Ie Telemaque est un bon 
livre de morale, malgre quelques descriptions trop vives pour 

I imagination de la jeunesse... Le Telemaque est une gracieuse 

reminiscence des poetes anciens, une corbeille de fleurs 

cueillies partout. Mais quel interet aura pour I’avenir cette 

mythologie profane, spiritualiste d’intention, sans etre 
changee de forme, de telle fa?on que le livre n’est ni pa'ien, 
ni chretien ? » 

Et Capo d’Istria reprend la parole pour dire que 
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« Fenelon fut Ie premier qui, dans le xviie siecle, forma le 

voeu de voir la Grece delivree de ses oppresseurs et ren- 

due aux beaux-arts, d la philosophic, a la Iiberte, qui la 
reclament pour Ieur patrie ». Chateaubriand excelle a 
decrire le monde barbare..., mais Capo d’Istria prefere 
Antiope a Velleda. 

Total, une page. 

Cette reserve d’un esprit si delicat enhardit un cin- 
quieme orateur. Celui-la aussi admire le Telemaque, mais 
les Martyrs portent la marque d’un siecle de decadence 

(toujours la decadence /). Piece de rapport encadree; indus- 
trieuse mosa'fque..., depouillant indifferemment Homere, 

Virgile, Stace et quelques chroniqueurs barbares. Et puis 
les anachronismes : saint Augustin, ne 17 ans apres la 

mort de Constantin, figurant pres de lui comme son 
compagnon de plaisir, — comparaison d’Eudore avec 
Enee, de Cymodocee avec Pauline... — L’horrible n’est 
pas Ie pathetique (Ie cou d’ivoire de la fille d’Homere 

brise par la gueule sanglante du tigre), et patata et 
patata. 

Le premier orateur (Delphine Gay) reprend la parole; 
elle croit entendre les blasphemes d’EIoffmann : « Laissez, 

je vous prie, vos chicanes erudites. A quoi sert Ie goht de 

I’antiquite s’il empeche de sentir tant de belles choses 

imitees d’elle? » Aussi bien elle est la seule personne qui 

parle avec quelque bon sens ; Ie malheur est que, jalouse 
du dernier orateur qui avait parle pendant deux pages 

et demie, elle s’elance dans les martyres de nos jours, dans les 

echafauds de nos families et dans la vertu de nos freres et de nos 

peres immoles en place publi(jue pour leur Dieu et pour leur Roi. 

Total, trois pages. 

Le cercle se rompit, on s’avan?a de quelques pas sur la terrasse 

entre I’horizon de Paris et les ombres projetees des vieux creneaux du 

chateau de Saint-Germain. 
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Petite digression sur Ie dernier des Stuarts. Enfin, une 

voix prie Mademoiselle Delphine de dire « ce que vient 

de Iui inspirer Ie tableau d’Horace Vernet ». 

La jeune fille, dont la grace naive et here egalait Ie talent, ne 

repondit qu’en commengant de sa voix harmonieuse ce chant de la 

Druidesse, dedie au grand peintre qui achevait un tableau de Velleda... 

Debout, quelques meches de ses blonds cheveux eparses a la bise 

Iegere de cette nuit d’ete, la jeune Muse, comme elle se nommait 

alors elle-meme, doublait par sa personne I’illusion de son chant, et 

semblait se confondre avec Ie souvenir qu’elle celebrait. 

Suivent des stances dans Ie style des pendules de la 
Restauration, finissant par : 

Et Ies siecles futurs sauront que jetais belle ! 

Le prestige Ies a tous eblouis et Ies eloges sont prodi¬ 
gues a cet heureux talent. 

Villemain rentre fort tard a Paris avec un savant illustre 
(probablement Humboldt), « dont la parole diversifie 

encore Ie mouvement de la terrasse de Saint-Germain ». 
II s’endort, a trois heures du matin, la tete remplie de 

poesies homeriques, de ferveurs chretiennes, de revolu¬ 
tions dynastiques et de catastrophes geologiques. 

Le Iendemain, il relit Ies Iettres de saint Jerome, un 

traite theologique de Milton et projette d’aller rever hors 

de Paris « aux ressemblances d’imagination, de tristesse 

et de colere entre ces ames vehementes et poetiques 

separees par tant de siecles », quand il fait la rencontre 

de M. Frisell qui Iui apprend la destitution de Chateau¬ 

briand. Suit la destitution notifiee par M. de Villele, 

telle qu’elle est rapportee dans Ies Memoires d'Outre-Tombe, 

ce qui fait trois pages de plus, total seize pages. 

Autant qu’on peut Ie deviner, I’anecdote consiste en 
ceci : pendant qu’on preparait au chateau la destitution 
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de Chateaubriand, plusieurs personnes de ses amis 
causaient Iitterature et politique sur la terrasse de Saint- 

Germain. Tout Ie reste n’estque rhetorique intempestive. 

La mort du due de Berry. 

La mort du due de Berry est encore un modele etrange 
de narration, veritable exercice de college, composition 

d’enfant qui veut gagner Ie prix, style de concours. Ville- 
main y prend surtout la defense de M. Decazes, dont il 

itait dans un poste assez considerable un des moindres auxiliaires. 

II etait, je crois bien, le jeune homme (si nous pouvons nous 

her aux sillons de sa jeune mtmoire) qui travaillait a Pexpose 

des motifs de Pinterminable Ioi electorate. Le sentiment 
qui pousse Villemain a defendre Decazes paraitrait plus 
Iouable s’d n’etait exprime avec un enthousiasme de 
domestique. 

(Revoir mes notes precedentes a ce sujet.) 

LA DIGRESSION SUR LES RAJEUNISSEMENTS LITTERAIRES. 

Le chapitre 3 de la Tribune moderne s’ouvre par onze 

pages de digression sur Ies diverses dpoques et Ies renouvel- 

lements des lettres. Voil4, certes, un beau theme philoso- 
phique, de quoi exciter la curiosite. J’y fus pris, comme 

un credule, mais la boutique ne repond pas a I’enseigne 
et Villemain n’est pas un philosophe. II n’est pas meme 

un vrai rheteur, comme il se vante de I’etre. II commence 
par declarer que « la puissance des Iieux sur I’imagination 

du poete n’est pas douteuse ». 
Voir, dit-il, Homere et Herodote. 

« La Grece, des Thermopyles 4 Marathon, Ies vertes 
collines du Peloponese et Ies vallees de la Thessalie, Pile 
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de Crete et I’ile de Lemnos (enumeration interminable), 

quel theatre multiple et pittoresque ! » 

Done Ies Grecs ont eu du genie parce qu’ils possedaient 

de beaux paysages. 
Accepte. Pensee trop claire. 

La poesie romaine reproduit Ies paysages Iatins. 
« L’empire, devenu barbare, d’un cot£, et oriental de 

I’autre, eut sous Ies yeux une diversite sans fin de climat, 

de races, de moeurs, etc., etc. » 

Inde : « Ie chaos des imaginations et Ies descriptions 
surchargees de couleurs. » 

Belle conclusion. II avait sans doute trop de paysages 
pour rester classique. 

Les chretiens etudient maintenant I'homme interieur; 

cependant « Ie spectacle de la Creation resplendit dans 
Ieurs ames et dans Ieurs paroles », 

« Christianisme grec revetu des feux d’une brulante 

nature, du Nil jusqu’a I’Oronte, de Jerusalem jusqu’a 
Cyrene. » 

Dante, Ie premier genie de poete qui se leva sur Ie 

moyen-age (est-ce bien sur ?), fut un admirable peintre 
de la nature. 

Tasse chante « Ies exploits et Ies erreurs des hommes ». 

La nature, pour Tasse, Arioste, comme pour La Fontaine, 
devient un accessoire. 

Camoens, Ercilla temoignent « de ce que la nature 
agrandie peut ofTrir a la pensee de I’homme, et I’esprit de 
decouverte ajouter a I’esprit d’inspiration ». 

Corneille, Racine, Milton, Voltaire, treve de lassi¬ 
tude a Faction de la nature. 

Cependant, petite digression forcee sur Shakespeare, 
qui a jete Ie decor dans Ie drame; Ie fait est que Shake¬ 

speare est embarrassant dans cette genese artificielle de 
Fart. 
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Retour a la nature. Ce retour s’exprime par ia prose : 
Buffon, Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre. Delille, 

talent mondain et factice. Accepte. Quelques paroles fort 
dures contre Ie pauvre Delille. M. Villemain n’a pas Ie 
droit de Ie traiter ainsi. 

Caractere oriental de Byron, « le sceptique voyageur ». 
Et puis, tout d un coup, Villemain nous dit : 

...un rare et brillant genie allait paraitre, se frayer sa route dans 

1 ebranlement du monde, amasser des tresors d’imagination dans Ies 

ruines d une societe mourante, exagerer tout ce qu’il devait bientot 

combattre, et, par I’exces meme de I imagination, revenir de I’erreur 

a Ia verite et des reves d’un ideal avenir au culte du passe. 

Et voila ce qui explique pourquoi votre fdle est muette, 

c’est-a-dire pourquoi, si Chateaubriand n’etait pas alle 

en Amerique, il n’eut pas ete Chateaubriand. 
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[NOTES ANALYTIQUES ET CRITIQUES 

SUR 

LES LIAISONS DANGEREUSES.] 

I 

BIOGRAPHIE. 

BIOGRAPHIE MICHAUD. 

Pierre-Ambroise-Franijois Choderlos de Laclos, ne a 

Amiens en 1741. 

A 19 ans, sous-Iieutenant dans Ie corps royal du genie. 

Capitaine en 1778, il construit un fort a Pile d’Aix. 

Appreciation ridicule des Liaisons dangereuses par la 

Biographie Michaud, signee Beaulieu, edition 1819. 

En 1789, secretaire du due d’Orleans. Voyage en 

Angleterre avec Philippe d’Orleans. 

En 91, petition provoquant la reunion du Champ de 
Mars. 

Rentree au service en 92, comme marechal de camp. 

Nomme gouverneur des Indes franfaises, ou il ne va pas. 

A la chute de Philippe, enferme a Picpus. 

(Plans de reforme, experiences sur Ies projectiles.) 

Arrete de nouveau, relache Ie 9 Thermidor. 

Nomme secretaire general de I’administration des hypo- 
theques. 

II revient a ses experiences militaires et rentre au 

service, general de brigade d’artillerie. Campagnes du 

Rhin et d’ltalie, mort a Tarente, 3 octobre 1803. 

Homme vertueux, « bon fils, bon pere, excellent epoux ». 
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Poesies fugitives. 

Lettre a I’Academie fran9aise en 1786, a I’occasion du 

prix propose pour I’eloge de Vauban (1.440 millions). 

FRANCE LITTERAIRE DE QUERARD. 

La premiere edition des Liaisons dangereuses est de 1782. 

Causes secretes de la Revolution du g au 10 thermidor, par 

Vilate, ex-jure au tribunal revolutionnaire. Paris, 1795. 

Continuation aux Causes secretes, 1795. 

LOUANDRE ET BOURQUELOT. 

II faut, disent-ils, ajouter a ses ouvrages Le Vicomte de 

Barjac. 

Erreur, selon Querard, qui rend cet ouvrage au marquis 

de Luchet. 

HATIN. 

31 octobre an II de la Liberte, Laclos est autorise a 

publier la correspondance de la Societe des Amis de la 

Constitution seante aux Jacobins. 

Journal des Amis de la Constitution. 

En 1791, Laclos quitte Ie journal, qui reste aux 

Feuillants. 

II 

NOTES. 

Ce livre, s’il brule, ne peut brtiler qu’a la maniere de 

la glace. 

Livre d’histoire. 

Avertissement de I’editeur et preface de I’auteur (senti¬ 

ments feints et dissimules). 

— Lettres de mon pere (badinages). 
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La Revolution a ete faite par des voluptueux. 

Nerciat (utilite de ses livres). 

Au moment ou la Revolution franfaise eclata, la noblesse 

franfaise etaitune race physiquementdiminuee (deMaistre). 

Les livres Iibertins commentent done et expliquent la 

Revolution. 

Ne disons pas : Autres maurs que les notres, disons : 

Maurs plus en honneur qu aujourd'hui. 

Est-ce que la morale s est relevee ? Non, c’est que I’energie 

du mal a baisse. — Et la niaiserie a pris Ja place de I’esprit. 

La fouterie et la gloire de la fouterie etaient-elles plus 

immorales que cette maniere moderne d’adorer et de meler 
Ie saint au profane ? 

On se donnait alors beaucoup de mal pour ce qu'on 

avouait etre une bagatelle, et on ne se damnait pas plus 

qu’aujourd’hui. 

Mais on se damnait morns betement, on ne se pipait pas. 

GEORGE SAND. 

Ordure et jeremiades. 

En realite, Ie satanisme a gagne. Satan s’est fait ingenu. 

Le mal se connaissant etait moins affreux et plus pres de 

la guerison que Ie mal s’ignorant. G. Sand inferieure a 
de Sade. 

Ma sympathie pour Ie Livre de moraliste aussi 

,v^- _ haut que les plus eleves, 

Ma mauvaise reputa- aussi profond que les plus 

Uon‘ profonds. 
Ma visite a Billaut. 

Tous les livres sont im- 

moraux. 



CRITIQUE LITTERAIRE. 33 I 

— A propos d’une phrase de Valmont (£ retrouver) : 

Le temps des Byron venait. 

Car Byron etait prepare, comme Michel-Ange. 

Le grand homme n’est jamais aerolithe. 

Chateaubriand devait bientot crier a un monde qui 

n’avait pas le droit de s’etonner: 

« Je fus toujours vertueux sans plaisir; j’eusse ete cri- 

minel sans remords. » 

Caractere sinistre et satanique. 

Le satanisme badin. 

Comment on faisait I’amour sous i’ancien regime. 

Plus gatment, il est vrai. 

Ce n’etait pas 1’extase, comme aujourd’hui, c’etait le 

delire. 

C’etait toujours le mensonge, mais on n’adorait pas son 

semblable. On le trompait, mais on se trompait moins soi- 

meme. 

Les mensonges etaient d’aiileurs assez bien soutenus 

quelquefois pour induire la comedie en tragedie. 

—- Ici comme dans la vie, la palme de la perversite 

reste a [la] femme. 

(Saufeia). Foemina simplex dans sa petite maison. 

Manoeuvres de I’Amour. 

Belleroche. Machines k plaisir. 

Car Valmont est surtout un vaniteux. II est d’aiileurs 

genereux, toutes les fois qu’il ne s’agit pas des femmes 

et de sa gloire. 

— Le denouement. 

La petite verole (grand chatiment). 
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La Ruine. 

Caractere general sinistre. 

La detestable humanite se fait un enfer preparatoire. 

— L’amour de la guerre et la guerre de I’amour. La 

gloire. L’amour de la gloire. Valmont et la Merteuil en 

parlent sans cesse, la Merteuil moins. 

L’amour du combat. La tactique, Ies regies, Ies me- 

thodes. La gloire de la victoire. 

La strategie pour gagner un prix tres frivole. 

Beaucoup de sensualite. Tres peu d’amour, excepte chez 

Mme de Tourvel. 

—-Puissance de I’analyse racinienne. 

Gradation. 

Transition. 

Progression. 

Talent rare aujourd’hui, excepte chez Stendhal, Sainte- 
Beuve et Balzac. 

Livre essentiellement fran9ais. 

Livre de sociabilite, terrible, mais sous Ie badin et Ie 
convenable. 

Livre de sociabilite. 

Liaisons dangereuses. 

Cette defaveur[qui s’attache aux emigres et a Ieurs entreprises] sur- 

prendra peu Ies hommes qui pensent que la revolution fran?aise a 

pour cause principal la degradation morale de la noblesse. 

M. de Saint-Pierre observe quelque part, dans ses Etudes sur la Na- 

fure, que si 1 on compare la figure des nobles frangais a celle de Ieurs 

ancetres, dont la peinture et la sculpture nous ont transmis Ies traits, 
on voit a I’evidence que ces races ont degenere. 

Considerations sur la France, p. 197 de I’edition sous la rubrique de 
Londres, 1797, in-8. 
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III 

INTRIGUE ET CARACTERES. 

INTRIGUE. 

Comment vient la brouille entre Valmont et la Merteuil. 

Pourquoi elle devait venir. 

La Merteuil a tue la Tourvel. 

Elle n’a plus rien a vouloir de Valmont. 

Valmont est dupe. II dit a sa mort qu’il regrette la 

Tourvel, et de I’avoir sacrifice. II ne fa sacrifice qu’a son 

Dieu, a sa vanite, a sa gloire, et la Merteuil Ie Iui dit meme 

crument, apres avoir obtenu ce sacrifice. 

C’est la brouille de ces deux scelerats qui amene Ies 

denouements. 

Les critiques faitessur Iedenouementrelatifala Merteuil. 

CARACTERES. 

A propos de Mme de Rosemonde, retrouver Ie portrait 

des vieilles femmes, bonnes et tendres, fait par la Merteuil. 

Cecile, type parfait de la detestable jeune fille, niaise et 

sensuelle. 

Son portrait, par la Merteuil, qui excelle aux portraits. 

(Elle ferait bien meme celui de la Tourvel, si elle n’en 

etait pas horriblement jalouse, comme d’une superiorite.) 

Lettre XXXVIII. 

La jeune fille. La niaise, stupide et sensuelle. Tout pres 

de I’ordure originelle. 

La Merteuil. Tartuffe femelle, tartuffe de moeurs, tar- 

tuffe du xviii® siecle. 
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Toujours superieure a Valmont et elle Ie prouve. 

Son portrait par elle-meme. Lettre LXXXI. Elle a d’ail- 

Ieurs du bon sens et de I’esprit. 

Valmont, ou la recherche du pouvoir par Ie Dandysme 

et la feinte de la devotion. Don Juan. 

La Presidente. (Seule, appartenant a la bourgeoisie. 

Observation importante.) Type simple, grandiose, atten- 

drissant. Admirable creation. Une femme naturelle. Une 

Eve touchante. — La Merteuil, une Eve satanique. 

D'Anceny, fatigant d’abord par la niaiserie, devient 

interessant. Homme d’honneur, poete et beau diseur. 

Madame de Rosemonde. Vieux pastel, charmant portrait a 

barbes et a tabatiere. Ce que la Merteuil dit des vieilles 
femmes. 

CITATIONS POUR SERVIR AUX CARACTERES. 

Que me proposez-vous ? de seduire une jeune fille qui n’a rien vu, 

ne connait rien... Vingt autres y peuvent reussir comme moi. II n’en 

est pas ainsi de I’entreprise qui m’occupe ; son succes m’assure autant 

de gloire que de plaisir. L’Amour qui prepare ma couronne, hesite 
Iui-meme entre Ie myrte et Ie Iaurier... 

Lettre IV. — Valmont a Mme de Merteuil. 

J’ai bien besoin d’avoir cette femme pour me sauver du ridicule 

den etre amoureux... J’ai, dans ce moment, un sentiment de recon¬ 

naissance pour Ies femmes faciles, qui me ramene naturellement a vos 
pieds. 

Lettre IV. — Valmont a Mme de Merteuil. 

Conquerir est notre dessein ; il faut Ie suivre. 

Lettre IV. — Valmont a Mme de Merteuil. 

(Note: car c’est aussi Ie dessein de Mme de Merteuil. 
Rivalite de gloire.) 
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Me voila done, depuis quatre jours, Iivre a une passion forte. 

Lettre IV. — Valmont a la Merteuil. 

Rapprocher ce passage d’une note de Sainte-Beuve sur 
Ie gotit de la passion dans 1’EcoIe Romantique. 

Depuis sa plus grande jeunesse, jamais il n’a fait un pas ou dit une 

parole sans avoir un projet, et jamais il n’eut [un projet qui ne fut 
malhonnete ou criminel]. 

Aussi, si Valmont etait entraine par des passions fougueuses [si, 

comme mille autres, il etait seduit par Ies erreurs de son age, en bla- 

mant sa conduite, je plaindrais sa personne, et j’attendrais, en silence, 

ie temps ou un retour heureux Iui rendrait I’estime des gens hon- 
netes]. 

Mais Valmont n’est pas cela... etc. 

Lettre IX. — Mme de Volanges a la Presidente de Tourvel. 

Cet entier abandon de soi-meme, ce delire de la volupte, ou Ie plai- 

sir s’epure par son exces, ces biens de I’amour ne sont pas connus d’elle... 

Votre presidente croira avoir tout fait pour vous en vous traitant 

comme son mari, et, dans Ie tete-a-tete conjugal Ie plus tendre, on est 

toujours deux. 
Lettre V. — La Merteuil a Valmont. 

(Source de la sensualite mystique et des sottises amou- 
reuses du xixe siecle.) 

J’aurai cette femme. Je I’enleverai au mari qui la profane (G. Sand). 

J’oserai la ravir au Dieu meme qu’elle adore (Valmont satan, rival de 

Dieu). Quel delice d’etre tour a tour I’objet et Ie vainqueur de ses 

remords! Loin de moi I’idee de detruire Ies prejuges qui I’assiegent! 

ils ajouteront a mon bonheur et a ma gloire. Qu’elle croie a la vertu, 

mais qu’elle me la sacrifie... Qu’alors, si j’y consens, elle me dise : 

« Je t’adore ! » 
Lettre VI. — Valmont a la Merteuil. 

Apres ces preparatifs, pendant que Victoire s’occupe des autres 

details, je Iis un chapitre du Sopba, une lettre d’Helo'ise, et deux contes 

de La Fontaine, pour recorder Ies differents tons queje voulais prendre. 

Lettre X. — La Merteuil a Valmont. 
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Je suis indigne, je I’avoue, quand je songe que cet homme, sans 

raisonner, sans se dormer la moindre peine, en suivant tout betement l’instinct 

de son coeur, trouve une felicite a Iaquelle je ne puis atteindre. Oh! 

je la troublerai ! 
Lettre XV. — Valmont a la Merteuil. 

J’avouerai ma faiblesse. Mes yeux se sont mouilles de Iarmes... J’ai 

ete etonne du plaisir qu’on eprouve en faisant ie bien... 

Lettre XXI. — Valmont a la Merteuil. 

Don Juan devenant tartuffe et charitable par interet. 
Cet aveu prouve a la fois I’hypocrisie de Valmont, sa 

haine de la vertu, et, en meme temps, un reste de sensi- 

bilite par quoi il est inferieur a la Merteuil, chez qui tout 
ce qui est humain est calcine. 

J’oubliais de vous dire que pour mettre tout a profit, j’ai demande 

a ces beaux yeux de prier Dieu pour Ie succes de mes projets. 

Lettre XXL — Valmont a la Merteuil. 

(Impudence et raffmement d’impiete.) 

Elle est vraiment dehcieuse... Cela n’a ni caractere ni principes. 

Jugez combien [sa societe sera douce et facile]... En verite, je suis 

[presque jalouse de celui a qui ce plaisir est reserve]. 

Lettre XXXVIII. — La Merteuil a Valmont. 

(Excellent portrait de la Cecile.) 

II est si sot encore qu’d n’en a pas seulement obtenu un baiser. Ce 

garqon-Ia fait pourtant de fort jobs vers! Mon Dieu! que ces gens 
d’esprit sont betes! 

Lettre XXXVIII. — La Merteuil a Valmont. 

(Commencement du portrait de Danceny, qui attirera 
Iui-meme la Merteuil.) 

Je regrette de n’avoir pas Ie talent des fdous... Mais nos parents ne 
songent a rien. 

Suite de la Lettre XL. — Valmont a la Merteuil. 
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Elle veut que je sois son ami. 

(La malheureuse victime en est deja la...) 

Et puis-je me venger moins d’une femme hautaine qui semble rou- 
gir d’avouer qu’elle adore? 

Lettre LXX. — Valmont a la MerteuiL 

A propos de la Vicomtesse : 

Le parti Ie plus difficile ou Ie plus gai est toujours celui que je 

prends ; et je ne me reproche pas une bonne action, pourvu qu’elle 
m’exerce ou m’amuse. 

Lettre LXXE — Valmont a la Merteuii. 

(Portrait de la Merteuii par elle-meme.) 

Que vos craintes me causent de pitie! Combien elles me prouvent 

ma superiorite sur vous !... Ltre orgueilleux et faible, il te sied bien 

de vouloir calculer mes moyens et juger de mes ressources ! 

(La femme qui veut toujours faire I’homme, signe de 
grande depravation.) 

Imprudentes, qui dans leur amant actuel ne savent pas voir Ieur 

ennemi futur... Je dis : mes principes... Je Ies ai crees, et je puis dire 

que je suis mon ouvrage. 

Ressentais-je quelque chagrin... J’ai porte Ie zele jusqu’a me causer 

des douleurs volontaires, pour chercher pendant ce temps 1’expression 

du plaisir. Je me suis travaillee avec Ie meme soin pour reprimer Ies 

symptomes d’une joie inattendue. 

Je n’avais pas quinze ans, je possedais deja Ies talents auxquels la 

plus grande partie de nos politiques doivent Ieur reputation, et [je ne 

me trouvais encore qu’aux premiers elements de la science que je 

voulais acquerir]. 
La tete seule fermentait. Je ne desirais pas de jouir, je voulais SAVOIR. 

Lettre LXXXI. — La Merteuii 4 Valmont. 

(George Sand et autres.) 

22 
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Encore une touche au portrait de la petite Volanges 
par la Merteuil : 

Tandis que nous nous occuperions a former cette petite fille pour 
I intrigue [nous n’en ferions qu’une femme facile]... Ces sortes de 
femmes ne sont absolument que des machines a plaisir. 

Lettre CVI. — La Merteuil a Valmont. 

Cette enfant est reellement seduisante ! Ce contraste de la candeur 
naive avec Ie Iangage de I’effronterie, ne Iaisse pas de faire de I’effet ; 
et, je ne sais pourquoi, il n y a plus que Ies choses bizarres qui me 
plaisent. 

Lettre CX. —Valmont a la Merteuil. 

Valmont se glorijie et chante son Jutur triomphe. 

Je la montrerai, dis-je, oubliant ses devoirs... Je ferai plus, je la 
quitterai... Voyez mon ouvrage et cherchez-en dans Ie siecle un 
second exemple !... 

Lettre CXV. — Valmont a la Merteuil. 

(Citation importante.) 

La note et I’annonce de la fin. 
Champfleury. 
Lui ecrire. 
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[NOTE 

SUR] 

EES TRAVAILLEURS DE LA MER. 

Les Copeaux du Rabot. 

Gilliat (Juliette, JuIIiot, Giliard, Galaad). 

Les lies de la Manche. Tiedeur. Fleurissement. Supers¬ 

titions. Le roi des Aux Aimees. 

Quebec. Canada, Franfais baroque et archaique. Patois 

composite. 

Simplicite de la fable. 

La vieille Iangue de Mer. 

Idylle, petit poeme. 

Mots suggestifs dans le portrait de Deruchette. 

Le vent. Le meteore. Le naufrage. 

La grotte enchantee. Le poulpe. 

Le Clerge Anglican. 

L’amour fecond en sottises et en grandeurs. 

Le suicide de Gilliat. 

Glorification de la Volonte. 

La joie de Lethierry (Dramaturgic). 

Le Denouement fait de la peine (critique flatteuse). 



. 
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CHRONOLOGIE SOMMAIRE 

DES CEUVRES POSTHUMES. 

(Apports d’inedits ou de matures non comprises dans l’edition des QEuvre3 
completes dite definitive (Michel Levy frferes, 1868-1870) et reimprimees pour la 
premiere fois depuis la mort de l’auteur (31 aout 1867). — Recueils successifs.) 

Les capitales italiques designent l’inedit pour tout on partie et les capitales droites 
les premieres reimpressions. La date placeeentre parentheses apres un titre est cel!e 
de la premiere publication du vivant de l’auteur ; le point d’interrogation devant 
un titre indique un doute quant au bien-fonde de rattribulion, et une croix, que 
nous la croyons erronee. 

Pour tout renseignement ne figurant pas dans ce tableau, qui est purement 
synoptique et ne doit pas etre confondu avec une bibliographic, le lecteur est prie 
de se reporter a nos Notes et iclaircissements. 

1867 

MANON LA PIERREUSE (Titre et canevas sommaire). 

Louis Ulbach, Paris-Magazine, 8 septembre. 

NOTE AUTO BIOGRAPH IQUE. 

A. de la Fizeliere, Petite Revue anecdotique, 10 septembre. 

SUR L’ALBUM DE PHILOXENE BOYER. 

Catulle Mendfes, Revue des Lettres et des Arts, ier decembre. 

1868 

SAPHO (1845). — CHANSON (Combien dureront nos amours? 

1848), Ir6 Strophe. — VAR1ANTE DU « jet d’eAU » (1865). — Note 

autobiograpbique. 

A. de la Fizeliereet Georges Decaux, Essais de Bibliographie 

contemporaine. 1. Charles Baudelaire (A la Librairie de l’Aca- 

demie des Bibliophiles). 

1869 

PROJETS DE PREFACE POUR (( LES FLEURS DU MAL )) (Fragments). — 

FUSEES et MON COEUR MIS A NU (Bribes). — PAUVRE BELGIQUE (Choix 

de titres et titres des 33 chapitres). 

Ch. Asselineau, Charles Baudelaire, sa vie et son oeuvre 

(Alph. Lemerre). 
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+ A L’AMPHITHEATRE. 

Francis Magnard, Figaro, 8 janvier. 

+ LES LITS. 

Fmile Zola, le Gaalois, io janvier. 

Les onze pieces tirees des « Epaves » (1866) et non recueillies dans 

Ies « QEuvres completes », soit les six pieces condamnees en 1837 : 

LES BIJOUX, LE LETHE, A CELLE QUI EST TROP GAIE, LESBOS, FEMMES 

DAMNEES (Delphine et Hippolyte), LES METAMORPHOSES DU VAM¬ 

PIRE ; deux « Galanteries » : LES PROMESSES d’un VISAGE et LE 

MONSTRE OU LE PARANYMPHE D’UNE NYMPHE MACABRE ; trois 

« Bouffonneries » : SUR LES DEBUTS D’AMINA BOSCHETTI ; A PROPOS 

d’un IMPORTUN; UN CABARET FOLATRE... 

Complement aux « Fleurs du Mai » de Charles Baudelaire (Edi¬ 

tion Michel Levy, 1869). Bruxelles (chez tous les Libraires) 3. 

1871 

VOVS AVEZ, COMPAGNON DONT LE COEVR EST POETE,... 

Communication d’Antony Bruno, le Monde illustre, 
4 novembre. 

? QUANT A MOI, SI j’AVAIS UN BEAU PARC PLANTE D’lFS,... 

Le Monde illustrd, 2 decernbre. 

1872 
+ LE CHIEN MORT. 

La Libertt, i5 fevrier. 

INCOMPATIBILITY. —- Canevas de CAUCHEMAR et de L’lVROGNE con- 

tenant 3 couplets de la + CHANSON DU SCIEUR DE LONG. — Puis, en 

appendice, cinq pieces de vers dont deux sans titre collectif : VERS 

LAISSES CHEZ UN AMI ABSENT, 2 strophes (1863). — SONNET POUR 

S’EXCUSER DE NE PAS ACCOMPAGNER UN AMI A NAMUR (1865), et trois 

sous celui d’ « Amoenitates belgicae » : VENUS BELGA (1866). _ 

OPINION DE M. HETZEL SUR LE FARO (lre strophe). — LES BELGES ET 

LA LUNE. 

Charles Baudelaire, Souvenirs - Correspondances, Biblio¬ 

graphic suivie de pifeces inedites (chez Rene Pincebourde)2. 

i875 
+ LE POTAGE AUX HANNETONS. 

Figaro, 9 mai. 

p sur ce recueil, nos deux notes parues au Bulletin du Bibliophile (25 f6- 
vner 1934 et aodt-septembre 1937). P ' 

2. Publication anonyme (procure par Charles Cousin, Asselineau, Poulet-Malassis 
et le V" de Spoelberch de Lovenjoul). 
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JE N’AI PAS POUR MAITRESSE UNE LIONNE 1LLUSTRE... (moins Ies 
vers 19-24). 

Gustave Rivet, Paris a Veau-forle, 17 octobre. 

1878 

Les six pieces condamnees en i8yj (v. a I’annee 1869). — AUTRE MON- 

SELET PAILLARD (1864). — CHANSON (1848). — Les Promesses d’un 

visage. — Venus belga. — SONNET BURLESQUE (Vacquerie a son 

Py-. -%)• 
Le Parnasse salyrique (Oxford). 

? LE PAUVRE LIABLE. 

Figaro, 11 juillet. 

1880 

FUSEES et MON COEUR MIS A NU (fragments importants). 

Octave Uzanne, Figaro, 3o aout 1880. 

COMMENT ON PAIE SES DETTES QUAND ON A DU GENIE (1845). 

Vte de Spoelberch de Lovenjoul: Urx dernier Chapitre des 

oeuvres de H. de Balzac (Dentu). 

Les six pieces condamnees en i8yj. — Chanson. — Autre Monselet pail- 

lard. 
Le Parnasse salyrique... (Bruxelles). 

Sous le titre : « Itpigrammes » : Venus beige (sic). — LA PROPRETE 

DES DEMOISELLES BELGES. — UNE EAU SALUTAIRE (les deux premieres 

strophes). — UN NOM DE BON AUGURE. — OPINION DE M. HETZEL SUR 

LE FARO (les huit premiers vers). — Les Beiges et la Lune. ■— Epitaphe 

POUR L’ATELIER DE M. ROPS, FABRICANT DE CERCUEILS. — L’ESPRIT 

CONFORME (II). — LA CIVILISATION BELGE. — Les Promesses d’un visage. 

— Sonnet (Vacquerie a son Py...). 

Le Nouveau Parnasse salyrique... (Bruxelles). 

PROJETS DE PREFACE POUR (( LES FLEURS DU MAL » et de DEDICACE 

POUR « LES PARADIS ARTIFICIELS ». 
Octave Uzanne, le Livre, 10 mars. 

1884 

JE N’AI PAS POUR MAITRESSE UNE LIONNE ILLUSTRE... (en totalite). 

Gustave Rivet, la Jeune France, janvier-fevrier. 

LE HIBOU PHILOSOPHE (important fragment). 

Octave Uzanne, le Livre, 10 septembre. 
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1885 

IL APERQOIT ENTRE LA LUNE ET LUI... (fragment). 

Theodore de Banville, Galerie contemporaine, litteraire et 

arlistique, n° io5. 

1886 

+ CHANSON DU SCIEUR DE LONG (12 couplets). 

Donnee comme « extraite du drame : L’lvrogne » dans le 

Chat noir, 3i juillet. 

1887 

DEDICACE DES « FLEURS DU MAL », inversion (l86q). 

Spoelberch de Lovenjoul, Histoire des oeuvres de Theophile 
Gautier (Charpentier). 

N EST-CE PAS QU’lL EST DOUX... (1864). — Incompatibilite (frag¬ 

ment). — IL FUT TOUJOURS FORT BIEN EN COUR... (une Strophe, 1838?). 

Jen ai pas pour maitresse... — Le Hibou pbilosophe. —Dedicace des « Fleurs 

du mal )),lTe version. — PROJETS DE PREFACE DES « FLEURS DU MAL » en 

totalite. — Dedicace [des « Paradis artificiels »]. — TRANQUILLE COMME 

UN SAGE... — LE MARQUIS DU ler HOUZARDS. — LA FIN DE DON JUAN. 

— PROJETS ET PLANS DE ROMANS ET NOUVELLES. — LA BELGIQUE VRAIE 

(fragments importants). — LETTRE A JULES JANIN (la version la plus 

longue, presque in extenso). — FUSEES et MON COEUR MIS A NU (sauf Ies 

titres des fragments, Ies passages formant double emploi et ceux qui 

contiennent des crudites ou des attaques personnelles). — TOUS IM- 

BERBES ALORS... — UNE REFORME A L ACADEMIE (1862) pour partie. 

Eugene Crepet : Charles Baudelaire, QEuures posthumes et 

correspondances inedites, precedees d’une etude biographique 
(Quantin). 

1888 

MES BOTTES, PAUVRES FLEURS SUR LEURS TIGES FANEES... 

La Gironde litteraire, i5 avril. 

? LORSQUE DE VOLUPTE S’ALANGUISSENT TES YEUX... 

Les frferes Lionnet, Souvenirs et Anecdotes (Ollendorff). 

1890 

Les onze pieces du « Complement » (v. annee 1869) et Ies cinq 

reunies dans J’Appendice de « Souvenirs-Correspondances » (v. 1872). 
En plus 1’ m Epilogue » des « Petits Poemes en Prose ». 

Les Lpaves (Lemerre). 

argument du livre SUR la BELGIQUE (Ies 18 premiers chapitres). 

Anonyme [Eug. Crepet], Revue d'Aujourd'hui, i5 mars. 
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ARGUMENT DU LIVRE SUR LA BELGIQUE grossi des chapitres *9-33. 

Charles Baudelaire, Sur la Belgique, Paris (ed. clandestine). 

CATALOGUE DE LA COLLECTION DE M. CRABBE (texte partiel). 

Firmin Javel, Gil Bias, i4 juin. 

1891 

DE QUELQUES PREJUGES CONTEMPORAINS. 

Autographes de Champfleury, Et. Charavay. 

1892 

TOUT A L'HEURE JE VIENS D’ENTENDRE... — HELASl QUI n’a GEMI 

SUR AUTRUI, SUR SOl-MEME... 

Henri Hignard, le Midi hivernal, 17 et 24 mars. 

1894. 

A UNE INDIENNE [Malabaraise], Ies six derniers vers du texte pre¬ 
original (i8q.6). 

Vte de Spoelberch de Lovenjoul, les Lundis d’un chercheur 
(Calmann-Levy). 

1896 

28 pieces de vers se decomposant comme suit : Ies 16 deja recueillies 

dans Ies « Epaves » de 1890, mais ici Ie sonnet VERS LAiSSiS CHEZ UN 

AMI ABSENT a etc complete de ses deux tercets, et jointe une adresse 

versifiee : MONSIEUR AUGUSTE MALASSIS... — Quatre pieces apportees 

ou reunies en 1887 : N’est-ce pas qu’il est doux... — Je n’ai pas pour 

maitresse... — Tous imberbes alors... — Tranquille comme un sage... — 

Les deux pieces a Hignard (v. 1892). — Et six d’origines diverses : 

Chanson (Combien dureront nos amours?) — IL AIM AIT A LA VOIR 

(1864). — Sonnet burlesque (Vacquerie a son Py...). — Incompatibility. 

— Sapbo. — -{-Chanson du Scieur de long (version de 1886). 

Le Tombeau de Charles Baudelaire (Bibliotheque artistique 
et litteraire... La Plume). 

1898 

CI-GIT QUI, POUR AVOIR PAR TROP AIME LES GAUPES... 

Jacques Crepet, Charles Baudelaire et Jeanne Duval, i5 avril, 

la Plume. 

1901 

LETTRE A JULES JANIN (la version ia plus courte). 

Henri Cordier, Baudelaire et Heine, i5 decembre, Bulletin 

du Bibliophile. 
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1902 

EXORDE DE LA CONFERENCE SUR DELACROIX. 

Ad. Piat, Eugene Delacroix, son oeuvre, ses idees, ses moeurs, 

juillet, VArt. 

NOBLE FEMME AU BRAS FORT... 

Dr Marc Laffont, la Renaissance latine, i5 decembre. 

>9°3 

NOTES SUR « LES LIAISONS DANGEREUSES ». 

Edouard Champion, De VFducation des femmes, par Cho- 

derlos de Laclos, avec une introduction et des documents..., 

suivis de notes inidites de Charles Baudelaire (A. Messein). 

*9°7 

L'ESPRIT ET LE STYLE DE M. VILLEMAIN. 

Jacques Crepet, Mercure de France, ier mars. 

CATALOGUE DE LA COLLECTION CRABBE, avec un fac-s. aut. 

L'Arl et les Artistes, n3 26. 

1908 

Tout ce qui est mentionne ci-dessus sauf « Le Pauvre Diablei), 

« Manon la pierreuse », « Cauchemar », « II fut toujours fort bien en 

cour... », « De quelques prejuges contemporains », « II aper?oit entre 

la Iune et Iui », les chapitres XIX-XXXIII de « Sur la Belgique », 

« Exorde de la conference sur Delacroix », + « Les Lits », + « Le 

Potage aux hannetons », — avec les additions suivantes. 

Poesie : SUR VALBUM DE Mme EMILE CHEVALET (Au milieu de la 

foule...) — JE VIS ET TON BOUQUET EST DE L'ARCHITECTURE... — 

+ LA BALLADE DU NOYt-\- INCONSCIENTE-SONNET DATE DE LA 

MORGUE (Jeune homme aux cheveux noirs..., 1866). 

JOURNAUX INTIMES (le texte dans sa quasi-totalite). 

Theatre : LISTE DE PIECES PROJETEES . 

Critique Iitteraire : CONTES NORMANDS ET HISTORIETTES BAGUE- 

NAUDIERES (1845).— PROMETHEE DELIVRE. LE SIECLE (1846).— LES 

CONTES DE CHAMPFLEURY (1848). — NOTE SUR (( LES TRAVAILLEURS 

DE LA MER )). 

Travaux sur Poe : EDGAR ALLAN POE, SA VIE ET SES OUVRAGES 

(1852). — Iro DEDICACEDES « HISTOIRES EXTRAORDINAIRES )) (1854). 

— NOTE SUR « AVENTURE SANS PAREILLE D’UN CERTAIN HANS 

PFAALL » (1855). — NOTE SUR (( RELATION MAGNETIQUE » (1848). 
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Beaux-Arts : DE LA CARICATURE ET GENERALEMENT DU COMIQUE DANS 

LES ARTS. — DESCRIPTION ANALYTIQUE D’UNE ESTAMPE DE BOILLY. — 

l’eau-forte EST A LA MODE (1862). 

Sur la Belgique : NOTE DETACHEE. 

Polemiques : LETTRE AU « FIGARO » (1858). — UNE REFORME A 

l’ACADEMIE (1862). — ANNIVERSAIRE DE LA NAISSANCE DE SHAKE¬ 

SPEARE (1864). — LETTRES D UN ATRABILAIRE [l]. 

Varietes : CHOIX DE MAXIMES CONSOLANTES SUR L’AMOUR (1846). 

— BIOGRAPHIE DES EXCENTRIQUES (1851) . — PAUL G. DE MOLENES 

(1862). — LE COMEDIEN ROUVIERE (1865). 

Journalisme : LE SALUT PUBLIC (1848). 

NOUVELLES ET ROMANS, FRAGMENTS. Inedits pour partie. 

Charles Baudelaire, QEuvres poslhumes [parues par les soins 

de Feli Gautier et de Jacques Crepet], Mercure de France 1. 

PAGES DE CARNET. 

1910 

Feli Gautier, Mercure de France, 16-xn. 

1911 

CARNET (la publication precedente, grossie). 

Feli Gautier, avec une introduction et des notes... (J. 

Chevrel). 

CLERGEON AUX ENFERS. — SYMPTOMES DE RU1NES. — LISTE DE 

« PETITS POEMES EN PROSE » PROJETES. 

Nadar, Charles Baudelaire intime... (A. Blaizot). 

l9J7 
CAUCHEMAR (2 vers). 

P. Rioux de Maillou, Souvenirs des aulres (Georges Crfes). 

4- LES PARADIS ARTIFICIELS, BLONDES FUMEES... 

Rene Emery, Mercure de France, i-vm. 

1. A dater de cette publication, le jugement de 1857 devient, pratiquement, lettre 
morte. Encourages par le double exemple d’Alphonse Lemerre (1890) et du Mercure 
de France, les editeurs qui jusqu’alors n’avaient ose reimprimer les Pi&ces con- 
damnees q’ue dans des publications hors commerce ou it tirage restreint, les joignent 
couramment aux Fleurs soit dans un Appendice, soit en les intercalant a leur place 
premiere. O’autre part, le bloc des Elements non inserts dans les OEuvres computes 
de 1868-1870 se trouve 4 peu prfes constituii, de telle sorte que les collecteurs de 
l’avenir n’auront gu&re qu’it remtSdier a ses lacunes et a le tenir i jour. Nous ces- 
serons done desormais de mentionner les pieces condamnees et ne citerons plus les 
recueils nouveaux qu’en fonction de leurs apports (inedits ou premieres r^im- 

pressions). 



NOTES ET ECLAIRCISSEMENTS. 35° 

1919 
fusses et MON COEUR mis A NU, texte presque integral. 

Charles Baudelaire, Journaux inlimes..., avec une preface, 

par Ad. van Bever (G. Cres). 

1920 

CAUSERIES DU « TINTAMARRE » (pour I’annee 1846 seulement). 

Charles Baudelaire, Causeries..., preface de F.-F. Gautier 

(Ed. du Sagittaire). 

CARNET (au complet). 

[Publie anon, en fac-simile aut. par Feli Gautier], La 

Sirene, s. d. 

SUR « LE G 

traduit en an 

Arthur Symons, Baudelaire, A Study (Elkin Mathiews, 

London). 

1922 

CE FANTOME DE SQVELETTE... (fragment). 

CEuvres completes de Charles Baudelaire, Les Fleurs du 

Mai, Notes et Eclaircissements de J. Crepet (Louis Conard). 

r923 

EXORDE DE LA CONFERENCE SUR (( LES PARADIS ARTIFICIELS )). 

Emile Henriot, Une page inidite de Baudelaire, Le Temps, 

27 Kvrier. 

DISTIQUE A CHARLES ASSELINEAU. 

Charles Baudelaire, L'Arl romantique, ed. critique par 
F.-F. Gautier (N. B. F.). 

NOTE SUR BERENICE (1852). 

L6on Lemonnier, Mercure de France, i-vm. 

1924. 

LE VIN DES CHIFFONNIERS (premier texte connu). 

Publie par Armand Godoy, avec des commentaires de 

Jacques Crepet, Revue de VAmerique latine, juillet. 

+ A UNE COURTISANE. 

La Quintessence satyrique du XIXe siecle (J. Fort). 

i925 

A MESURE QUE l’HOMME AVANCE DANS LA VIE... (Page d’album). 

Paul Fuchs, Un inedit de Baudelaire, 7 fevrier, Figaro. 

ATEAU DES ROIS 

glais). 
(fragment pour la plus grande partie 
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NOTES SUR LA PEINTURE DIDACTIQUE. 

Jacques Crepet, Figaro, 28 fevrier, et Nouvelles littiraires, 
4 avril. 

L’AMATEUR DE BEAUX-ARTS EN BELGIQUE. 

Francois Montel, Amcenitatcs belgicce, Documents inidils, 
12 decembre, Figaro. 

AMOENITATES BELGIC/E (Ie recueil au complet). 

Ed. orig. publiee par Francois Montel (Excelsior). 

ID. (quelques variantes). 

Introduction de Pierre Dufay (J. Fort). 

1926 

? LE RACCOMMODEUR DE FONTAINES. 

Pierre Dufay, Un sonnet inedit de Baudelaire (?), 3o octobre, 
Figaro. 

NOTE POUR L ELEGIE DES CHAPEAUX. — LISTES DE <( PETITS POEMES 

EN PROSE » OU de « POEMES NOCTURNES )). 

Charles Baudelaire, Petits Poemes en Prose, ed. de Jacques 
Crepet (Louis Conard). 

1927 

CHANSONNETTES ANGLAISES (en traduction). 

Le Manuscrit autographe, numdro special consacre a Charles 
Baudelaire (A. Blaizot). 

+ ANNEES DE BRUXELLES. 

« Journaux inedits publies par Georges Garonne avec un 

dessin inedit de Ch. Baudelaire et des notes de Feli Gautier » 

(Paris, Editions de la Grenade). 

1928 
MANOEL. 

Un drame inconnu de Baudelaire, par Jules Mouquet, 
Figaro, 10 mars. 

1929 

? 27 pieces de vers « retrouvees » et attributes a Baudelaire, pour 

tout (21) ou partie (6), parmi Iesquelles : 

UN JOUR DE PLUIE. — SUR LE TROU DU CERCUEIL... — ELLE EST 

BIEN JEUNE ENCORE 

parues sous Ie nom d’Ernest Prarond en 184.3; et sonnets, dont 

six parus sous la signature de Privat d’Anglemont au cours de la 
periode 184.4.-184.7 : 
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j’AIME SES GRANDS YEUX BLEUS... — A MADAME DU BARRY. — A 

IVONNE PEN-MOOR (Te souvient-il, enfant...). — AVRIL. — VOS 

CHEVEUX SONT-ILS BLONDS... — SONNET A Mme ANNA B... (Quand 

la brise d’avril...),— Ie septieme, A UNE BELLE DEVOTE, paru anonyme 

en 1844. 
Charles Baudelaire, Vers retrouves (Juvenilia-Sonnets), 

ed. Emile-Paul freres, introduction et notes par Jules Mouquet. 

? A UNE JEUNE SALTIMBANQUE (1845). 

W. T. Bandy, Baudelaire ou Privat d'Anglemont, 9 no- 

vembre, Figaro. 

'93° 

? SONNET A M“e F... (Un Iivre n’aurait pas suffi... 1846) et SONNET 

CAVALIER (Pourquoi done m’aimez-vous..., 1846 pareillement) parus 

sous Ies initiales ou Ie nom de Privat d’Anglemont. 
O 

Jules Mouquet, Privat d'Anglemonl, Banville et Baudelaire, 

4 janvier, Figaro. 

LE SALON CARICATURAL (1846). 

Jules Mouquet, le Manuscrit autographe (A. Blaizot), 

juillet-aout. 

x93» 
BRIBES. 

Yves-Gerard Le Dantec, Quelques vers inedits de Baudelaire. 

— Petit referendum aux Baudelairiens, 28 janvier, Figaro. 

AVANT-PROPOS DE (( PHILOSOPHIE DE L’AMEUBLEMENT )) (1852). 

OEuvres completes de Charles Baudelaire, ed. critique... 

continuee par Y.-G. Le Dantec, ed. de la Nouvelle Revue 

frangaise, t. XIII (Traductions). 

!932 

ideolus. — causeries du « Tintamarre » (texte complet). 

Charles Baudelaire, CEuvres en collaboration, introduction 

et notes par Jules Mouquet (Mercure de France). 

’93d 

SUR v. LE GATEAU DES ROIS », texte integral du fragment. 

Jacques Crepet, Un texte inedit de Baudelaire, 3i mars, 
Figaro. 

Bribes en fac-simile autographe. — AV/S DU TRADUCTEUR. — NOTE- 

RECLAME. — FRAGMENTS, relatifs notamment aux « Petits Poemes 
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en Prose » et a I’annotation de la preface de « LA double vie », 

recueil de nouvelles de Charles Asselineau. 

Cahiers Jacques Doucet, I. Baudelaire. Textes inedits com- 

mentes par Yves-G^rard Le Dantec (Universite de Paris). 

1935 

? MYSTERES GALANS DES THEATRES DE PARIS (Extraits). 

Jacques Crepet, Nouvelle Revue frangaise, ier janvier. 

SUR l’ « HISTOIRE DE NEUILLY » de I’abbe Bellanger. — NOTES SUR 

LES PEINTRES DE MOEURS. 

Jacques Crepet, Mieltes Baudelairiennes, i5 septembre, 

Mercure de France. 

1936 

LISTE D’AUTOGRAPHES. — TROIS FEUILLETS DE NOTES INEDITES. 

Jacques Crepet, Mieltes Baudelairiennes, i5fevrier, Mercure 

de France. 

ANNOTATION DE LA PREFACE DE « LA DOUBLE VIE » (texte COmpIet). 

Jacques Crepet, Un manifeste Baudelairien, ier septembre, 

Mercure de France. 

1937 

? SUR LES (( ROMANS, CONTES ET VOYAGES D’ARSENE HOUSSAYE ». 

Jacques Crepet, Une page retrouvee de Baudelaire? ier mai, 

Mercure de France. 

LETTRES d’UN ATRABILAIRE (//). 

Jacques Crepet, Notes inedites de Baudelaire, ier juillet, 

Mercure de France. 

PETITES COCASSERIES BELGES. — LISTES DE « PETITS POEMES EN 

PROSE )) (texte original). 

OEuvres completes de Charles Baudelaire, ed. critique par 

F.-F. Gautier, continuee par Y.-G. Le Dantec, t. VI (OEuvres 

diverses), ed. de la Nouvelle Revue frangaise. 

1938 
PROJETS DE THtATRE (deux notes). 

Jacques Crepet, Documents Baudelairiens, i5 juillet, Mer¬ 

cure de France. 

PUISQUE REALISME IL Y A. 

Jacques Crepet, Mesures, i5 juillet. 

23 
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MATURES ECARTEES DU PRESENT RECUEIL, 

BIEN QUE FIGURANT AU TABLEAU CI-DESSUS, PARCE QUE REPRODUITES 

DANS UN TOME ANTERIEUR DE CETTE EDITION. 

(Euvre POETIQUE : 

Dedicace a Theophile Gautier. 
Projets de Preface et Notes. 

Pieces condamnees et autres, recueillies dans lesEpaves 
Le Jet d’eau (variante du Refrain). 
A une Indienne (derniers vers du texte preor.). 
Le Vin des Cbiffonniers (ier etat connu). . . . 

POEMES EN PROSE : 

Elegie des Chapeaux (Notes pour I’) ..... . 
Symptomes de ruines. 

Listes ou canevas. 

Paradis artificiels : 

Dedicace (Sommaire de la). 
Conference sur Ies — (Exorde et Notes) . . . . 

Beaux-Arts : 

Caricature (Notes sur la). 
Delacroix (Exorde de la Conference sur) .... 
Eau-forte (I’) est a la mode. 

Peinture didactique (Notes sur la). 
Estampe de Boilly (La Cour des Messageries). . . 

Travaux sur Edgar Poe : 

Dedicace a Maria Clemm. 
Aventure sans pareille (Postface). 
Berenice (Avant-propos). 
Philosophie de I’Ameublement (Avant-propos). 
Revelation magnetique (Avant-propos). 
Avis du Traducteur. — Note-reclame 

Divers : 

A mesure quon avance dans la vie. 

Le Comidien Rouviere (Note necrol.). 

Voyez : 

FLEURS DU MAL, p. 408 

)) 372'377 
)) 247-293 

)) 485 

)) 493 
PARADIS ART., 359 

PETITS POEMES, 250-251 

)) 260 

)) 263-264 

PARADIS ART., 324'325 
)) 319-320 

CURIOSITES ESTH., 451-452 

ART ROM ANTIQUE, 440-442 

» 466-467 

» 471-47-2 
PETITS POEMES, 249-250 

HISTOIRES EXT., 391-392 

» 436'438 
NOUV. HIST. EXT., 378-379 

HISTOIRES GROT., 304-305 

HISTOIRES EXT., 456-458 

EUREKA, 233-234, 247 

ART ROMANTIQUE, 

» 
536 

262-265 

La Lettre au Figaro (i858) et Clergeon aux Enters seront donnes dans la Cor- 
respondance. V. aussi la note de la p. a35. 
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HISTOIRE 

DES OEUVRES POSTHUMES. 

L Histoire des CEuvres posthumes, telle que nous I’entendons ici, 

n est point I histoire des elements dont est forme Ie present recueil, _ 

celle-Ia figurera, comme a I ordinaire, sous Ie titre de chacun d eux aux 

Eclaircissements, mais bien la relation des efforts poursuivis depuis 

la mort de notre auteur a I’efifet de publier, de reimprimer ou de reunir 

eeux de ses ecrits qui, pour quelque raison que ce fut, s’etaient trou. 

ves ecartes de I edition dite definitive de ses CEuvres completes parue 

chez Michel Levy entre 1868 et 1870. De la I’utilite du tableau chro- 

nologique place au seuil de cette etude : avec une nettete qu’aucune 

glose ne saurait atteindre, il permettra au Iecteur de se rendre compte 

par Ie detail de la Iente formation des recueils qui vont nous occuper. 

Un autre avantage qu il comporte, c’est que nous pourronsnous limiter 

ci-dessous aux grandes etapes dont fut marquee la voie suivie par Ies 

publicateurs baudelairiens. 
* 

* * 

I 867- I 872 

Apres la mort de Baudelaire, dont la maladie avait mterrompu pen¬ 

dant dix-huit rnois Ies tractations avec Ies editeurs, on sait que tous 

ses papiers avaient ete remis a Charles Asselineau, qu’une longue inti- 

mite avec Ie poete et Ie credit dont il jouissait dans Ie monde Iitteraire 

designaient pour veiller aux interets de sa memoire. De ces papiers, Ies 

imprimes devaient pour la plupart, selon ses propres intentions, — 

intentions attestees par des sommaires etablis de sa main1, — prendre 

place dans ses CEuvres completes sitot qu’on aurait traite avec Michel 

1. Nous en avons reproduit plusieurs, v. aux Historiques les volumes ant<5rieurs 

de cette collection, notamment CURIOSITES ESTHETIQUES, p. 459-460 et L'ART 
ROMANTIQUE, p. 430-434. 
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Levy, auquel etaient allees en dernier lieu ses preferences. Mais, outre 

ces imprimes-Ia, il y en avait d’autres, et encore des manuscrits qu’it 

avait bien destines a la publication, mais qui etaient restes inacheves. 

De ces derniers notamment, qu’allait-on faire? Convenait-il de Ies 

negliger entierement, bien que plusieurs, par exemple Mon cceur mis a 

mi et Pauvre Belgique, parussent d’importance ? Quelques extraits des 

Iettres qu’au cours de la periode septembre 1867-fevrier 1868 Asselineau 

adressaita Poulet-Malassis reste a Bruxelles1, vont nous permettre de 

ie suivre tant dans son depouillement que dans ses impressions et 

intentions successives. 

J’ai retrouve encore 2 dans les papiers deux plans d'articles interessants, 

un sur Chenavard, assez avance, l’autre sur Rethel, pure carcasse 3 4. 

Mais ses articles monstres comme le Villemain 4 et la Lettre a. Jules Janin 

pourraient etre donnes (comme aussi le projet de preface des Fleurs 5) 

dans le volume intime. 

Premier bulletin de campagne. — Vu Michel Levy..., il a fait sa tete: 

« J’arrive de voyage, je trouve de la besogne plein mon bureau. J’en perds 

la tete. Il y va pour moi de la congestion cerebrale. Guizot m'apporterait 

un livre que je ne le prendrais pas. » Je lui ai repondu : « Je ne viens pas 

ici en suppliant. J’ai reserve de vous voir en premier pour obeir aux 

intentions de B... Nous avons quatre volumes d’osirures a vous offrir, plus 

un cinquifeme facultatif... 6 » 

Je viens de lire les papiers de notre ami. Je n’y ai rien trouve de 

publiable. L’article sur Villemain dont il m'avait parle plusieurs fois, 

1. Par nous publiSes au Bulletin du Bibliophile (fevrier-avril 1925). Elies ne 

portent jamais de dates et sont par endroits illisibles, mats n’en constituent pas 

moins une source prScieuse. 

2. Outre quelques pifeces des Epaves a comprendre dans les Fleurs. 
3. Il resulte de ceci que Particle qui devait trouver place dans L’ART ROMAN- 

TIQVE (p. 119-129), sous le titre de I’Art philosophique, fut constitud de deux 

fragments mis bout 5 bout. 

4. Lire : L’Esprit et le Style de M. Villemain. 
5. Nous avons donnd ce projet — plus exactement ces projets — dans notre 

Edition des FLEURS DU MAL, p. 372-377. 

6. Nous nous sommes applique ici 5 isoler autant que possible la question des 

oeuvres posthumes de celle de la publication des oeuvres completes, qu’Asselineau 

avait a r^soudro concurremment. Nous ne donnons cet extrait-15 que parce qu’on 

y voit nettement traduite l’eventuatilo d’un cinquifeme volume et que les matures 

de ce tome « facultatif » doivent forc6ment s’identifier avec celles qui nous occupent, 

c’est-a-dire qui entreront plus tard dans les OEavres posthumes. Pour la maniere 

dont Asselineau s’acquitta de sa tache en tant qu’fiditeur des OEavres computes, 
v. les Historiques dans les volumes anterieurs de cette collection, notamment FLEURS 
DU MAL, p. 399-406 ; CURIOSITES ESTlltlTIQUES, p. 459-463 ; ART ROMANT1QUE, 
p. 437-439. 
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et que je croyais acheve, n’est qu’un squelette. C’est dommage, car il y 

avait la de quoi interesser. Mais on ne pourrait le publier qu’avec des 

recitatifs, de m4me que la lettre a Janin, les notes sur la Belgique et 

quelques-uns des paragraphes de Mon coeur mis a nu. Si Sainte-Beuve 

persiste dans son projet de medaillon, il pourrait y [insurer] quelques 

bribes du tout, car il y a des choses remarquables. Ce serait, je crois 
le meilleur parti a en tirer. 

Je regrette que le livre sur la Belgique n’ait pas ete fini. Les notes sont 

vraiment amusantes, et je crois que, en appliquant l’intention... [illisible] 

de faire un livre gai, entremele de dialogues, [ill.] B. nous eut donne 

un assez joli pendant aux [til.]... Mme Aupick parait tenir beaucoup a 

ce qu’on publie les notes de Mon coeur mis d, nu oil il est parle d’elle avec 

tendresse, mais ces sortes de confidences me font l’effet de profanations, 

ou tout au moins d indiscretions. Je crois que tout ce qu’on pourrait 

faire de ces notes et des autres serait un volume lire a un nombre 

restreint, auquel on joindrait les lestimonia, les deux articles de Gautier1, 

lettres de Sainte-Beuve, Hugo, Chasles2, etc., l’epilre d’fimile Deschamps 

que je retrouve dans un des portefeuilles, l’article anglais du Spectator 3 

qu’on dit tres complet el trfes elogieux, le discours de Banville 4, et enfin 

les portraits graves, celui de De Boy que j’ai, comme vous le savez, celui 

de Courbet (Tavez-vous encore P), et aussi un de Fantin, que vous ne 

connaissez pas, il me semble, mais qui completerait utilement la serie, 

comme exemplaire de la figure de i865 5. — Seulement, qui ferait les 

frais ? Mme Aupick parait en ce moment trfes effrayee de la depense et il 

est vrai que la pauvre dame a eu beaucoup a debourser dans ces derniers 

temps et, vous le pensez bien, ce n’est pas fini. 

1. C’est-a-dire la notice parue dans les PoStes Jranfais, l’anthologie d’Eugene 

Crepet (4' vol.,1862), et l’article nficrologique du Monitear universel, 9 septembre 

1867, qui seront refondus dans la celfebre preface des Fleurs da Mat (3‘ edit.), a 

l’appendice desquelles prendront place aussi plusieurs des Testimonia ici mention- 

nes, la lettre de Sainte-Beuve et l’epttre d’Lmile Deschamps notamment. 

2. Chasles avait fait sur les Fleurs da Mai cinq sonnets, dont le dernier, qui fut 

reproduit dansle Journal des Dibats du 8 octobre 1917, commenfait par ce quatrain : 

Au demeurant 

C’est un Her livre 

Qui vous enivre 

Et qui vousprend... 

Mais c’est d’une lettre qu’il est ici question ; nous ne la connaissons pas. 

3. L’article de Swinburne, 6 septembre 1862, finalement ne devait pas litre utilise. 

4. 11 sera reproduit, ainsi que celui d’Asselineau, tous deux prononc6s sur la 

tombe de Baudelaire, dans « le Pincebourde » dont nous parlerons tout & l’heure. 

5. Le portrait d’Emile Deroy, aujourd’hui au mus6e de Versailles; celui de 

Courbet, aujourd’hui au mus6c de Montpellier. Celui de Fantin, au crayon (12 c. x8), 

dtoitdans le catalogue de son oeuvre, p. 285 (Floury, in-8, 1911), fut longtemps en 

la possession de M. Templaere. 11 a r6cemment passe en vente. Les deux premiers 

devaientStre reproduits dans la biographie de Charles Asselineau : Charles Baude¬ 
laire, sa vie, son oeuvre, dont il sera bientot question. 
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Quant k la publication des oeuvres, l’avis de Banville, et le mien, est 

de reimprimer seulement les choses terminees et dont le manuscrit tress 

complet (moins la Fanfarlo que j’ai) se trouve dans la mallet. Le bagage 

est d’ailleurs moins gros que je ne 1’aurais cru. Nous n’aurons que quatre 

(ou cinq tout au plus) volumes. 

Je ne sais encore s’il y aura ou non des Reliquiae, cela dependra du 

traite, qui ne sera conclu que la semaine qui vient. 

...Les oeuvres de Baudelaire ont ete vendues a Michel Levy directement... 

qui est devenu acquereur pour deux mille francs... soit 5oo fr. par 

volume [!]. Nous aurons done quatre volumes : 

1. Fleurs du Bobo. 

2. Beaux-Arts. Salon [Lire : Curiosites esthetiques]. 

3. Paradis artificiels. Poemes en prose. 

4. Varietes [Lire : L’Art romantique], 

Je fais... une Vie qui paraitra a part, en volume, chez Pincebourde1 2, 

et dans laquelle j’utiliserai les notes inedites. 

Ces Iettres d’Asselineau appelleraient a coup sur bien des reflexions. 

Par exemple, est-il vrai que Sainte-Beuve avait promis un medaillon ? 

Les amis de Baudelaire ne s’etaient-ils pas bien plutot trop presses 

d’interpreter dans le sens de Ieurs desirs une certaine phrase assez 

ambigue qui se rencontre dans la Iettre de condoleances que le cri¬ 

tique avait adressee a Mme Aupick : 

C’est au soin de rassembler tout ce qui peut la transmettre [la physio- 

nomie morale du poete] que doivent desormais se consacrer ses intimes 

amis. II faut que son profil reste grave dans les medaillons du temps. 

Nous serions d’autant plus porte a Ie croire que, dans 1’Introduction 

de son essai bibliographique paru I’annee suivante et sur Iequel nous 

1. « Baudelaire attache une grande importance a sa malle. It n’en veut pas livrer 

la clef et s’est meme refuse k la laisser monler au grenier chez le Dr Duval. Est-ce 

dans cetle malle que sont ses papiers ? » (Mkme source que les autres extraits. S. d. 

[5 juillet 1866]). C’est lk qu’ils ktaient en effet, pour la plupart — d’autres ktaient 

rest<§s k Honlleur, k la « maison Joujou » de Mm" Aupick, — et c’est dans cette 

malle notamment, au depart de Bruxelles, que Poulet-Malassis avait plac<5 de ses 

mains l’exemplaire des Fleurs du Mai, avec pikees intercalaires, prkpark pour la 
3* Edition 

2. Ancien commis de Poulet-Malassis promu libraire du fait de la faillite de son 

patron et qui n’etait remarquable que par sa lksinerie et son ignorance ; on t’appe- 

lait couramment Pince maille ou Pincebourde, le bien nommS. — Finalement, c’est 

chez Alphonse Lemerre que devait paraltre, en 1869, le Charles Baudelaire, sa vie 
et son oeuvre, par Charles Asselineau. 
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reviendrons tout a I heure, on voit La Fizeliere, non pas annoncer le 

medallion, mais en suggerer I’idee au Lundiste : 

Quant a 1 appreciation de ses ecrits, elle appartient de toute necessite 

a quelque grand critique habile, comme M. Sainte-Beuve par exemple i... 

On serait aussi fonde a s etonner du desir qu’Asselineau a prete a 

Mme Aupick de voir publier Ies notes de Mon cceur mis d nu a cause 

de la tendresse qui y est marquee a son endroit, car si on trouve bien, 

en effet, dans ce journal, quelques passages oii Baudelaire se montrait 

inquiet des infirmites de sa m£re et desireux de Iui donner plus de 

satisfaction que par Ie passe, ces passages-Ia, cependant, en raison de 

leur caractere tout intime, sont assurement de ceux qu’il devait pa- 

raitre Ie plus impossible de publier au lendemain de la mort du 
poete. 

Mais quittons cet ordre de reflexions qui nous entrafne loin de 

notre sujet principal et revenons aux dispositions d’Asselineau. En 

somme, on I a vu, il avait d abord envisage de constituer un volume 

intime avec Ies manuscrits ou Reliquice, puis de Ies mettre a la dispo¬ 

sition de Sainte-Beuve, puis, si Michel Levy y consentait, de Ies reunir 

dans un cinquieme tome des CEuvres completes, et enfm il setait pro- 

mis, apres Ie refus de Levy, de Ies utiliser dans sa propre etude 

biograpbique. 

De telles tergiversations, a cette heure ou Ies moindres «inedits » 

de Baudelaire sont si ardemment recherches, doivent paraitre, a pre¬ 

miere vue du moins, bien surprenantes. Pourtant elles n’avaient alors 

rien que de naturel, si Ton y reflechit. 

II faut d’abord se souvenir de I’homme quetait Charles Asselineau. 

« Esprit modeste et raisonnable », ecrivait Baudelaires qui Ie connais- 

sait bien. « Le doux Asselineau », Iit-on dans Ies Odes FUNAMBU- 

LESQUES1 2 3. Charles Asselineau, partisan-ne de la monarchic constitu- 

tionnelle et qui, apres ses Iivres, n’aimait rien tant que ses pantoufles, 

aquaranteans n’allait pas aux concerts Wagner, parce que c’etait trop 

loin de son domicile et parce qu’on Iui avait dit que Wagner elait rcpu- 

1. V., quant k cetle supreme occasion qui s’ofTrait au Lundiste de rend;e justice 

4 son « cher enfant », le sentiment de M. Fernand Vand^rem dans sa plaquette 

Baudelaire et Sainte-Beuve (Lib. Henri Leclerc, 1917, p. 17-18 et 24-26) 

2. Lettre a Poulet-Malassis, 7 mars 1857. 

3. Le Divan Lepelletier. 
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blicain E Ou eut-il pris, approchant maintenant de la cinquantaine, 

l’audace de resister aux decisions d’un Michel Levy ? Son premier 

soin aussi bien, sitot designe pour defendre Ies interets Iitteraires de 

son ami, n’avait-il pas ete de reclamer I’assistance de Theodore de 

Banville, tant grande etait sa crainte des responsabilites ? 

II convient de se souvenir aussi que Ies contingences etaient de 

nature, non seulement a ne pas Ie faire sortir de sa timidite congenitale, 

mais encore a I’y renforcer. De quoi s’agissait-il d abord ? D assurer 

le succes de Iedition des CEuVRES COMPLETES. Tout Ie reste aupres 

de cela devait compter pour peu. Or la Iegende que Baudelaire s etait 

diverti a creer autour de son nom et de son personnage pesait 

encore sur sa memoire1 2, Ie ton de bien des articles necrologiques ne 

I’avait que trop prouve ; il fallait done s’abstenir soigneusement de rien 

faire qui put eveiller des susceptibilites, ranimer des rancunes, susciter 

des polemiques, en un mot troubler I’atmosphere de serenite que 

reclame la revision d’une cause mal jugee. Publier la Lettre a Janin ? 

Mais a quel eclat Ie vindicatif prince des critiques n’etait-il pas capable 

de se Iivrer? Reimprimer dans Ies CEuvres completes YAntiiversaire de la 

naissance de Shakespeare, qui avait paru anonyme, mais ne serait-ce pas 

dechainer la bande a Hugo et offrir pature a tous Ies echotiers de la 

petite presse? Donner 1’Esprit et le Style de M. Villemain, mais que 

diraient Ies Debats ? Et pour Mon cceur mis a nu ou Ie Livre sur la Belgique, 

Ies crudites qu’on y rencontre, la violence des invectives, cet anatheme 

jete a un peuple entier, ce mepris affiche a I’endroit de la femme, du 

progres, du commerce, de I’industrie, bref de tant d’idoles de la societe 

contemporaine, tout cela ne revolterait-il pas Ie public et ne Ie detour- 

nerait-il pas definitivement du poete auquel Ie but de I’edition etait 

de I’amener a rendre justice?... Aussi bien, excepte VArt didactique 

(v. CuftlOSlTts ESTHETIQVES, p. 460), aucun des morceaux restes 

nacheves ne figurait aux sommaires etablis par Baudelaire. Des Iors 

la prudence comme Ie respect du a ses intentions ne commandaient-ils 

pasde negligertoutes Ies Reliquice, pour I’instant tout au moins, quitte 

a s’en occuper plus tard ? Asselineau etait de ceux, on n’y saurait trop 

1. Baudelaire a Poulel-Malassis, 16 f^vrier 1860. 

2. En juillet 1866, Asselineau ecrivait a Poulet-Malassis : 

« Si notre ami se tire de la, il pourra prendre une fifere revanche ; car, mon cher, 

cela est bfite h dire, sa maladie lai aura fait da bien. On s’est accoutum6 & parler 

de lui avec gravity. » (E.-J. Cr6pet, Charles Baudelaire, A. Messein, 1907.) 
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insister, dont I’energie s’epuise a peser Ieurs scrupules et a justifier 

leurs atermoiements. 

Tout autre etait Poulet-Malassis qui, au temoignage de Maurice 

i ourneux, se vantait de « se distinguer de Panurge par un gout 

immodere du risque », et qui, Iui aussi, se promettait de servir la 

memoire de son ami. Grace a M. Jules Marsan qui Ies a publiees dans 

}’Archer (septembre-novembre 1936), nous possedons pour partie ses 

reponses a Asselineau. On y lit notamment : 

Comme vous, j’ai l’intention de publier un petit volume sur Baudelaire, 

niais tout personnel. Je ne le ferai pas tirer a plus de 5o exemplaires et, 

bien entendu, je n’en vendrai pas. D’apres l’accueil qui sera fait aux 

ceuvres, je me deciderai a une autre publication dont je vous entretiendrai 

en temps et lieu (24 fevrier 1868). 

Que devait etre cette « autre publication » ? On peut Ie presumer 

d’apres une Iettre de Iui a Albert de la Fizeliere 1 qui venait de donner 

avec Georges Decaux sa plaquette: Essais de bibliographic contemporaine, 

I. Charles Baudelaire (A I’Academiedes bibliophiles, in-16, 1868), 

car on I’y voit, apres avoir, presque dans Ies memes termes que dans 

sa Iettre a Asselineau, annonce son petit livre intime, ajouter ceci : 
» 

...Je m’espacerai davantage dans un autre qui sera intitule les Amis 

et les Ennemis de Charles Baudelaire, j’attends la publication complete de 

ses oeuvres et l’effet que produira cette publication pour prendre mes 

mesures a ce sujet. 

Mais ce n’est pas tout. Faisant allusion a une Iettre qui ne nous est 

malheureusement pas parvenue, Poulet-Malassis mandait encore a 

Asselineau : 

Quand je vous ai dit : j’aimerais mieux dire nous, cela exprimait que 

s’il y avait un livre de correspondances et articles a ne pas inserer dans 

les oeuvres, avec Baudelaire, complementaire 5 l’4dition courante de ses 

oeuvres, avec portraits authentiques, j’aimerais mieux le iaire avec vous 

que seul. Reportez-vous a ma Iettre. Je considfere qu’apres ce que vous 

aurez juge a propos de faire pour le public, on peut songer a une 

publication plus particuliere, plus restreinte, plus de curiosite, qui est 

dans mes intentions, — que je ferai seul s’il le faut, mais que j aimerais 

mieux faire avec vous et en tout cas avec votre conlrole, car vous ne me 

refuserez pas d’etre un homme qui sait le prix des bons conseils et qui 

peut les suivre. [S. d. i868.] 

1. Leltre par nous publiSe au Figaro, 26 aout 1933. 
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Enfm, Rene Pincebourde ayant entrepris, sans y reussir, d’etablir 

une plaquette commemorative, il se portait a son secours et exhortait 

Asselineau a en faire autant : 

Pincebourde a compris que c’etait impossible corame publication. 

II me fait la proposition de me charger de l’arrangement et de la 

correction du livre, en y ajoutant ce que je jugerai convenable. 

J’accepte, a condition que le droit de rectification et de correction sur 

les elements fournis par des tiers sera absolu pour nous deux (vous et 
moi). 

Cela m’ennme d accepter, mais nous ne pouvons guere laisser paraitre, 

a propos de Baudelaire, une brochure qui serait ridicule, fagotee comme 
elle l’est. II faut eviter cette derision. 

II me fait sa proposition sommairement et je l’accepte en principe. 

Ayez done l’obligeance d’aller le voir afin de savoir ce qu’il demande au 

juste, car il est bien empeche de s’expliquer par ecritures. (28 sep- 
tembre 1869.) 

J’ai arrange pour Pincebourde la petite publication de Baudelaire. 

Malgre ce que j ai pu y ajouter, e’est peu de chose. Il vous soumettra 

le travail et vous retrancherez ce que vous trouverez a reprendre. 
(28 mars 1870.) 

Recapitulons maintenant. On voit que, dans son zele, Poulet- 

Malassis, independamment du Complement aux Fleurs du Mai qu’il 

venait de donner et de 1 arrangement du Charles Baudelaire, SOUVE¬ 

NIRS, CORRESPONDANCES, Bibliograpbie suivie de pieces inedites qui 

paraitra chez Rene Pincebourde en 1872, ne s etait pas propose moins 

de trois ouvrages : deux personnels, et un recueil de pieces ou mor- 

ceaux ecartes des CEuvres completes, a faire avec Asselineau. Mais mal- 

heureusement il etait plus riche de bonne volonte que d’ecus et son 

impecuniosite ne Iui permettait guere d’entreprendre des publications 

d’une reussite aleatoire. Or I’accueil rencontre par I edition des CEuvres 

completes n avait repondu que dans une faible mesure a ses esperances; 

de plus, la guerre de 1870 allait venir traverser ses plans ; enfm, des 

1871, Charles Asselineau, dont il avait escompte I’assistance, com- 

mengait de glisser a une fagon d’engourdissement qui, trois ans plus 

tard, devait le conduire au tombeau1. 

1. Au lendemain de la mort du premier biographe de Baudelaire, Poulet-Malassis 
ecrivait 4 Philippe Burty : 

« Nous 1’avons vu mourir en detail depuis trois ans. A part les rares moments oh 

notre presence le reveillait, il s’enfon?ait et se perdait dans des regrets puerils. 
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Q^uand on regarde Ie tableau place au seuil de cet historique, on 

se voit oblige de constater qu’au cours de la periode 1867-1872 

I’effort baudelairien accompli en marge de I’ « edition definitive », si 

fructueux quant a la bio-bibliographie et aux correspondances, n’avait 

donne, quant a ce qui nous occupe ici, que des resultats assez minces. 

Pas moins de quatre volumes n’en etaient sortis, il est vrai : I’essai 

de La Fizehere et Decaux, la Vie d Asselineau, le Complement aux 

Fleurs, « Ie Pincebourde ». Mais qu avaient-ds apporte comme inedits? 

Une note autobiographique, des bribes des Journaux intimes, de la pre- 
lace des Fleurs et de Pauvre Belgique, Ie canevas de I’lvrogne et quatre 

pieces de vers d’un interet inegal, encore I’une etait-elle incomplete, 

une autre a I etat de sommaire. Et, pour Ies reimpressions, Ie bilan 

n etait guere plus satisfaisant, car toutes, sauf deux, avaient porte sur 

des pieces tout fraichement publiees. En revanche, par une inconse¬ 

quence singuliere, Asselineau avait bourre Ies (EuVRES COMPLETES 

d elements non prevus par Baudelaire dans ses sommaires : Conseils aux 

jeunes litterateurs, les Drames et les Romans bonnetes, l’£cole paienne, 

Ci itiques htteraires, Vente de la collection E. Plot, Peintres et Aquafortistes, 

Salon de 1845, le Jeune Encbanteur, la Eanfarlo, tous elements qua 

I’origine de son travail il avait sans doute destines au 5° volume 
« facultatif ». 

1887 

II devait appartenir a Eugene Crepet, quinze ans plus tard, de 

combler en grande partie Ies Iacunes des premieres publications, quant 
aux manuscrits ecartes des (EuVRES COMPLETES. 

Sans etre precisement des amis de Baudelaire, Eugene Crepet 
I’avait beaucoup connu, surtout au cours de la periode 1858-1862 ou 

il etabhssait son anthologie des Poetes franfais a Iaquelle notre auteur 

contribua par plusieurs notices, et, bien que ses rapports avec 
I homme se fussent termines par une brouille, — nous y reviendrons 

quand nous annoterons la correspondance, — il avait conserve au 

poete des Fleurs une vive admiration. Ayant acquis nombre de ses 

C’est un phenom^ne qu’avec son fond de scepticisme il ait ete si sensible aux 
morts successives des litterateurs qu’il avait aimes et connus. Il semblerait presque 
que la mort de Gautier ait influ£ directement sur sa vie. » (2 aodt 1874. Commu¬ 
nication de M. Gornuau.) 
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manuscrits, notamment a la mort de Poulet-Malassis (1878), il donnait 

neuf ans plus tard I’ouvrage suivant : 

Charles Baudelaire || CEUVRES POSTHUMES || et || 

CORRESPONDANCES INEDITES || precedees || d’une Etude biograpbique 
|| par || Eugene Crepet || Portrait et fa c-simile de Charles Bau¬ 

delaire || Paris || Maison Quantin || Compagnie generale d’impres- 
sion et d’edition || 7, rue Saint-Benoit, 7 || 1887. 

lin vol. in-8 de civ 4-335 pages. 

Couverture saumon. — Faux titre. — Au verso, mention de 3o exem- 

plaires sur papier de Hollande numerotes (couverture grise). — Portrait. 

— Titre. — Avant-propos (i-vm). — Etude biographique (ix-civ). — Fac¬ 

simile replie. — Textes inedits et Commentaires (1-124). — Correspon- 

dances inedites (125-281). — Appendice documentaire (283-329). — Table 

des matures (33i-333). — Marque de Tediteur (335, n. ch.). 

Cet ouvrage, pour ne mentionner que I’essentiel de ce qui nous 

interesse ici, apportait le Marquis du Ier Houzards et la Fin de don 

Juan; des plans et fragments de Romans et de Nouvelles; YEpitre en vers 

a Sainte-Beuve; la Lettre a Jules Janin dans sa version la plus etendue; 

YEpilogue en tercets ronflants; Ies pages Ies mieux venues du Livre sur 

la Belgique et, plus complets que ne Ies avait donnes Octave Uzanne 

entre 1880 et 1886, Ies Projets de preface des FLEURS DU Mal, ainsi 
que Ies Journaux intimes. 

Le livre d’Eugene Crepet trouva un grand retentissement aupres de 

la critique. Mais I heure de gloire n’avait pas encore sonne pour 

Baudelaire, dont Ies cenacles seuls soupfonnaient I’importance, et le 

grand public, bien que relance par la presse, ne s’emut pas de cette 

publication. Nous avons en ce moment sous Ies yeux Ies comptes de 

I’editeur : ils sont significatifs. L’ouvrage avait ete tire a 1.500. En 

mars 1890, soit trois ans apres la mise en vente, plus d un millier 

demeuraient en magasin et, en 1904., il y en restait encore 700. Au 

cours de cette meme annee — Eugene Crepet etait mort depuis 

treize ans ! — on en avait vendu... 5 ! Le stock des GEuvres 

POSTHUMES — les premieres en date — fut alors cede a la Maison 

Griind-Maguet, et un fleuron, sur la couverture, rempla?a la marque 

d’AIbert Quantin — ce qui explique, soit dit en passant, que Ies 

exemplaires presentant celle-ci soient particulierement recherches. 
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II faut sauter ensuite par-dessus vingt annees pour arriver a une 

nouvelle edition d’CEuvres postbumes. Entre-temps, on sait quelle evo¬ 

lution s’etait accomplie au domaine poetique, et que Ie symbolisme 

triomphant avait reconnu en Baudelaire son pere spirituel. Maintenant, 

Ie mot prophetique et si amer de ce precurseur : « Dans cinquante 

ans, on oommencera peut-etre a me comprendre », etait devenu une 

realite et des admirateurs en nombre croissant venaient au poete des 

Fleurs DU Mal, curieux de tous ses ecrits. Mais Ieur ferveur se 

trouvait genee par la dispersion de ceux-ci, qu’il Ieur fallait aller 

chercher dans vingt periodiques parfois quasi introuvables, — tels le 

Corsaire-Scitan dont il n’existe pas encore une collection complete a la 

Bibliotheque Nationale, — ou dans des Iivres rares et couteux comme 

Ies Parnasse et Nouveau Parnasse satyriques du XIXe siecle. 

Le moment semblait done favorable de reprendre I’elTbrt collecteur 

des premiers baudelairiens, en Iui donnant une ampleur nouvelle, 

e’est-a-dire en I’etendant a tout ce qui n’avait pas trouve place dans 

Ies GEuVRES COMPLETES, qu’il s’agit de versou de prose, de morceaux 

deja recueillis ou non, d’inedits ou de reimpressions, de pieces 

completes ou de fragments. Une telle entreprise aussi bien ne devait 

pas rencontrer de serieuses difficultes puisque, d’une part il existait 

deja deux bibliographies presque a jour, — celle de La Fizeliere et 

Decaux dont nous avons parle et celle du Vte de Spoelberch de 

Lovenjoul qui, parue d’abord dans Souvenirs, Correspondances, avait 

ete reprise et completee dans les Lundis d’un cbercbeur (Calmann-Levy, 

1894); puisque d’autre part, en 1896, le Tombeau de Charles Baudelaire 

(la Plume1) avait deja reuni presque tous Ies elements poetiques 

connus, et que la publicite faite autour des plus recentes trouvailles 

baudelairiennes devait en rendre aise I’assemblage; enfin puisque, en 

raison des quarante annees qui s’etaient ecoulees depuis la mort du 

poete, bien des susceptibilites n’etaient plus a craindre, dont Ie 

legitime souci avait souvent retenu Ie zele des premiers publicateurs. 

1. Cet ouvrage ne merite d’etre retenu qu’en tant qu’hommage rendu 4 la 
memoire de Baudelaire et parce qu’on y trouve un premier releve des variantes 
des Fleurs. Quant aux inedits, son apport avait et6 quasi nul (v. la Chronologic, 
p. 347). Voila pourquoi nous ne lui accordons pas plus de place ici. 
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Ce fut Feli Gautier qui eut I’idee de ce nouveau recueil et qui, de 

ce fait, vint nous demander, vers 1906, de Iui preter notre concours 

en notre double qualite d’heritier des droits d’Eugene Crepet et de 

possesseur de quelques autographes. Nous ne fumes pas, nous devons 

Iavouer, sans opposer d’abord une assez vive resistance a ses desirs, 

car il nous etait penible d’aider a demembrer un ouvrage dont 

1’auteur nous tenait de si pres et auquel la fortune semblait en passe 

de faire amende honorable. Mais Feli Gautier insista, excipant de la 

gloire de Baudelaire, faisant valoir qu’eut-il pu etre consulte, Eugene 

Crepet, dans 1 amour qu’il avait toujours porte aux lettres franfaises, 

se serait rendu a ses arguments. Si bien que nous acceptances de nous 

associer a son projet. 

Fell Gautier etait d ailleurs un Baudelairien de tout premier ordre 

- nous serions ingrat si nous ne reconnaissions que nous avons beau- 

coup appris de Iui etqui venait de se mettre en relief par plusieurs 

travaux justement apprecies : la Vie douloureuse du poete (a la Revue 

Bleue, 1902-1903), la Vie amoureuse de Baudelaire (au Mercure de France, 

’9°3) e*- surtout son Charles Baudelaire (/a Plume, meme annee), 

tres curieuse mosaique ou I oeuvre n’est point exphquee par la vie, 

comme a I’ordinaire dans Ies biographies, mais la vie retracee a 

‘ aide d extraits de I oeuvre. II avait done toute I’autorite desirable 

pour etre Ie chef de notre collaboration. 

Mais il presentait aussi quelques particularity qui n’allaient pas 

tarder a entraver la conjugaison de nos efforts. D’abord, par un 

privilege que je n ai jamais connu qu’a Iui, ce deconcertant scoliaste 

ne pouvait etablir un texte sans y introduire des variantes et une 

ponctuation fantaisistes; de plus, il se refusait absolument a eclairer 

de notes les passages obscurs, parce que, faisait-il observer avec 

justesse d ailleurs, si I on se met a renseigner Ie Iecteur, il en sait 

bientot autant que vous ; enfin, il Iui fallait constamment recourir a 

ses archives, et comme eelles-ci consistaient en un monceau de papiers 

empiles a meme Ie parquet de sa chambre et s’elevant a quatre-vingts 

centimetres de hauteur quarid la malice des choses n’en contrariait 

pas I equilibre, ses moindres recherches exigeaient des delais illimites!... 

De sorte qu’apres quelques mois d’essais et plusieurs dissentiments 

qu’arbitra Ie regrette directeur du Mercure, Alf. Vallette, Gautier se 

rendit a la necessite de se retirer, et nous achevilmes seul I’ouvraae 
qu’il avait prepare. 
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Nous avons cru devoir rapporter ces dessous-Ia pour plusieurs 

raisons : parce qu aujourd’hui il n’y a plus que nous pour Ies con- 

naitre; parce qu’ils nous paraissent assez falots pour meriter de 

prendre place dans Ies Annales bibliographiques; et surtout parce 

qu apres avoir dit « la verite et toute la verite » a leur sujet, nous 

osons esperer qu’on voudra bien cesser enfin de nous mettre sur la 

sellette a propos de la part que nous eumes a 1’etablissement des 

CEuvres posthumes de 1908. Mais qu on n’adle pas s’lmaginer au moins 

que nous revendiquions cet ouvrage-Ia jalousement, « en exclusivite »! 

Le lot important de coquilles ou d erreurs qui s’y trouvent nous 

remplit aujourd hui de confusion bien plus que d orgueil, et nous ne 

verrions aucun inconvenient a en partager la responsabilite avec Feli 
Gautier. 

Voici la description du recueil : 

Charles Baudelaire || CEUVRES POSTHUMES || portrait 
grave sur bois || Paris || Societe du Mercure de France || 
XXVI, rue de Conde, XXVI || MCMVIII. 

In-8, couverture jaune, marque au caducee dans la pate du papier, 

4i6 p. — Titre identique a )a couverture, sauf qu’il est orne d’un 

masque du poete, en fleuron. — Faux titre. Au verso, la justification et 

la mention de 87 exemplaires numerotes, sur papier de Hollande. — 

Avanl-propos [anonyme], 5-8. — Les Fleurs du Mai, 9-32. — Les Epaves, 

33-3q. — Autres poesies publiies du vivanl de Vauteur, 41-47. — Poesies 

publiees depuis la mort de l auteur ou inedites, 49-66. — Poisies apocryplies, 

67-72. J ournaux intimes, 73-i35. — Theatre, 137-161. — Critique 

litteraire, 163-187. — Travaux sur Edgar Poe, i8g-25i. — Sur les Beaux- 

Arts, 253-261. — Argument da Livre sur la Belgique, 263-287. — Poje- 

miques, 289-352.— Varieles, 353-379. — Baudelaire journaliste, 38i-4o3.'— 

Projets et notes, 4o5-4i2. — Table, 4i3-4i6. — Acheve d’imprimer par 
Blais et Roy, 4i7 (n. ch.). 

Cet ouvrage, bien qu’il dut avoir six editions et cesser seulement 

de paraltre quand Baudelaire tomberait dans Ie domaine public, 

n’etait pas, a coup sur, a I’abri de tout reproche. D’abord Ie titre 

pouvait en etre critique. S’il avait convenu a la publication d’Eugene 

Crepet, c’est parce que Ies matieres en etaient presque toutes inedites. 

Aucontraire, la pluralite de celles qui se trouvaient reunies aujourd’hui 

constituaient des reimpressions de textes publies par I’auteur Iui- 

meme, et ni Ie fait que beaucoup d’entre elles n’avaient pas encore 
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ete rassemblees en volume, ni cet autre qu’on y avait joint les inedits 

de 1887, ne justifiaient 1’application du mot nostbume au Iivre tout 

entier. 

De plus, Ie nouveau recueil etait plus riche en infidelites oucoquilles 

qu’en variantes ou notes, et montrait plusieurs erreurs de classement. 

Enfin, la qualite des inedits dont il s’etait grossi Iaissait assez a desirer: 

c’etaient la trop souvent des « fonds de tiroir » qu’Eugene Crepet, 

vingt ans auparavant, n’avait pas daigne utiliser. 

Telle quelle cependant, la publication du Mercure de France n’en 

marquait pas moins un progres decisif sur les recueils anterieurs, — 

si decisif meme que nous ne pensons pas avoir besoin de pousser plus 

loin notre historique. Ce n’est pas a dire que la periode de trente 

annees qui nous en separe aujourd’hui devait etre sterile : elle a ete 

marquee, bien au contraire, par de nombreux apports : les Amcenitates 

belgicce, les pieces de la collection Jacques Doucet, surtout les CEuvres 

en collaboration et les Vers retrouves dus au zele de M. Jules Mouquet, — 

et les renseignements que Ie Iecteur trouvera a leur sujet soit dans 

notre tableau chronologique, soit dans nos Eclaircissements Iui prouve- 

ront que nous n’en sous-estimons nullement I’importance. Mais enfin 

c’est un fait que, des 1908, Ie gros effort agregatif devant Iequel on 

avait jusqu’alors recule se trouvait enfin accompli; que toutes les sources 

indiquees dans les bibliographies avaient eternises a profit; que Ie pont 

avait ete jete avec toute I’ampleur desirable du Baudelaire a reim- 

primer au Baudelaire inedit; bref, que Ie bloc posthume etait 

constitue definitivement, etqu’il suffirait dorenavant de Ie tenir a jour. 
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POESIE. 

LES FLEURS DU MAL (Fragments inemployes). 

BRIBES, p. 3. — Publiees par M. Yves-Gerard Le Dantec : 1° d’apres 

une copie trouvee dans Ies papiers de Feli Gautier, au cours d’un 

article : Quelques vers inedits de Baudelaire. — Petit Referendum aux Bau- 

delairiens (Figaro, 28 fevrier 1931); 20 d’apres Ie ms. original, dans 

I’edition des CEuvres completes de Charles Baudelaire, N. R. F., t. II 

(r93d)’ P- 99-'02; 3° en fac-simile autographe, dans Ies Cahiers 
Jacques Doucet, I, Baudelaire (Universite de Paris), meme annee. 

Le referendum avait pour objet de recueillir I’avis des Baudelai- 

riens quant a I’authenticite de ces vers ; il n’eut point d’effet. — Le 
ms. appartient a la collection Doucet. 

II s’agit la evidemment non d’un brouillon, mais d’une mise au 

net, et, en somme, d’une fafon de reserve constitute de vers soit inem- 

ployes soit ecartes, ou Ie poete se proposait de puiser a I’occasion. 

Ce ms. est parfaitement Iisible, de sorte qu’on s’explique mal Ies 

fautes que presentait la copie etablie par Feli Gautier (v. 17 : fecondes 

pour fievreuses; v. 35 : portiez pour portez ; v. 50: on peut Ie comparer 

pour on peut Ies comparer). Parfaitement Iisibles aussi Ies titres qui y 
ont ete ajoutes au crayon. Ce qui est moins clair, c’est : 

i° Le sens qu il faut attribuer & certains traits, pareillement au 

crayon, qui interessent Ie debut du ms., savoir : une parenthese- 

accolade qui s’ouvre a la suite du titre : Orgueil, et une boucle 

qui, entourant pour partie Ies vers 3-5 et repassant sous Ie vers 9, 

semble avoir pour objet de renvoyer ceux-Ia a la suite de celui-ci ; 

20 L’application des troisieme et quatrieme titres : Damnation et 

Spleen, dont il nous paraft impossible de decider s’il convient de Ies 

rapporter aux strophes qui Ies precedent ou a celles qui Ies suivent (ou 
devaient suivre' respectivement. 

24 



37° NOTES ET ECLAIRCISSEMENTS. 

Nous reproduisons ce manuscrit tel qu’il nous semble devoir etre 

Iu en tenant compte des indications au crayon mentionnees ci-dessus. 

Quant a sa date, nous n’osons nous prononcer. D’apres I’ecriture, 

nous le rapporterions a la periode 1864-1866. Mais nous avons deja 

dit que c ctait la une mise au net, et il est bien evident que I’epoque 

ou celle-ci fut effectuee ne signifie rien quant aux dates respectives des 

fragments qui s y trouvent reunis. Comme on le verra par Ies rappro¬ 

chements mentionnes ci-dessous (plusieurs sont empruntes a M. Yves- 

Gerard Le Dantec), quelques-uns des vers ici groupes presentent une 

ressemblance frappante avec d’autres qui, en majorite, paraissent 

avoir ete ecrits entre 1844 et 1844. C’est tout ce que nous pouvons 

dire aujourd hui, nous reservant de revenir sur celte question. 

Page 3, v. 1-9 : Si I’on n’a pas egard aux indications au crayon 

dont nous avons parle, ils se presentent dans I’ordre suivant : 1-2, 

7'9> 3-6- 

— V. I : Anges habilles d’or, de pourpre et d’hyacinthe. 

et 3 : J’ai petri de la boue et j’en ai fait de l’or. 

Cf. VEpilogue inacheve (i860, p. 7), v. 9 et 13 : 

Anges revetus d’or, de pourpre et d’hyacinthe 

Tu m’as donne ta boue et j’en ai fait de l’or. 

Ces Ie?ons de i860 etant incontestablemenl preferables a cedes de 
Bribes, on doit croire le manuscrit anterieur a I’Epilogue. 

— v. 6, ed. de la N. R. F., trois mots omis: 

Aussi fort, aussi libre qu’un Dieu. 

v. 6-8 . Le Goinfre. Ce titre, evoquant I idee de Gourmandise et 

venant apres le litre Orgueil, donne a penser que Baudelaire se pro- 

posait peut-etre de peindre Ies peches capitaux, comme I’avait fait 

Eugene Sue (1847-1849). — Nous ne nous rappelons aucune piece de 

vers ou Baudelaire ait traite du Goinfre. Mais il en a effleure le theme 

dans les Petits Poemes en Prose, avec les Yeux des Pauvres et 
Portraits de maitresses. — Vers 8 (ms.) : Je creverais... 

Page 4. Tous Ies vers qui y figurent semblent avoir appartenu 

a quelque poeme destine a prendre place dans les Lesbiennes (1846) 

(premier titre des Flevrs DU Mal, v. notre edition de cet ouvraue 
p. 299). 0 ’ 

— v. 1-4 : Son regard nkait pas... Cette strophe fait penser a la joie 

que montre I’mitiatrice dans la strophe IV de Delpbine et Hippolvte 
(ibid., p. 242) : rr y 
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Etendue a see pieds, calme et pleine de joie, 

Delphine la couvait ayec dea yeux ardents, 

Comme un animal fort qui aurveille une proie, 

Aprfes 1 avoir d’abord marquee avec les dents. 

ire Iegon biffee : Son regard netait point... 

— v. 5 : Tajeunesse sera... Cf. lev. i de I’Ennemi (1855, ibid.,p. 25) : 

Ma jeunesse ne fut qu’un tenebreux orage, 

— v. 8-11 : Et soufflant dans la nuit... Cf. Ies vers 20-23 ^e I’Epitre a 

Satnte-Beuve, p. 16 du present volume, et Ies vers de Lesbos qui en 
sont rapproches aux notes. 

v. 14 : Et que cette beaute, sombre comme le fer,... Ceci fait penser a 

Jeanne Duval, que Prarond a depeinte comme une mulatresse « pas 
tres noire ». 

v- 16-17 • Le fac-simile permet de deviner, sous des ratures, des 
Iefons differentes : 

Pour accomplir un jour des oeuvres de luxure 

Et contrister le coeur d’une humble creature. 

— v. 18-20 : Affaissant sous son poids... Cf. Ie debut de Delpbine et 
Hippolyte (Les Fleurs du Mal, p. 252). 

— v. 23-24.: Memes rimes v. 13 et 14 du Crepuscule du Soir (1852, 
ibid., p. 164). 

Page 5, v. 1-8 : Ces deux strophes devaient appartenir a quelque 

piece en I’honneur de Jeanne Duval, Ie « grand Ange au front 

d’airain » de Je te donne ces vers... (1857, ibid., p. 66). —V. 7 pre¬ 
miere Ie?on biffee : 

Par ma robe de saint et ma barbe de sage... 

— v. 9-1 y. Le banc inextricable et dur... Des images analogues se ren- 

contrent dans ^Irremediable (1857, ibid., p. 137); Ie pendant de la des¬ 

truction par Ie taret se retrouve dans I’lrrtparable (1835, ibid., p. 89) : 

L’Irr4parable ronge avec sa dent maudite 

Notre ame, piteux monument, 

Et souvent il attaque, ainsi que le termite, 

Par la base le batiment. 

— v. 17-19: On peut les comparer... Cet hemistiche se retrouve a peu 

pres dans Ie v. 4 de YHymne a la beauti (i860, Les Fleurs DU 

Mal, p. 38) : 

Et Eon peut pour cela te comparer au vin 
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comme Ies rimes de ces memes vers dans I’lrreparable(1855, ibid., p. 89), 

ainsi que Ies pelerins de la mauvaise route : 

L’Esperance qui brille aux carreaux de l’Auberge 

Est soufflee, est morte a jamais! 

Sans lune et sans rayons, trouver oil l’on heberge 

Les martyrs d’un chemin mauvais ! 

Pour Ie v. 17, on lit sous une rature cette premiere Ie?on : 

Espoir des affames, oil frappent sur le tard, 

— v. 20-22 : Les rimes s’en retrouvent dans I'lmprevu (1863, Les 

Fleurs du Mal, p. 283): 

...J’avertis en vain la chair infecte. 

L’homme est aveugle, sourd, fragile, comme un mur 

Qu’habite et que ronge un insecte ! 

EPILOGUE, p. 6-y. — Publie pour la premiere foisdans Ies CEuvres 

postbumes de 1887, p. 10-12. — Reproduit dans cedes de 1908, 

p. 19-20. -— Pas de titre dans ces deux textes. 

Au cours de nos eclaircissements anterieurs, nous avons mentionne : 

i° Que ces vers, destines a la 2e edition des Fleurs DU Mal, 

dataient de mai i860 (v. notre ed., p. 368); 

20 Que cette ebauche ne devait pas etre confondue avec Ie projet 

d’epilogue dont Baudelaire entretenait V. de Mars, secretaire de la 

Revue des Deux Mondes, dans sa Iettre du 7 avril 1833 ; 

30 Que I’idee en avait ete reprise dans la tierce rime qui ferme Ies 

Petits Poemes en Prose (v. notre ed., p. 353-356). 

Le ms. aut. de ce fragment avait ete reuni par Poulet-Malassis aux 

mss. des Projets de preface pour Les Fleurs du Mal, et formait Ie 

n° 9 du Catalogue de vente de sa bibliotheque (section des autographes). 

Le texte ici donne est dispose comme, en 1887, I’avait presente Eug. 

Crepet, alors possesseur du ms. 

Pas de variantes. 

Page 6, v. 3 : Je t’aime, 6 ma tres belle,... 

Cf. lev. 13 de I’Epilogue des Petits Poehes EN PROSE : 

Je t’aime, 6 capitale infame !... 

Page 7, v. 9 et 13 : Anges habil'es d’or... Tai petri de la boue... Cf. Ies 
v. 1 et 3 de Bribes, p. 3. 

Le peintre Renoir connaissait-il ce v. 13 ? M. Ambroise VoIIard, 

dans la biographie qu’il Iui a consacr^e (Cres, 1920), Iui prete ce cri : 

« Donnez-moi de la boue, j’en feud de la ebair de femme. » 
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II est possible que pour Ies vers 8-28 de ce poeme, Baudelaire se 

soit souvenu du Prologue de Madame Putiphar « par Petrus 

Borel, le Iycanthrope » (Paris, Ollivier, 1839, 2 vol. in-8), morceau 

qu il admirait tout particulierement et ou I on rencontre un mou- 
vement analogue: 

C’est le monde bruyant, avec ses passions, 

Ses beaux amours voiles, ses laids amours sans voiles, 
Ses mille voluptes, ses prostitutions! 

C est le monde et ses bals, ses nuits, ses jeux, ses femmes, 

Ses fetes, ses chevaux, ses banquets somptueux, 

Ou le simple est abject, les malheureux, infames ! 

Ou qui jouit le plus est le plus vertueux ! 

Le monde et ses cites vastes, resplendissantes, 

Ses pays d’Orient, ses bricks aventuriers, 

Ses reputations partout retentissantes, 

Ses heros immortels, ses triomphants guerriers, 

Ses poetes, vrais dieux, dont, toutes enivr6es, 

Les tribus baisent l’oeuvre epars sur leurs chemins ; 

Ses temples, ses palais, ses royautes dorees, 

Ses grincements, ses bruits de pas, de voix, de mains ! 
C’est le monde !. 

On peut croire aussi que Baudelaire venait de relire Ylimile de 
J.-J. Rousseau, dont le Iivre IV finit par ces lignes : 

Adieu done, Paris, ville celfebre; ville de bruit, de fumee et de boue, 

oil les femmes ne croient plus a l’honneur, ni les hommes k la vertu. 

Adieu, Paris, nous cherchons l’amour, le bonheur, l’innocence, nous ne 
serons jamais assez loin de toi. 

POEMES DIVERS. 

N’EST-CE PAS QU’lL EST DOUX... — IL AIM AIT A LA 

VOIR..., p. 8. — Fragments cites dans un article d’Emile Deschanel : 

« Varietes. — Les Villonistes — Les Legs de Marc-Antoine, poesies 

d’Antoine Campaux... — Les Fleurs du Mai, poesies de Charles 

Baudelaire, 2e edition... » (Journal des Debats, 13 octobre i86q). — 

QSuvres postbumes, 1887 (le premier fragment seulement), p. XV. — Le 

Tombeau..., 1896, p. 1 iq.—Qiuvrespostbumes, 1908 (lesdeux fragments), 

p. qq. 
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Deschanel avait ete Ie condisciple de Baudelaire au College Louis-Ie- 

Grand (1836-1839). Voici Ies passages de son article qui encadraient 

Ies citations : 

... M. Charles Baudelaire, sans se reclamer de Villon, est trfes certai- 

nement un de ses fils. 

Je me rappelle que, des le college, il etait poete, et que, pendant la 

classe de mathematiques, nous passions le temps a nous ecrire des billets 

rimes au courant de la plume. J’ai encore dans la memoire quelques- 

uns des vers de ce temps-la, qu’il a oubli^s sans doute et qui ne res- 

semblent pas precisement k ceux qu’il a donnes au public sous le nom 

de Fleurs du Mai. Cette premifere poesie-14, c’etaient les fleurs, sinon du 

bien, du moins de la jeunesse et de l’adolescence ; c’etait tout ce qui 

passe par la tete d’un lyc6en de dix-huit ans ; et toutefois, chose curieuse, 

on y trouvait dej& $k et 14 certaines affectations byroniennes de corrup¬ 

tion prematuree. Ecoutez, par exemple, ceci : [suit le premier fragment]. 

Puis venait une gentille et fraiche idylle d’amourettes enfantines et 

printanieres, avec des vers enleves en courant, dignes quelquefois 

d’Andre Chenier par le mouvement pittoresque et la grace ingenue, tels 

que ceux-ci : [suit le deuxifeme fragment]. 

Depuis, il a vecu, beau coup v6cu... 

Dans un article : Jeunes amours de Baudelaire (paru d’abord au 

Manuscrit autograpbe, mars-avril 1931, et repris dans Charles Baudelaire, 

Vers LATINS (Mercure de France, 1933), M. Jules Mouquet a 

rapproche Ie second fragment de quelques Iignes de la Fanfarlo (jointe 
dans notre edition aux Paradis artificiels, p. 249) : 

C est 1 heure ou les jardins sont fleuris de robes roses et blanches qui 

ne craignent pas de se mouiller. Les buissons complaisants accrochent 

les jupes fuyantes, les cheveux bruns et les boucles blondes se melent 
en tourbillonnant! 

et tente de montrer que ces vers-Ia devaient avoir rapport a une 

idylle cbauchee quatre ans plus tot avec une jeune Lyonnaise, — 

hypothese qui a pour elle de grandes vraisemblances. 

Nous avons donne, dans Ie Ch. BAUDELAIRE^ ^tude biogra- 

phique d Eugene Crepet revue par nos soins en 1906 (A. Messein), 

P- 353> unf lettre d Emile Deschanel ayant trait a son article sur Iequel 
Ie poete Iui avait demande quelques renseignements. 

INCOMPATIBILITY, p. 8-9. —Charles Baudelaire, Souvenirs-Corres- 

pondances( 1872), p. 14.-15. — CEuvrespostbumes, 1887, p. XVI (vers 13-20 

seulement). L Idee libre, avril 1892. — Le Tombeau..., 1896, p. 98 et 

114. — CEuvres postbumes, 1908, p. 49-50. 
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Dans le premier de ces ouvrages, la piece est donnee au cours d’une 

lettre de « Charles C[ousin], Bibliotaphe », et presentee comme suit : 

Voulez-vous maintenant, non plus un portrait du poete, mais une 

piece de vers composee sur les bancs du college, et qui est peut-etre sa 
premiere oeuvre, la voici : ... 

Mais, dans Ie manuscrit de Particle de Cousin, mi-autographe mi- 

copie (collection F. Vanderem), comme dans Ie Voyage dans un grenier 

(Damascene Morgand et Charles Fatout, 1878, p. 16 et 17), oil « Le 

Toque » a reimprime sa glose, la piece ainsi que sa presentation sont 
toutes differentes, car on lit : 

Voulez-vous maintenant, non plus un portrait du poete, mais une 

charge de ses vers? Nous en avons ri dans le temps, et lui-meme tout le 

premier. La piece est de L[ouis] Mjenard], qui faillit l’adresser, sous le 

pseudonyme de Courbet, 4 la Hevue des Deux Mondes lors de l'accueil 

fait par la respectable douairiere aux Fleurs du Mai. La voici : 

INCOMPATIBILITY. 

Tous les peches n'ont pas de cornes sur leurs tetes : 

II en est de bossus, il en est de cagneux; 

Mais les moins laids de tous sont aussi les plus betes : 

Impeccable deboire et qui me rend hargneux. 

Pansue, entripaillee et bourgeonnante d'aise, 

La gourmandise grouille en mon ventre joyeux : 

Elle me fait plus gras que l’Hercule Farnfese, 

Elle me rend plus sec qu’un chat luxurieux. 

J’aime avec passion les choses degoutantes, 

Et mon coeur faisand6, livide et purulent, 

Sous l’ondulation des vermines mangeantes, 

N’est qu’un lambeau de chair, fetide et pantelant. 

Or done, Vierge aux doux yeux, aimes-tu les ivrognes ? 

— J’ai vide plus d’un broc loin du regard de Dieu, 

Et j’ai cuve mon vin sur un tas de charognes, 

Dans quelque cul-de-sac, n’ayant ni feu ni lieu. 

L'imprescriptible amour des plaisirs deshonnetes 

A ratisse mon front lepreux, ride, pele. 

Mais qu’importe, sorcifere adorable, ange aile, — 

Tous les peches n’ont pas de cheveux sur leurs tetes! 
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— Dans l Idee libre, la piece est precedee de ce commentaire : 

Nous devons a la bienveillance de M. Louis Menard... la communica¬ 

tion des vers suivants de Baudelaire. Bien qu’a l’^poque ou il les dcrivit, 

« pendant un voyage dans les Pyrenees », le futur auteur des Fleurs du 
Mai ne fut encore qu’un ecolier, on ne les lira pas sans interet et l’on 

trouvera, sans doute, qu’ils ne sauraient nuire a la gloire du poete. 

— Dans le Tombeau, Louis Menard ecrivait, selon I’orthographe 
simplifiee qu’il avait adoptee sur la fin de sa vie: 

Qoiq’on ne trouve ces vers dans aucune edicion de Baudelaire, ils 

ne sont pas tout a fait inedits. Je les ai communiqes a un de nos amis 

qui faisait une notice necrologique sur Baudelaire pour Pincebourde. 

11s doivent etre de i84o ; c’est vers c^te epoqe qe j’ai conu Baudelaire au 

colege Louis le grand, en meme temps q’Octave Feuillet et Deschanel. 

Nous n’etions pas trfes lies, car je n’etais pas de sa classe, mais je le res- 

pectais beaucoup, parce q’il etait fort en vers latins. C’est la meilleure 

ecole pour faire des vers franfais, et depuis q’un ministre a imagine de 

supprimer les vers latins dans les lycees, les jeunes gens ne savent plus 
ce que c’est qe la prosodie. 

— Louis Menard se trompe certainement quand il place le debut de 

ses rapports avec Baudelaire vers i8qo, car celui-ci avait ete renvoye 

du Iycee Louis-Ie-Grand en avril 1839. D’ailleurs, nous avons de 

serieuses raisons de croire que c’est en 1837 que Baudelaire accompagna 
son beau-pere dans les Pyrenees. 

Variantes : 

P. 8. Tilre (1892) : 

» (1896) : 
P. 9, v. 8 (1892-1896) 

V. 9 (1892) 
V. II » 
V. 12 » 
V. 9-12 (1896) 
V. i4 (1896) 
V. i5 (1892-1896) 
V, 17 » 

V. 23 (1892) 

Vers inedits de Charles Baudelaire. 
Les premiers vers de Baudelaire. 

D’une vache qui broule au penchant [sing.]... 
Sur ces rocs, oil le... 

Sur ces sommets abrupts ou... 

Sur ces pics ou le soir pose son pied vermeil. 
Omis. 

Un silence qui fait... 

Le silence eternel en la montagne... 

On dirait que le ciel, dans cette... 

On croirait voir la robe et l’ombre... 

Pour les vers 13-15 de la p. 9, cf. Pascal : « Le silence eternel de 
ces espaces infinis m’effraye. » 

Et encore le Marquis de Custine, dans Aloys (1827): 
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Ce qui frappe le plus l'imagination dans les vallees superieures des 

Alpes, c est le silence; cette cessation de tout bruit prouve au voyageur 
qu’il est sorti du monde habite. 

M. Gonzague de Reynold, dans son Charles Baudelaire (Georges Cres, 

1920) a signale que Baudelaire, dans un de ses Petits Poemes en 

Prose, le Gateau, avait repris la description que montre Incom¬ 
patibility : 

Je voyageais. Le paysage au milieu duquel j’etais place etait d’une 

grandeur et d’une noblesse irresistibles. 11 en passa sans doute en ce 

moment quelque chose dans mon ame. Mes pensees voltigeaient avec 

une legSrete egale a celle de l’atmosphere; les passions vulgaires, telles 

que la haine et l’amour profane, m’apparaissaient maintenant aussi 

eloignees que les nuees qui defilaient au fond des abimes sous mes pieds; 

mon ame me semblait aussi vaste et aussi pure que la coupole du ciel 

dont j’etais enveloppe; le souvenir des choses terrestres n’arrivait a mon 

coeur qu’affaibli et diminue, comme le son de la clochette des bestiaux 

imperceptibles qui paissaient loin, bien loin, sur le versant d’une autre 

montagne. Sur le petit lac immobile, noir de son immense profondeur, 

passait quelquefois l’ombre d’un nuage, comme le reflet du manteau d’un 

geant aerien volant a travers le ciel. Et je me souviens que cette sensa¬ 

tion solennelle et rare, causee par un grand mouvement parfaitement 
silencieux, me remplissait d’une joie melee de peur. 

IL FU1 TOUJOURS FORT BIEN EN COUR..., P. 10. - 
CEuvres postbumes, 1887, p. XIX. 

Dans les notes fournies a Eugene Crepet pour son etude biogra- 

phique, Gustave Le Vavasseur a raconte comment, avec Baudelaire, il 

avait commis cette chanson qui comptait sept ou huit couplets, etait 

ecrite sur 1 air du Roi d } vetot, visait Casimir Delavigne dont le Theatre- 

Franyais venait de donner la Popularity, et aurait paru dans le Cor- 
saire en novembre ou decembre 1838. 

On ne peut guere penser qu’il se soit trompe quant a la redaction 

de la chanson et a la personnalite de son collaborateur. Maissa memoire 

a du le trahir quant au journal ou parut cette ceuvrette, car c’est en 

vain que nous I’avons cherchee dans la collection du Corsaire, entre les 
ier octobre 1838 et 13 avril 1839. 

TOUT A L’HEURE, JE VIENS D’ENTENDRE..., p. ,0-u. 

— Piece citee par Henri Hignard, au cours d’un article : Charles 

Baudelaire, sa vie, ses oeuvres, Souvenirs personnels, paru dans le Midi 

bwernal, 17 mars 1892, et reproduit dans la Revue du Lyonnais, en 

juin de la meme annee. — Le Tombeau..., 1896, p. 113. — CEuvres 
postbumes, 1908, p. 31. 
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Dans cet article, M. Henri Hignard, doyen dela Faculte des Lettres 

de Lyon, qui avait connu Baudelaire au College royal de cette vide 

et I’avait retrouve a Paris apres son admission a I’EcoIe Normale, 
ecrivait : 

C’est a cette epoque, pendant l’hiver de 1889, qu’il m’envoya un jour 

cette petite piece ecrite entre deux devoirs, dans ce sombre Louis-le- 

Grand, au cours d’une ennuyeuse etude du soir, en entendant un musicien 

ambulant qui avait reveille dans son esprit nos communs souvenirs. 

Le texte que nous donnons ici est Ie second en date, que nous 

croyons meilleur. Mais nous n’avons pas eu connaissance du manu- 
scrit autographe. 

Coquilles des textes anlerieurs : 

P. 10, v. 2 (i8g6-igo8) : Dehors raisonner doucement... 

P. 11, v. 11 (1908) : Quand elle vint... 
— v. i5 (1892, R. L.): ...de si charmantes chose. 

Lefon du Midi bivernal. 

P. 10, v. 3 : Un air... 

M. Yves-Gerard Le Dantec, dans son edition de la N. R. F., ecrit 

que la version : « Quand elle vient... » est « evidemment fautive ». 

Nous aurions aime qu il nous dit pourquoi, car, a nos yeux, c’est le 

contraire qui est evident, Ie sens etant : cbaque fois quelle vient. En 

tout cas, nous I avons dit, « Quand elle vint... » ne se trouve dans 

aucun des textes de 1892, c’est une coquille de celui de 1908. 

VOUS AVEZ, COMPAGNON..., p. 11-12. — Le Monde illustrc, 

4 novembre 1871, sous la signature: Baudelaire. — CEuvres postbumes, 
1908, p. 52. 

En 1871, la piece etait annoncee comme suit : 

UN SONNET PERDU DE BAUDELAIRE. 

Nous le devons a l’obligeance d’un bibliophile emerite, M. Antony 

Bruno, auquel il fut donn<5 par l’auteur, en i84o. Charmante de fraicheur 

et de sentiment, cette poesie revele le Baudelaire du premier age, — qu'il 
eut ete grand tort de laisser inconnu. 

Suivait Ie poeme, avec cette Ie^on pour Ie premier hemistiche du 

v. 10 : Des ions d’orgue mourant... 
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Dans son edition de la N. R. F., M. Yves-Gerard Le Dantec a fait 

observer que ce pourrait bien etre la une coquille : tons pour sons, car 

« on ne dirait pas un ton de cloche ». La remarque est ingenieuse et 

nous parait d autant plus justifiee qu’on ne dirait pas non plus : 

« des tons s elevent ». Nous avons done adopte la Ie?on proposee par 
M. Le Dantec. 

Meme vers (1871-1908) : ... de cloches lointaines. 

Nous ne savons rien de M. Antony Bruno. 

JE N’AI PAS POUR MAITRESSE1..., p. 12-13. - Piece parue 
d abord dans Paris a l eau-forte (Paris, R. Lesclide, ed., 17 octobre 

i8y^), moins Ies vers 19-24 alors remplaces par des points ; puis 

reproduite dans la Jeune France (janvier-fevrier 1884) qui restitua 

ces vers-Ia. — CEuvres postbumes, 1887, p. XXI-XXII. — Voltaire, 9 juin 

1887. — Le Tombeau..., p. 114-113. — CEuvres postbumes, 1908, p. 52-34.. 

Dans Paris a l’eau-forte, la piece etait presentee comme « Vers inedits 

de Charles Baudelaire, communiques par M. Gustave Rivet, et releves 

sur un album portant le nom de A. f/uchon. — Merits de 1840 a 
1850, probablement. » 

Quant a la coupure, elle etait motivee ainsi : 

Paris a Veau-forte n’est pas begueule ; mais la note est un peu forte, 

et nos lecteurs voudront bien excuser une lacune de six vers. 

Memes renseignements, quant a la source, dans la Jeune France ou 

ces vers sont presentes une seconde fois comme inedits et gracieu- 

sement communiques par « notre collaborateur et ami M. Rivet, 

depute de I’Isere », mais ou le nom porte sur I’album (vendu entre 

temps a un M. Joly, bibliophile a Meaux) se lit A. Buchon..., qui 

devient Max Buchon sous la plume d’Eugene Crepet..., pour redevenir 

A. Buchon dans la presentation du Voltaire ou ces stances sont donnees 

une troisieme fois pour inedites, bien que paraissant pour la quatrieme, 

et, faut-il le dire, comme communiquees par « notre ami Gustave 

Rivet », — ou Ton nous apprend aussi, d’abord que Iedit album 

romantique contenait entre autres des dessins de Deveria et de Louis 

Boulanger, et puis que : 

1. Nous avions deja reproduit ce poeme dans notre edition des FlEURS DU 
MAL, aux f.claircissements, p. 423-425. Mais it nous a paru necessaire dele donner 
a nouveau, a cause des variantes ou coquilles qu’en presentent ies textes successifs. 
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On retrouve dans ces vers, probablement oeuvre de jeunesse, les qua- 

lites maitresses du poete des Fleurs du Mai, et on y sent bien la volonte 

qu’il a toujours eue de faire de l’horrible a froid. 

Nous devons nous avouer hors d’etat de trancher la question du 

nom controverse. Max Buchon, le traducteur d’Hebel et qui donnera 

en 1856 un essai sur le Realisme, fut tres lie tant avec Champfleury 

qu’avec Courbet; il dut done I’etre aussi avec Baudelaire. Mais d autre 

part on doit se souvenir qu’il y a eu un J.-A. Buchon que dans une 

note necrologique le Corsaire (2 mai i8q,6) regrettait comme « un de 

nos litterateurs les plus savants ». 
Dans ses commentaires de 1887, Eugene Crepet ecrivait encore : 

Les notes de M. Prarond font connaitre la maitresse ephemere qui est 

Pheroine de ce poeme. Parlant de Jeanne Duval, qui tint une si grande 

place dans la vie de Baudelaire, au retour de son voyage d’outre-mer, 

il ajoute : «Avantl’Inde, il y avait eu la Juive, je ne sais plus son nom 

(Sarah, je crois). Baudelaire l’appelait Louchetle. Elle demeurait rue 

Saint-Antoine. Un jour, Baudelaire m’avait emmene vers Pile Saint- 

Louis, sous prdtexte de revoir un tableau de Delacroix. En chemin, 

nous demandames Mlle Sarah(?) a un concierge. Elle dtait absente. Bau¬ 

delaire, assez fdru d’elle lorsque nous le connumes, n’en conserva pas 

un souvenir clement : 

Une nuit que j’etais pres d'une affreuse juive. 

Pour notre part, nous avions, dans la reimpression de la notice bio- 

graphique d’Eugene Crepet (A. Messein, 1907), reproduit un sonnet 

de Prarond, paru dans Vers en 1843, et ou Sarah est evoquee: 

A MON AMI G. B. 

Vous aviez l’esprit tendre et le cceur vertueux, 

Tous les biens convoites d’une amitie naive, 

Lorsqu’une femme belle et de naissance juive 

Vous conduisit au fond d’un couloir tortueux. 

Elle vous fit couler, d’un doigt voluptueux, 

La source des plaisirs aux egouts de Ninive ; 

Elle vous fit toucher, sur sa chair toute vive, 

Du vice et de l’amour les secrets monstrueux. 

Elle eut enivre Loth au fond d’une caverne, 

Tenu comme Judith le sabre d’Holopherne 

Et frappe du marteau le front de Sisara. 
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Et tetant au plaisir vos tristessea infimea, 

De ce sein que le vice et l'amour deflora, 

Vous avez fait couler vos funebres maximes. 

5 octobre 1842. 

Le texte que nous donnons ici n’est pas un texte « pur », — nous 

voulons dire : ne restitue pas strictement un des textes publies ante- 

rieurement, — parce qu’aucun d’entre eux ne nous a paru emporter 

autorite. En effet, Ies deux premiers parus et !e quatrieme qui ont 

meme origine puisqu’ils furent pareillement communiques par 

M. Rivet, outre qu’ils different tres souvent dans la ponctuation, pre- 

sentent en commun une faute enorme, un vrai non-sens qui defigure 

le vers 6 : « le bon Dieu dirait » pour « le bon Dieu rirait ». D’autre 

part, Eugene Crepet, qui dans sa version —- la troisieme en date — 

corrigea cette faute-Ia et apporta plusieurs lemons, Iesquelles nous 

semblent preferables aux precedentes, n’a point dit positivement 

avoir eu connaissance du ms. Dans ces conditions, nous avons estime 

que notre devoir allait a choisir au nneux parmi Ies variantes, dont 

plusieurs n’ont pas ete sans nous causer quelque embarras, comme 

le Iecteur s’en rendra compte aisement s’il Ies etudie de pres. 

Variantes ou Coquilles : 

P. 13, v. 3 (1887-1896-1908) : 

v. 6 (1876-1884-1887 V.) : 

v. 11 (1875) : 

v. i4 O896) : 

v. 17 (1875-1884-1887 V.) : 

Insensible aux regards... 

Mais le bon Dieu dirait... 

Ce qui n’empeche pas mes baisers.. 

Qu’ombrage... [sing.] 

... — sa gorge dej5 basse... 

P. i3, 

v. 20 

v. 11 

v. 14 

V. 21 

(1908) : Ainsi qu’au nouveau-ne... 

(1896) :. a tout venant 

(1887 V.) : Qu'un vieux savant courbe jour... 

(1896) :.de jurons ni d’ordures 

Remarques : 

P. 12, v. 8 : II donne a penser que le poeme intitule la Muse 
venale pouvait bien etre deja ecrit. 

P. 13, v. 23 : Que dhsse Famine... — Cf. Regnier, Satyre X : 

...Demoiselle Famine... 

Derniere strophe : Cette bobeme-la... — Cf. Theophile Gautier, 

Fantaisies, VIII (1829-1832) : 

... C’est ma pale creole, 

Le soleil de mon cceur, mon 8me, mon idole, 

Ma Beatrice a mot. 
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Cl-GIT QUI, POUR AVOIR..., p. 14. — Distique par nous 

pubhe au cours dune Iettre ouverte a Leon Deschamps, Charles Bau¬ 

delaire et Jeanne Duval, dans la Plume, 15 avril 1898. — CEuvres 
postbumes, 1908, p. 34. 

En 1898, nous avions extrait notre citation dune Iettre adressee par 

Auguste Dozon (Ie A. Argonne de Vers) a Eugene Crepet, ou Ie texte en 
etait precede de ces Iignes : 

Vous ai-je rapporte cette epitaphe de Baudelaire par lui-meme, — dans 
sa 20 ou 2ie ann£e P 

Au cours de nos notes sur UArt ROM ANTIQUE, p. 531, nous en 
avons rapproche un aphorisme qui se rencontre dans Ies Drames et 

Romans honnetes (1851) : « Les niaitresses des poetes sont d’assez 
vilaines gaupes. » 

HELAS! QUI N A GEM1..., p. 14. _ Piece citee par M. Henri 

Hignard au cours de son article Charles Baudelaire, etc. (v. p. 277) paru 

dans le Midi hivernal,. 24 mars 1892, et reproduit dans la Revue du 

Lyonnais au mois dejuin de la meme annee. — Le Tombeau..., 1896, 
p. 114.— CEuvres postbumes, 1908, p. 39. 

La piece, en 1908, etait accompagnee de la date: 1852, entre crochets. 

Mais cette date etait certainement erronee puisque, dans ses commen- 

taires, Henri Hignard dit que Ie poeme Iui fut offert au cours d’un 

de ses dermers entretiens avec Baudelaire et place ceux-ci a I’Hotel 
rimodan que notre auteur quitta en 1846. 

„ PoUr n,ous’ d’aiIIeurs, d’apres Ieur facture, ces strophes ne peuvent 
etre posterieures a 183,3-1844. r 

Voici comment Hignard en amenait la citation, apres avoir deplore 

Ies querelles de Baudelaire avec sa famille et Ie milieu nefaste ou il 
avait vecu : 

Que cette ame, malgre lout, fut haute et noble 
. ;;; 1U‘ naule et noble- qu’elle eut le sens des 

grands cotes de la vie, et les aspirations naturelles aux esprits superieurs 

je n en veux d autre preuve qu’une poesie qui n'a, je crois, ete imprimee 

entrevues!' qU6 J r6fUe ^ 83 m®me & rune de nos dernieres 

Suivait la piece. Et dans la magnifique inconscience de sa prudhom- 
merie, le Labadens concluait : , r 

Cette piece ne se lit dans aucun des livres de Baudelaire, ni dans les 

additions qu on y a faites, elle aurait trop jure avec le reste. Elle date 

de 4poque ou je 1 ai vu se debattre entre le bien et le mal. De la un 
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peu de vague, d’incoherence, comme dansuneame qui cherche sa voie. Je 

voudrais, toutefois, laisser le Iecteur sous cette impression. A cet accent 

penetrant, je crois sentir que mon pauvre ami, avant que son intelli¬ 

gence se troublat, a exhale dans ces beaux vers le vrai fond de son 

ame. Seuls ils devraient lui survivre, seuls le faire connaitre a la poste¬ 
rity (sic). 

Ce jugement, porte en conclusion d’une etude sur Baudelaire et ses 

oeuvres, est a coup sur d une intense drolerie. Mais il y a plus cocasse 

encore dans la glose de cet innocent conferencier, ami d’Ozanam et 

de Louis Veuillot, et si bien intentionne d’ailleurs, c’est la note oil 
11 essayait d’identifier la piece qui nous occupe. 

Apres avoir constate qu’elle ne figure pas dans Les Fleurs DU 

Mae, il ecrivait textuellement : 

Je trouve pourtant dans la bibliographie tres detaillee qu’on doit a 
l’yditeur Pincebourde l’indication suivante : 

Recueillement. — Revue europeenne, ier mars 1861. — Le Boulevard, 

12 janvier 1862. Le titre conviendrait tout a fait a la pifece ci-dessus, 

puisque c est le mot qui la termine. Je regrette de n’avoir pu verifier. 

Coquilles du texte de 1896 : 

v. 11 : Sans dire a nos voisins... 

v. 12 : Dire a Dieu : « Consoler mon ame... 

NOBLE FEMME, AU BR.AS FORT..., P. 15. — Strophes 
signees B. D., publiees dans la Renaissance latine, 15 decembre 1902, 

avec un fac-simile et des commentaires du Dr Marc Laffont. — Repro- 

duites, pour le texte, dans les CEuvres posthumes, 1908, p. yj, et, pour 

le texte et le fac-simile, dans Douze poemes de Charles Baudelaire, £d. 
Georges Cres, 1917. 

En 1902, le Dr Laffont les presentait comme suit : 

Ces deux strophes de six vers, au rythme ronsardien, ont ete trouvees 

a Lyon, ycrites au verso d'une feuille d’album ou se trouve une poesie 

de Pierre Dupont, egalement inedite, que le grand chansonnier de Lyon 

dydie, le 18 octobre 1844, comme « essai de plume », a Edward Hanquet, 
le philosophe. 

Le Dr Laffont ajoutait : 

Quelle date pouvons-nous fixer comme origine y cette poesie ? Assure- 

ment, elle est anterieure a 18/17, epoque a laquelle l’auteur des Fleurs 

du Mai abandonna la signature Baudelaire Dulays. Elle dut etre im- 

primee au plus tard en 1845, alors que Pierre Dupont et Baudelaire 
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collaboraient au Corsaire-Satan aux cdtes de Vitu et de Banville. Je ne 

serais pas eloigne de croire qu’elle est exactement contemporaine de 

l’Essai de plume de Pierre Dupont, et fut ecrite le meme jour sur l'aibum, 

a la pri^re de l’amphitryon. 

Si la poesie de Pierre Dupont est impromptue, assurement les strophes 

de Charles Baudelaire me paraissent un fragment d’une poesie beaucoup 

plus importante qui n’a pas vu le jour et se trouve sans doute soigneu- 

sement cachee dans l’aibum d’autographes d’un bibliophile jaloux, que 

mon exemple decidera peut-etre a faire connaitre aux admirateurs du 

grand poete. Quel plaisir peut avoir un amateur a conserver, sans les 

communiquer, des fragments inedits de l’ceuvre d’un grand esprit, 

lorsqu’il a le bonheur d’avoir pu les recueillir ? Cette manie des biblio¬ 

philes, je ne la considfere pas meme comme un plaisir d’avare, je la 

qualifierais plus severement. Quant a moi, ayant l’avantage de posseder 

12 pieces manuscrites adressees vers i85i, en deux paquets, a Theophile 

Gautier, et qui ont paru plus tard, plus ou moins modifiees, dans Les 

Fleurs du Mai, je n’hesiterai pas, le cas echeant, a preter les cliches de 

ces manuscrits oil les notes, les ratures et les appreciations de l’auteur 

lui-meme peuvent eclairer les amateurs et les fervents sur la manure, 

le precede de travail et la recherche de l’ideal du poete. 

Nous sommes d’accord avec le Dr Marc Laffont sur la date a 

Iaquelle il convient de rapporter ces strophes. En revanche, nous ne 

voyons aucune raison de considerer comme probable qu’elles consti¬ 

tuent le fragment d’une poesie beaucoup plus importante. 

Quant aux dernieres Iignes du Docteur, nous avons tenu a les 

reimprimer pour rendre hommage a sa memoire. On sait aussi bien 

que c’esta sa Iiberalite qu’Adrien van Bever dut, en 1917, de pouvoir 
donner chez Cres les Douze poemes. 

La 2e strophe correspond a un sentiment qui se rencontre plusieurs 

fois exprime chez notre auteur : I’horreur de la fecondite et des dis¬ 

graces qu elle entrame. V. Ie dernier tercet de : Avec ses vetements 

ondoyants et nacres, et les strophes 7-9 et 18 de Femmes damnees (Del- 

phine et Hippolyte) dans Les Fleurs du Mal, p. 46 et 253-255, 

ainsi que la Eanfarlo (jointe dans notre edition aux Paradis ARTI- 

FICIELS), p. 274 : 

... il [Samuel Cramer] considerait la reproduction comme un vice de 
1 amour, la grossesse comme une maladie d’araignee... 

P. i5, v. 10: ...le slygmate... Nous avons respecte l’orthographe du ms. 

TOUS IMBERBES ALORS..., p. 15-17. — CEuvres posthumes, 1887, 

p. 234-236. Le Tombeau..., 1896, p. 115-116, sous Ie trtre Evitre a 
Sainte-Beuve. —CEuvres postbmnes, 1908, p. 54-57. 
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Lors de sa premiere publication, cette piece etait precedee de la 
Iettre suivante, adressee a Sainte-Beuve : 

Monsieur, 

Stendhal a dit quelque part ceci, ou a peu pres : J’ecris pour une 
dizaine d'ames que je ne verrai peul-etre jamais, mais que j’adore sans 
les avoir vues. 

Ces paroles, monsieur, ne sont-elles pas une excellente excuse pour les 

importuns, et n est-il pas clair que tout ecrivain est responsable des sym¬ 
pathies qu’il eveille P 

Ces vers ont ete faits pour vous, et si naivement que, lorsqu’ils furent 

acheves, je me suis demande s’ils ne ressemblaient pas a une imperti¬ 

nence, et si la personne louee n'avait pas le droit de s’offenser de l’eloge. 

J attends que vous daigniez m’en dire votre avis. [Suivait la piece.] 

Baudelaire-Dufays, 

. . 17, quai d’Anjou. 
tug. Lrepet ajoutait : 

Cette Iettre ne porte pas de date... II est impossible d’en preciser meme 

le millesime. Mais la gaucherie, l’obscurite, l’imperfection de certains 

vers, qui decfelent un ecrivain a ses debuts, encore peu maitre de son 

style, et surtout la signature Baudelaire-Dufays, a laquelle le polite renon^a 

tres vite, limitent nos conjectures aux deux annees 1843 ou 1844- Si cette 

Iettre etait posterieure, Baudelaire, qui, en mai i845, avait publie son 

premier Salon, sy fut sans doute reclame de ce titre aupr^s de Billustre 
critique. 

II est exact, a notre sentiment, que certains vers de cette piece 

montrent quelque gaucherie; mais les autres arguments exprimes 

cf-dessus ne nous paraissent pas convaincants, car le poete signa Bau¬ 

delaire-Dufays jusqu’en avril 1846 et on peut croire qu’il se fut garde 

de se vanter de son Salon de 1845 puisqu’il etait si peu satisfait de cet 

ouvrage qu’il en fit detruire les exemplaires invendus. 

Quant a I’adresse qui accompagne la Iettre, elle non plus ne saurait 

rien prouver, sinon que celle-ci fut envoyee entre I’ete de I’annee 1843 

et I’ete de I’annee 1846, periode pendant laquelle Baudelaire semble 

etre reste le Iocataire de M. Jerome Pichon. 

II est done prudent, croyons-nous, de s’abstenir de se prononcer 

quant a la date ou ces vers furent composes. 

Ajoutons qu’on ne possede pas la reponse de Joseph Delorme. 

Remarques et Variantes : 

A propos du v. 12 de la p. 15 : 

Faire k l’aise hurler Triboulet en latin. 

25 



386 NOTES ET ECLAIRCISSEMENTS. 

On sait que notre auteur avait fait d’assez fortes humanites et se 

plaisait, comme d aucuns de ses amis, Gustave Le Vavasseur notam- 

ment, a rimer dans la Iangue d’Horace. A preuve Franciscos mece laudes 

(Fleurs DU Mal, p. 274). V. a ce sujet Ie Charles Baudelaire, 

Vers Latins, publie avec une Introduction et des notes par M. Jules 
Mouquet (.Mercure de France, 1933). 

Page 16, v. 9 (1896) : Irradiaient... 

et » : Et faisaient... 

Mais ce sont la des fautes et non des variantes, puisque Iediteur du 
1 ombeau indique pour source Ie texte d’Eugene Crepet. 

— v. i4-i5 : Oil la melancolie... 

Le menton dans la main,... 

C est I’attitude que Durer a donnee a sa Melencolia, planche a 

laquelle Baudelaire a fait une allusion assez nette dans son Salon de 
1645 (CURIOS1TES ESTHETIQUES, p. 37). 

— v. 16 : ... La Religieuse. 

£videmment celle de Diderot. 

— v.19: « C’est longueurs qu’on lit chez E. Crepet, mais Ie con- 
texte exige evidemment kngueurs. » (Note de 1908.) 

~ v- 20~23 : Baudelaire s est souvenu de ces memes vers dans 
Lesbos (Lleurs DU Mal, p. 249) : 

Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses, 

Qui font qu'a leurs miroirs, sterile volupte! 

Les lilies aux yeux creux, de leur corps amoureuses, 

Caressent les fruits murs de leur nubilite... 

mlRMPp0Cnernd SignaI" -Paar E’ Cr"pet P°UF k dernier vers> par M. P. Dufay dans son edition des Fleurs du Mal (p. 201) pour 

les deux precedents. — Cf. aussi Bribes, p. 4, v. 6-n. V 

— V. 3i (1896) : J’emportais... (coquille). 

,Abld- ) -l’bistoire d’Amaury. C’est-a-dire Ie roman de Sainte-Beuve 
Volupte (1834). ’ 

SONNET BURLESQUE, p. ,8.— 

(sans titre). — La Petite Revue, 24 juin 

satyrique, 1866, p. 89, et 1881, p. 106. - 

La Silhouette, ier juin 1845 

1864. — Le Nouveau Parnasse 

- Le Parnasse satyrique, 1878, 
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t. II, p. 208. Le Tombeau.1896, p. 117. — CEuvres posthumes, 
1908, p. 4.1-42. 

Dans ses Demi-Teintes (Gamier freres, 1847), Auguste Vacquerie 

a\ait publie Ies sonnets ci-dessous, et un tel scandale en avait resuite 

dans Ie monde poetique, qu Edmond Texier, cinq ans plus tard, dans 

son Histone des Journaux, Ies denoncera encore comme « la plus haute 
expression du genre abracadabran [«c] ». 

XXXIX. 

a Paul Gamier. 

I- II. 

Sortilege! Le souci 
Tu verras. Du nuage 
— Le ciel gras Qui voyage 
Qui s’abrege, Rit ici! 

Nous assiege Ciel noirci, 
D’un ramas Blanche plage. — 
De frimas. Neige! outrage! 
Paul, il neige. Gloire aussi! 

Eh bien, Paul, Quoi! La place 
Vois le sol! Change et classe 
La terrasse Les objets 

Va changeant Et (que croire P) 
Cette crasse Fait le jais 
En argent! Et l’ivoire! 

Le Sonnet burlesque est une parodie des sonnets de Vacquerie. 

Dans la Silhouette il parut intercale dans la Iettre suivante : 

CORRESPONDANCE. 

A monsieur le redaeteur en chef de la Silhouette. 

Vous n’etes pas, Monsieur, sans ignorer que le theatre de l’Odeon est 

-en pleine demolition. Un antiquaire de nos amis, qui a la manie de 

chercher proie jusque dans les endroits les plus secrets et les moins pra- 

ticables, est parvenu a arracher cette curieuse pifece a la fureur des 

mafons acharnes sur le monument cadavre. [Ici le sonnet.] 

P. S. Nous esperons, monsieur le redaeteur, que vous voudrez bien, 

dans 1 interet du jeune auteur des Demi-Teintes en particulier, et de la 
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litterature academique en genera], donner connaissance de ce fragment 

aux nombreux abonnes de voire spirituelle feuille. 

Agreez, etc., etc. 

« Antonius Pingouin, 

Attache aux depouillements et embaumements. » 

(Jardin du Roi. — Section des volatiles.) 

Cette piece reparut dans la Petite Revue du 24 juin 1864 ; elle etait 
alors accompagnee de la signature Cb. B., ainsi que d’un renvoi a la 
note suivante : « Poete satirique facile a reconnaitre », et de cette 
explication : 

LE MEME EN PROSE. 

Vacquerie a son Pylade epique : 

Qu’on rie ou qu’on crie, 

Notre epi brave piaillerie. 

0 Meurice! il murira momie. 

Ce truc-la mfene a PAcademie. 

Le 8 juillet suivant, la Petite Revue completait comme suit sa 
publication : 

Une rectification, ou plutot une annotation a la poesie assez enigma- 

tique publiee dans notre numero du 30 juin, et signee Ch. B. 

Afin que nul n’en ignore, cette poesie est de M. Ch. Baudelaire, en 
collaboration avec M. de Banville. 

Oui, il a fallu 1 association de deux beaux esprits, un duumvirat, pour 

enfiler cette serie depressions cornues dont chacune a Pair d’attendre 

l'idee a laquelle elle doit un jour appartenir. On n’y comprendrait rien, 

ou si peu que rien, si l’on ne savait que c’est la parodie d’une piece des 

Demi-Teintes, de M. Auguste Vacquerie, qui commence par le vers : 

Paul, il neige. 

Done, se procurer le volume des Demi-Teintes, il n’y a rien de plus 
difficile. 

En 1866, le Nouveau Parnasse satyrique (Rome) reproduisait la piece, 
avec des commentaires a peu pres semblables. 

Mais le 5 mai de la meme annee, la Petite Revue revenait sur la 
question pour dementir que le double sonnet parodie commen$at par 
Paul, il neige, et en publiait ie texte exact, — celui-Ia meme qu’on a 
Iu au debut de cette note. 

D’autre part, en 1887, dans une Iettre a Eugene Crepet (Cb. Baude¬ 
laire, A. Messein, p. 304), Auguste Vitu ecrivait: 

Ce sonnet n’a pu etre attribue a Baudelaire que par erreur. Il est de 

Theodore de Banville, j’en suis sur, je l’ai vu ecrire. 
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Que faut-il penser sur ce dernier point ? 

Pour nous, etant donne que la rectification de la Petite Revue (juillet 

1865) f"ut certainement I oeuvre de Poulet-Malassis, qui avait alors 

avec Baudelaire des rapports frequents, il nous parait qu’on ne pourrait 
hesiter a la retenir de preference au temoignage d’un tiers qui, a tant 

d’annees d’intervalle, a pu etre trahi par sa memoire. D’autant qu’on 

voit Baudelaire, sur la fin de juin 1863, ecrire k Poulet-Malassis: 

« Neyt vient de me montrer vos farces dans la Petite Revue..., vous etes 

incorrigible », ce qui prouve qu’il eut connaissance de la publication 

de pin et donne a penser qu il dut participer a la note rectificative 
de juillet. 

Mentionnons enfin que la collection Spoelberch de Lovenjoul contient 

une copie non signee de cette piece, — copie qui ne semble ni de la 

main de Baudelaire, ni de celle de Banville, ni de cede de Spoelbercb, 

et qui presente plusieurs variantes. Pour distinguer celles-ci desautres, 
nous Ies accompagnerons ci-dessous de la Iettre M. 

Variantes: 

Titre (1865-1866-1878-1881) : Sonnet. 

» (1896) : Sonnet burlesque sur les poetes Meurice et Vacquerie. 
v. 4-6 (M) : ... qu’on crie 

Ou qu’on rie 

Leur epi 

v. 11 (M) : Ra ! — Momie ! 

PAULIN LIMAYRAC..., p. 18. — Strophe citee par Amedee 

RoIIand au cours d’un article : Corneille romantique, publie dans la 

Revue fantaisiste, ier avril 1861 (renseignement tire de I’ouvrage de 

M. W. T. Bandy: Baudelaire judged by bis contemporaries (Institute of 

French Studies, New York, s. d.). 

Dans Ies Odes FUNAMBULESQUES (ed. de 1883, p. 93), on trouve une 

piece ouvrant la suite des Autres Guitares, qui a pour titre I’Ombre 

d’Eric et, dans Ie Commentaire qui accompagne cette edition-la, on lit, 
p. 199 : 

L'Ombre d’fJric, c’est le titre d’un roman de Paulin Limayrac, tout a 

fait oublie aujourd’hui et qui d’ailleurs fut toujours oublie, et cela des 

le moment oil il parut... Paulin Limayrao attaquait violemment dans la 

Revue les grands ecrivains de la generation qui nous a precedes. 

La Revue dont il s’agit chez Banville, c’etait, faut-il Ie dire, la Revue 

des Deux Mondes, ou Limayrac etait charge de la critique Iitteraire et 
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dont son roman humoristique et philosophique avait eu Ies honneurs 

(ier et 15 mai i8q,^) avant de paraitre la meme annee chez Labitte. 

Dans I article d Amedee RoIIand, la citation de notre strophe etait 
amenee comme suit : 

Un prosateur nerveux, un poete plein d’idees, un philosophe, un fan- 

taisiste, un penseur, M. Charles Baudelaire, a jadis commis dans le Cor- 
saire-Satan cette beucolique... 

Suivait la strophe, puis cette conclusion contre Iaquelleil ne viendra 
a I’esprit de personne de s’inscrire : 

J'ose affirmer que ce ne sont pas ces quatre vers qui ont pousse l’edi- 

teur Poulet-Malassis a decorer sa boutique du portrait de l’auteur des 
Fleurs du Mai. 

Nous n avons pas retrouve cette Beucolique dans la collection du 

Corsaire-Satan. En revanche, nous y avons rencontre I’echo suivant 
(17 janvier 1846) : 

S. M. Oscar Ier, roi de Suede, vient de faire prendre pour sa biblio- 

theque particuliere cinq mille exemplaires de VOmbre d’Eric, poeme de 

M. Limayrac. S. M. a de plus envoye a l’auteur la decoration de l’Ours 
polaire. 

On ne sait presque rien des rapports qu’eut Baudelaire avec Limayrac. 

A I epoque qui nous occupe, celui-ci comptait parmi Ies porte-queue 

de Ponsard, ce qui evidemment n’etait point de nature a Ie faire bien 

voir de celui-Ia. Cependant il taut dire qu en 18^7, Iors du proces des 

Fleurs du Mai, il se conduisit noblement, retirant du Constitutionnel 

I article hostile qu il y avait depose. D ou peut-etre cette dedicace 

que nous avons relevee sur un exemplaire de Richard Wagner et 

Tannbauser: « A M. P. Limayrac, temoignage d’amitie. — C. B. » 

SAPHO, p. 19-20. — Le Corsaire-Satan, 25 novembre i8q.y, sous 
Ie titre Fragments litteraires. — Charles Baudelaire, par MM. A. de la 

Fizeliere et Georges Decaux, 1868, p. 2. — Le Tomheau..., 1896, 
p. 118. — CEuvres postbumes, 1908, p. q.2. 

Dans I Essai bibliographique de 1868, Ie morceau etait accompaome 
des commentaires suivants: 

Sapho, tragedie attribute a Arsene Houssaye pour Rachel. Mystification 

litteraire, organisee par Auguste Vitu. Un fait-theatre de VEpoque lance 

la nouvelle. L’Entr’acte la reproduit, et le Corsaire-Satan du a5 110- 

vembre 1845 donne un fragment de cette tragedie composee en commun 
par Baudelaire, Banville, P. Dupont et Vitu. 
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Commentaires que Ies editeurs du texte de 1908 grossirent comme 
suit : 0 

Pour completer cette note de MM. de la Fizeliere et Decaux, ajoutons 

que le Corsaire-Satan, plusieurs mois aprfes en avoir publie un fragment, 

contmuait a entretenir ses lecteurs de cette fameuse tragedie. C’est ainsi 
que nous y lisons, en date du 17 janvier i846 : 

« Lundi prochain, M. Arsfene Houssaye lira sa tragedie de Sapho au 

comite de lecture du second theatre fran?ais. M. Bocage est, dit-on, 
enchante de cet ouvrage, et se reserve le r61e de Phaon. » 

Et encore : 

Plusieurs parties de la tragedie de Sapho sont executees selon les lois 

de 1 epopee pantheiste. C est ainsi que le Saut de Leucate est personnifie 

et prend une certaine part a 1 action. On cite avec eloge un dialogue 
entre le Saut et la celebre Lesbienne. 

Tout n’etait pas faux dans cette information fantaisiste : Arsene 

Houssaye, en effet, devait publier bientot une Sapho, drame antique 

en trois actes (l At tiste-Revue de Paris, ly octobre, ier et iy novembre 

1850), dont le second se passe a Leucade. Nous en avons donne 

quelques vers, a titre de curiosite, dans le Mercure de France, ty-VI- 

'937- 

Le texte ici retenu est le premier en date. Nous I’avons prefere a 

celui de La Fizeliere et Decaux qui est plus correct, parce qu’en 

somme il s’agit ici d’une curiosite. M. Yves-Gerard Le Dantec, dans 

le tome II de son edition (A. R. F., p. 458), a releve comme une 

« grosse coquille » des CEuvres postbumes de 1908 le mot reserve (pour 

cesure), p. 19, I. 26, et s’est aussi etonne que, dans cet ouvrage, le 

premier paragraphe ne soit pas conforme au texte de 1868. C’est sans 

doute qu’il a neglige de se reporter au texte preoriginal qui avait ete 

reproduit fidelement en 1908, tandis que La Fizeliere et Decaux en 

avaient fondu ensemble Ies deux premiers paragraphes comme suit: 

Voici quelques vers de cette oeuvre remarquable, ou rayonnent l’eclat 

et la vigueur de l’ecole moderne, unis aux graces coquettes et charmantes 

de Marivaux et de Crebillon fils. Ils sont detaches d’une scfene... 

Ce sont eux aussi qui avaient substitue « corruptive Lesbos » a « cor- 
ruptrice Lesbos », p. 20, I. 11. 

Le texte de 1896 etait conforme a celui de 1868, sauf paslour au lieu 
de pasleur, p. 19, 1. 20. 

P. 19, 1. i3 (tous textes sauf le preoriginal): Je penis le sentiment... 
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AU MILIEU DE LA FOULE..., p. 20. — Strophe apportee par 
Ies CEuvres posthumes de 1908, p. 61. 

Elle figurait sur I’album de Mme Emile Chevalet et a ete reproduite 

dans le Manuscrit autograpbe (A. Blaizot, ed.), n° 42-43, avril-septembre 

1933. Le fac-simile montre la signature C. Baudelaire, et, au vers 2, 

cbercbant, biffe, et remplace porgardant. Le corps d’ecriture est le meme 

que dans I’autographe de la piece : Noble femme au bras fort... II semble 

que cette belle strophe devait prendre place dans les Lesbiennes, annon- 
cees en 1846. 

£mile Chevalet collaborait en 1846 au Corsaire et comptait parmi 

Ies amis de Paul Feval avec Iequel il signa Ies Memoires d’une piece de 

cinq francs. On ne sait rien de ses rapports avec Baudelaire qui, en 

octobre 1847, dans son article sur Madame Bovary (L’Art ROM AN¬ 

TIQUE, p. 397), devait consacrer quelques Iignes elogieuses a Feval. 

Mais, dans Les 464, Annuaire de la Litterature et des Auteurs contempo- 

rains [pour 1848] « par le dernier d’entre eux » qui n’etait autre que 

Chevalet, on trouve un bout d’article sur la preface des HlSTOIRES 

EXTRAORDINAIRES, ou I’admiration est temperee par le regret que le 
poete ait rehabilite I’ivrognerie. 

CHANSON, p. 21. — Piece citee anonymement et sans titre dans 

la Closerie des Lilas, « quadrille en prose » par Alex.-Privat d’An- 

glemont (J. Frey, in-32, 1848 [1847]) et reproduite, avec la Closerie..., 

dans le Paris inconnu du meme auteur (1874-1884-1886). _ Donnee 

sous la signature de Privat et sans titre dans Ies trois editions du Parnasse 

satyrique du XlXe siecle (t. Pr, 1864, p. 147-148; 1878, p. 140; 1881, 

p. 141), avec des lemons dans le ton de ce recueil erotique. — Resti¬ 

tute a Baudelaire, toujours sans titre, avec plusieurs Ie?ons nouvelles, 

d’abord dans le Nouveau Parnasse satyrique, 1866, p. 239, puis dans Ies 

2e et 3e editions du Parnasse satyrique grossi du Nouveau Parnasse (t. Ier, 

1878, p. 339, et 1881, p. 141, en note). — Reproduite, telle qu’en 1848, 

mais avec la signature de Baudelaire et le titre de Chanson, dans le 

Tombeau..., 1896, p. 117, et dans Ies CEuvrespostbumes de 1908, p. 44-44. 

En somme, trois textes : 1848 (anonyme) ; 1864 (signe de Privat); 
1866 (restitue a Baudelaire). 

En 1848, Privat d’Anglemont, evoquant ses amies d’antan, amenait 
la piece comme suit : 

Et vous, Ilortense, les roses et les lys semblent impertinents quand on 

les approche de voire teint, et l’ebfene lui-meme est bien ose de se faire 

comparer & vos bandeaux roules sur votre front plus beau que celui de 
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Marie Stuart dont vous avez adopte la coiffure. Mais pourquoi rue regardez- 

vous avec vos grands jeux superbes en me montrant vos dents si exci- 

tantes ? Pourquoi semblez-vous si reveuse ? 

En 1864, I’heroi'ne de la Chanson conservait Ie nom d’Hortense. 

Mais en 1866, dans YAppendice au Parnasse satyrique (Anonymes et 

pseudonymes devoiles. Rectifications. Adjonctions) qui accompagne le 

Nouveau Parnasse satyrique, I’editeur, c’est-a-dire Poulet-Malassis, reve- 

Iait (p. 239) Ies noms veritables tant de l’auteur que de son heroine : 

La piece signee de M. Privat d’Anglemont n’est pas de lui, mais de 

Charles Baudelaire; elle a ete modifiee; en voici le texte au vrai... 

Suivait celui que nous avons retenu. — Puis Ie commentateur 
ajoutait : 

L’Elise en question [vers 6] est mademoiselle Elise Sergent, dite Pomare 1. 

M. Alexandre Privat d’Anglemont etait doue d’une excessive sensibilite 

litteraire qui le poussait a produire sous son nom celles des poesies de 

ses amis dont le succes pouvait etre douteux. On a de lui non seulement 

des vers de M. Baudelaire, mais des vers de M. de Banville et des vers 

de M. Gerard de Nerval, car le sonnet sur madame du Barry, presque 

aussi beau que le fameux sonnet d’Arvers, est de M. Gerard de Nerval, 

quoique M. d’Anglemont se soit rendu involontairement celebre en le 

signant. 

Cette attribution a notre auteur a d’ailleurs ete confirmee en 1868 

par A. de la Fizeliere et Georges Decaux dans Ieur Charles Baudelaire 

bibliographique (ou la ire strophe de Chanson est citee avec Ie refrain : 

Toujours) ; puis reiteree par Poulet-Malassis dans Ie Charles Baudelaire, 

Souvenirs, Correspondances, etc. (1872), p. 185, sous la forme 

suivante : 

Baudelaire a corrige de sa main, sur un exemplaire du Parnasse saty¬ 

rique du XIXe siecle, la chanson publiee sous le nom de Privat d’Angle¬ 

mont dans le petit livre la CAoserie des Lilas, en 1848. 

Et, bien que la meme note montre une assertion deliberement 

fausse quant aux Amcsnitates belgicce (nousy reviendrons), on n’apergoit 

pas de raison suffisante pour en suspecter la veracite quant a Chanson, 

1. Heloi'se-Marie Sergent, danseuse fameuse de l’epoque, qui se produisait surtout 
aux bals Mabille et Valentino, — l’ainee, mais aussi la rivale de Celeste Mogador, 
devait son surnom a une certaine ressemblance qu’on lui avait d&ouverte avec la 
reine Pomare, rendue celfebre par l’affaire Pritchard. Gautier et Banville notam- 
ment ont chants la grSce de ses pas et l’audace de ses toilettes. — V. aussi la note 
de la p. 517 (Gauseries du Tintamarre). 
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puisqu en cette especeson auteur n’avaitplus aucun interet a mystifier 
le Vicomte de Spoelberch de Lovenjoul. 

Mais a qui appartiennent Ies Iegons gaillardes de i86q.? A Baude¬ 

laire, a Poulet-Malassis ou a quelque tiers ? La-dessus tout rensei- 
gnement fait defaut. 

Variantes : 

V. 6 ( i848-i864) : Hortense, se tortillant d’aise, 
V. 7 (i848) : Dit qu’elle veut que je lui plaise 
V. I [ (i864) : Mes couilles, que n’etes-vous pleines 
V. i3 (1848) : Car le plus chaste des amours, 
V. 14 (1848) : Le galant ) , . , . , 
V. )> (i864) : Le fouteur | le plus lntreP‘de 

II faut ajouter que Ies trois textes montrent plusieurs variantes de 

ponctuation, mais qui n alterent point Ie sens, — notamment au 

Refrain (1848) : Toujours I toujours ! 

et que, dans le Tombeau, par un accident curieux, Ie vers 13 se trouve 

repete, ayant ete compose une premiere fois en place du vers 9. 

CE FANTOME DE SQUELETTE..., p. 21. _ Catalogues Cha- 
ravay : « une piece autographe, 2 p. in-fol., superbe, qui se repete 

sur chaque page avec de petites variantes, et commence par cette 

strophe... » — Les Fleurs du Mal (Louis Conard, p. q.q.2). 

Au sujet de ce fragment qui vraisemblablement appartint a une 

premiere version de Une Gravure fantastique et dont I’existence fut 

revelee par nous en 1922, M. Yves-Gerard Le Dantec, dans I edition 
de la N. R. F., II, p. q.13, <sCrit: 

... II est difficile d’admettre que Baudelaire ait accouple les rythmes 

heptasyllabique et octosyllabique ; car, independamment du premier le 

quatneme vers peut n’avoir que sept pieds (diademe ; les deux versions 

du Flambeau vivant donnent successivement diamanles et di-amantes) II 

serait mleressant de retrouver ce manuscrit, de chercher son ori^ine 

s il est bien de Baudelaire, et, dans ce cas, si la lecture de M. Crepet 
est exacte. F 

Nous supposons que M. Yves-Gerard Le Dantec voulait dire Ies 

rythmes hexa- et heptasyllabiques, car dans cette strophe il n’v a pas 
de vers octosyllabique. J r 

Nous supposons aussi que c’est Ie troisieme vers — et non Ie qua- 
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trieme que M. Le Dantec voulait dire, puisque c’est au troisieme 
que Ie mot diademe se trouve. 

Nous ne voyons pas d adieurs pourquoi Baudelaire n’aurait pas 

essaye du passage du pair a I’impair, comme Font fait bien des poetes 
anciens. 

Ceci dit, nous sommes pleinement d’accord avec M. Le Dantec. Oui, 

certes, il serait interessant de retrouver ce manuscrit. Seulement, 

comme nous ignorons quel en est I’actuel possesseur, nous ne pouvons 

que repeter aujourd’hui ce que nous ecrivions hier, d’autant que nous 

sommes tres certain d avoir reproduit fidelement la strophe figurant 
au fichier Charavay. 

JE VIS ET TON BOUQUET..., p. 22. - Quatrain apporte par 

Ies CEuvres postbumes de 1908 (p. 61), ou on Iisait la note suivante : 

Collection Gustave Kahn. Ce quatrain est ecrit de la main de Baude¬ 

laire, au has d’un billet a lui evidemment adresse, et non signe, dont 
voici le texte : 

Mardi 3 novembre. 

Vous m’avez envoye des vers sans papillon, permettez-moi de vous 

offrir des fleurs sans vers, et pour me prouver que mon gout a su com- 

prendre le v6tre, mettez-les ce soir a votre boutonniere. 

« Car toujours la nature embellit la beaute. » 

Nous pouvons garantir I’authenticite de ce piquant autographe, car 

c’est nous-meme qui avions eu Ie plaisir de I’offrir a Gustave Kahn. 

P. 462 de notre edition de L’Abt bomantique, nous avions rap- 

proche la teneur de ces billets du debut de YEloge du Maquillage (le 

Peintre de la vie moderne, XI), ou Baudelaire s’exprimait ainsi : 

II est une chanson, tellement triviale et inepte qu’on ne peut guere 

la citer dans un travail qui a quelques pretentions au serieux, mais qui 

traduit fort bien, en style de vaudevilliste, l’esthetique des gens qui ne 

pensent pas. La nature embellit la beaute I II est presumable que le poete, 

s’il avait pu parler en fran?ais, aurait dit : La simpliciti embellit la 

beautel Ce qui equivaut a cette verite, d’un genre tout a fait inattendu : 

Le rien embellit ce qui est. 

Ces Iignes ne sont evidemment pas pour etonner de la part de Bau¬ 

delaire, selon Iequel Ie culte de la nature a perverti I’entendement 

humain, et qui, dans I’occasion qui nous occupe, ne s’etait borne a 

ironiser sans doute que pour ne pas vexer sa donatrice. 

Remarquons en passant qu’AIfred de Musset, pour sa part (Pensees 
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de Jean-Paul, MELANGES DE LITTERATURE, 17 mai 1831), s’est au 

contraire gausse des apotres du convenu qui soutiennent que « I’art 

doit embellir la nature ». 

Quant au « poete » si malmene dans ces Iignes, ce n’etait autre que 

E. de Planard, le Iibrettiste quasi illustre du Pre aux Clercs. Voici Ies 

strophes en cause : 

HENRI. 

Une robe legere 

D’une entifere blancheur, 

Un chapeau de bergere, 

De nos bois une fleur, 

Ah ! telle est la parure 

Dont je suis enchante, 

Et toujours la nature 

Embellit la beaute. 

Crois-tu done que mon Emilie 

Puisse devenir plus jolie ? 

Que ces plumes et ces bijoux, 

Cette ceinture en broderie, 

Cette belle echarpe d’Asie 

Rendent jamais ses traits plus doux ? 

Non, e’est une chimere, 

Une robe legSre... 

Etc. 

(Marie, mus. de Herold, 1826, acte I, sc. 11.) 

[AUTRE] MONSELET PAILLARD, p. 22. — Le Pa masse saty- 

rique, 1864, t. II, p. 52, — 1878, t. I, p. 274., — 1881, t. II, p. 39. — 

CEuvres postbumes, 1908, p. 60. 

Le titre s’explique du fait que la piece, dans le Parnasse, suivait un 

premier Monselet paillard d’Asselineau, qui Iui-meme suivait un Mon- 
selet gourmand de Poulet-Malassis. 

Dans la Gazette de Paris, 13 juillet 1836, le nom de Monselet figure 

dans une Iiste de souscriptions fantaisistes pour un dessin a la plume : 
le Petit Chat. 

Monselet et Baudelaire, tous deux grands amis de Privat d’Angle- 

mont, se connurent tres jeunes et ne Iaisserent pas de se taquiner 
mutuellement en maintes circonstances. 

En 183.9, Monselet assistait Armand Barthet, comme temoin, dans 
son duel avec Baudelaire. 

En 1837, dans la Lorgnette litteraire, on le voit annoncer Ies Conversa- 
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dons de M. Charles Baudelaire avec les Anges, et, dans Ie Figaro du 

q decembre 1858, I’Oreiller mordu, par M. Ch. Baudelaire. ^ 
Le meme journal, sous la signature d’Alphonse Duchesne, Ie 10 aout 

1862, rapporte un savoureux dialogue du poete et du chroniqueur, 

ou ce dernier suggerait de mettre une rose en place des <( horreurs )> 

que montrent certaines Fleurs DU Mal..., etc., etc. 

Pas de variantes. 
Coquille de 1908, dans le titre : piallard. 

D’UN ESPRIT BISCORNU..., p. 22. — Publie dans les CEuvres 

completes, N. R. E., 1923, IV, p. 359. 
Ce distique, dit Feli Gautier, aurait ete adresse a Charles Asselmeau 

en 1859, quand celui-ci pubha sa Notice sur Lazare Bruandet, peintre de 

I’icole franfaise, 1753-1803, Paris, Dumoulin, 1855, in-8 (Impr. Poulet- 

Malassis et de Broise, AIen?on). 

VERS LAISSES CHEZ UN AMI ABSENT, p. 23. — Sonnet 

publie d’abord, pour les deux quatrains: dans la Petite Revue, numero du 

29 avril 1865 ; dans Ie Charles Baudelaire de Pincebourde, 1872, p. 189; 

dans les Epaves (ed. Lemerre, 1890), p. 35 ; dans le Tombeau..., 

p. 117-118 ; — pour Ie tout, dans Ie meme Tombeau, p. 119, et les 

CEuvres posthumes, 1908, p. 4.6; — en fac-simile, sans titre et avec la 

signatureC. B. : page LXIX du Charles Baudelaire de Feli Gautier, auquel 

I’editeur beige Deman avait communique Ie ms. autographe. 
Dans la Petite Revue, la piece etait accompagnee des commentaires 

suivants, dus bien evidemment a Poulet-Malassis : 

M. Baudelaire, poete de circonsiance. — On ne dit pas que M. Baude¬ 

laire ait ajoute a l’etranger au bouquet de fleurs maladives (le mot est 

de lui), qui l’a rendu un si celebre jardinier toxicographe poetique. 11 

semble absorbe par la composition du livre deja annonce sous le titre 

exclamatif de Pauvre Belgique/... 
Par diversion ii ce labeur, M. Baudelaire rime bien encore quelquetois, 

mais alors, comme faisaient nos p&res, sans pretention et a la bonne 

franquette, a propos d’une visile faite, d’une invitation refusee, de l’in- 

justice du public bruxellois envers Mme Boschetti. et de bottes. 

Dans ce genre, il ne disputerait pas la palme au divin Loret, oh! non 

vraiment... 

Suivaient les deux quatrains, au sujet desquels Ie malicieux Poulet 

faisait encore observer : 

Topinambous! Papous ! est peut-etre excessif. Papous a quelque chose 

d’un accent moins circonflexe dans la legferete, s’il est possible. 
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Quelques semaines plus tard, — nous I’avons deja rappele, — Baude¬ 
laire ecrivait a Malassis ; 

Neyt vient de me montrer vos farces dans la Petite Revue. Yous etes 
incorrigible. 

Pas de variantes. — Le ms. montre seulement qu’aux vers 11-12,. 
le Salut a ete substitue a I’Hommage et inversement. 

Page 13, I. 2 : ...L’Hermitage... — Cafe, a Bruxelles. 

— v. 9 : ...Mamselle Fanny... — La compagne de Poulet-Malassis 

dans son exil. II allait bientot I’epouser. Elle s’appelait Franqoise Daum, 

dit M. Pierre Dufay dans son interessant ouvrage: Autour de Baudelaire 

(Au Cabinet du Livre, 1931, p. 153). 

— v. 13: ...L’ami Ucrivain... — Naguere Iibraire a Paris, ou il 

avait pour associe Toubon et tenait boutique, 10, rue Git-Ie-Cceur. 

Ayant subi des tribulations analogues a celles de Poulet-Malassis, il 

avait cherche refuge a Bruxelles, aupres de celui-ci qu’il aidait dans 
sa publication d’ouvrages galants. 

— v. 14 : ...Mamselle Jeanne... — « Sans doute la maitresse 

d’AIphonse Lecrivain, jeune grisette flamande, couturiere de son etat », 

Iit-on pareillement dans I’ouvrage de M. Pierre Dufay, qui indique 

Vital-Puissant comme la source de ces renseignements. 

SONNET POUR S’EXCUSER..., p. 23-24. - La Petite Revue, au 

cours de Particle mentionne dans la note precedente. — Souvenirs, 

Correspondances..., 1872, p. 190. — Les tpaves, ed. Lemerre, 1890’ 

P- 3^- Le Tombeau..., 1896, p. 118. — CEuvres postbumes, 1908, 
p. 46-47. 

Dans les textes de 1865 et ^72, le vers 8 renvoyait a cette note : 

« Pseudonyme transparent de M. Poulet-Malassis », reproduite 
avec des variantes dans les autres publications. 

) Apres avoir cite cette piece, le chroniqueur — nous avoirs dit que 
c etait Poulet-Malassis — I’appreciait comme suit : 

U11 peu trop d’effort ; le poete leve le grain de sable de l’air dont il 

leverait cinquante kilos. Il y a de 1 hyperbole a comparer M. Felicien 

Rops au monument du haut duquel quarante siecles nous eontemplent, 

quoiqu'en verile M. Rops soit le sen 1 dessinateur satirique de la gene¬ 
ration nouvelle a la taille des Daumier et des Gavarni. 

Est-il necessaire d’ajouter que les vers 3-4 font allusion a I 'Ode sur 

la prise de Namur et a Pinfortune de son auteur, que venait de rappeler 
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d’ailleurs une publication de Poulet-Malassis : V Art priapique... « a 

I’enseigne de Boileau dindonne », ornee d’un frontispice de Rops, 

Bruxelles, 1864? 

MONSIEUR AUGUSTE MALASSIS..., P. 24. — Le Tombeau..., 

1896, p. 119. — En fac-simile autogr. dans Ie Charles Baudelaire de 

Feli Gautier, Bruxelles, Deman, 1904, p. LXVIII. 

Dans le Tombeau, un asterisque renvoyait a cette note : 

Adresse sur l’enveloppe. Nous reproduisons cette lettre telle que le 

possesseur de l’original nous la communique (M. Deman). Elle complete 

ainsi les deux strophes de la piece II [c’est-a-dire les deux premieres de 

Fers laisses chez un ami absent]. 

Le commentateur se trompait, car les deux strophes, nous I’avons 

vu, avaient paru des avril 1865 et I’enveloppe ou I’adresse figure, porte 

un cachet postal en date du 14 fevrier 1866. 

Faute du texte de 1896 : 

v. 6 : Recommande... [masc.] 

POEMES ATTRIBUES. 

LE PAUVRE DIABLE, p. 27. — Eigaro, 11 juillet 1878. — 

Reproduit, meme annee, par Georges d’Heylli dans sa Gazette anecdo- 

tique (II, p. 62); puis, dans un article non signe, par le Courrier de 

Vaugelas (15 mai 1886); puis, par M. Georges Maurevert, dans Sur la 

Riviera (10 avril 1921); puis, par R. de Bury (Remy de Gourmont), 

dans Ie Mercure de France (14-V-1921). 

En somme, ll n’y a qu’une source : Ie Figaro. D ailleurs les autres 

textes ne different du premier que pour la ponctuation. Celui-ci etait 

presente — aux « Nouvelles a la main » — dans ces termes : 

Un amateur de bibliographie nous adresse la piece de vers suivante, 

qu’il attribue a Baudelaire, mis au defi dans un salon de faire un poeme 

epique en vers d’un pied. Voici comment le poete s’est tire de cette 

difficulty. 
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Suivait la piece. 
Dans Ie Mercure de France, R. de Bury en accompagnait la repro¬ 

duction de ce commentaire : 

M. Georges Maurevert m’envoie une petite piece quasiment inconnue 

de la jeunesse de Baudelaire, « un tour de force poetique consistant en 

soixante vers monosyllabiques » — petite piece publiee dans le dernier 

numero de Sur la Riviera. 

Cette fantaisie, ecrit M. Maurevert, vaut, et bien au dela meme, les 

pieces imputees h Baudelaire dans les precieux recueils d’Eugene et Jacques 

Crepet. Nous l’avons trouvee dans une fort interessante revue d’erudi- 

tion, le Courrier de Vaugelas, oil elle figure a la date du i5 mai 1886, 

avec toutes les garanties d’attribution et d’authenticite. Elle s’y intitule 

le Pauvre Diable. [Ici le texte]... Ce petit poeme monosyllabique etait-il 

tout a fait ignore des Baudelairiens ? 

Je pose la question. 

Nous n’avons pu verifier Ie texte de Particle paru dans Sur la 

Riviera, ce periodique ne se trouvant pas a la Bibliotheque nationale, 

mais nous sommes tres surpris des commentaires pretes a Georges 

Maurevert par R. de Bury, car, en realite, Ie redacteur du Courrier de 

Vaugelas n’avait apporte aucune garantie d’attribution ni d’authenti¬ 

cite, se bornant en somme a reproduire la presentation du Figaro : 

Je terminerai par un poeme, qualifie d'epique, qui fut publie pour la 

premiere fois en 1878, et qu’on a attribue a Charles Baudelaire; ce tour 

de force aurait ete, pour ainsi dire, improvise a la suite d’un defi, dans 

un salon litteraire frequente par le poete fantaisiste. Comme cette piece 

est peu connue, je la transcris in extenso. 

Pour notre part, nous devons direque I’attribution du Pauvre Diable 

a notre auteur nous parait tres hasardeuse. 

QUANT A MOI, SI TAVAIS UN BEAU PARC PLANTE 

D’lFS..., page 28. — Le Monde illustre, 2 decembre 1871, sous Ie 

titre : Un sonnet inedit de Beaudelaire et la signature : Ch. Beaudelaire. 
— CEuvres postbumes, 1908, p. ^9-60. 

M. Jules Mouquet a rapporte ces vers a une idylle du poete 

adolescent (v. Jeunes Amours dans Vers LATINS, op. cit., p. 147) et 

admis qu’ils avaient du etre communiques au Monde illustre par 

M. Antony Bruno, comme Ie sonnet: Vous avez, compagnon..., qu’ils y 
suivent de si pres. 

Nous n’avons rien a objecter contre ces deux presomptions ; toute- 

fois, vu la faute d’orthographe dans la signature, nous avons cru pru¬ 
dent de ranger la piece parmi les poemes attribues. 
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M. Yves-Gerard Le Dantec, dans son edition de la N. R. F., t. II, 

p. 458, voit dans ce poeme une : 

« QEuvre de jeunesse inspiree de Sainte-Beuve, assez semblable au 

sonnet de ce dernier qui commence : 

« Si j’avais un arpent de sol, mont, val ou plaine... » 

Nous supposons que c’est aux Reves ambitieux de Josephin Soulary 

que pensait M. Le Dantec. Or ce sonnet, croyons-nous, parut pour la 

premiere fois a la Revue du Lyonnais, t. XV, p. 368 (1837). II ne nous 

parait guere possible des Iors que Baudelaire s’en soit souvenu dans sa 

jeunesse. 

MES BOTTES, PAUVRES FLEURS..., P. 28-29. — La Gironde 

litteraire, 15 avril 1888, sous le titre : « Elegie re fusee aux Jeux floraux 

(Inedite) » et la signature « Charles Baudelaire (1851) ». — CEuvres post- 

humes, 1908, p. 57-58. 
Dans son ouvrage : Arthur Rimbaud, Vers DE COLLEGE (Mer- 

cure de France, 1932), M. Jules Mouquet ecrit au sujet de cette piece 

qu’il n’a pu savoir par qui elle avait ete communiquee a la Gironde 

litteraire. 

Les recherches que le secretaire des Jeux floraux, M. Francois de 

Gelis, a bien voulu l'aire pour moi dans les liasses des pieces conservees 

— de i84o a i852 — 11’ont amene la decouverte d’aucun manuscrit de 

Baudelaire. II fallait s’y attendre puisque VEUgie a ete « refusee » ; a 

defaut d’autres raisons, l’Elegie ne comptait pas parmi les genres litte- 

raires acceptes aux Jeux floraux. Mais Baudelaire 1 a-t-il reellement 

envoyee ? Ne se serait-il pas contente de lui donner ce titre par deri¬ 

sion?... Elle parait d’ailleurs bien anterieure a i85i ; peut-etre faut-il 

lire : 1841 ? 

Nous partageons le sentiment deM. Jules Mouquet quant a Iepoque 

ou cette piece dut etre composee. II n’est pas impossible aussi bien que 

la date mentionnee par la Gironde litteraire soit cede de I envoi de la 

piece aux Jeux floraux, ou que Baudelaire, pour satisfaire au regle- 

ment, ait postdate un morceau tres ancien. 

P. 29, v. 19 : Le Ciel dont la bond... II est evident que Baudelaire se 

souvenait du vers d’Atbalie, acte II, scene VII : 

Et sa bonte s’etend sur toute la nature. 

26 
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LE RACCOMMODEUR DE FONTAINES, p. 30. — Figaro, 

30 octobre 1926, dans un article de M. Pierre Dufay; JJn sonnet inedit 

de Baudelaire (?). — Laurent Tailhade, Lettres a sa Mere, 1874-1891, 

introduction, notes et index par Pierre Dufay (Paris, Rene Van den 
Berg et Louis Enlart, 1926, p. 23). 

Dans une Iettre a sa mere, en date du 24 decembre 1875, Laurent 

Tailhade racontait avoir eu copie de ce sonnet par un camarade de 

I’EcoIe de droit, Etienne Blade, — dont Ie pere, Jean-Fran?ois Blade, 

auteur des Poesies et Chants populaires de la Gascogne, avait connu Bau¬ 
delaire, — ajoutant : 

Je ne sais pas si, comme moi. tu seras frappee de la force evocatrice 

de ce morceau et de cet etonnant melange de coalite et de fantastique 

qui n’est pas pour moi une des moins puissantes qualites des Fleurs 
du Mai... 

... Est-ce assez beau ? Y a-t-il moyen de dire dans une forme plus sobre 
des choses plus poignantes et plus vraies ?... 

Tailhade avait vingt et un ans quand il ecrivait ces lignes, et I’on 

peut douter qu il ait garde a la piece I’admiration qu’il y marquait. 

Cependant, elle nous parait pouvoir etre de Baudelaire, quoique nous 

estimions, avec M. Pierre Dufay, que la prudence s’impose ici. 

Pas de variantes, mais une coqudle dans Ie texte du Figaro : 

v. 12 : encore glace. 

LORSQUE DE VOLUPTE..., p. 30-31. — Les Freres Lionnet: 

Souvenirs et Anecdotes (Paul Ollendorff, 1888), p. 228-229; Philibert 

Audebrand : Un cafe de journalistes sous Napoleon III (Dentu, 1888), 

p. 299 ; la Plume (numero des 1-15 juin 1894, sous Ie titre Un sonnet 
inedit de Baudelaire. —CEuvres postbumes (1908), p. 60-61. 

Chez les freres Lionnet, la piece est, sans autre renseignement, pre¬ 
sentee comme suit: r 

Nous retrouvons dans nos autographes ce sonnet inedit de Baudelaire 
qui 11’a jamais paru. 

, Chez Audebrand, dont I’ouvrage, bien que portant la date de 1888, 

n est annonce au Journal de la Lihrairie que le 26 octobre 1889, elle est 
suivie de cette anecdote : 

On nous a conte qu’une femme de l’entourage de l’lmperatrice, une 

,,on.de, qu un rien faisait fremir, ayant eu connaissance de ce sonnet 
s etait ecriee : « Il^y a la-dedans une sublime horreur! » 
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Dans la Plume, Leon Deschamps I’avait accompagnee de cette note: 

Ce sonnet nous a ete remis avec toutes apparences d’authenticit^ — 

sauf la forme. — Nous le donnons ici seulement a titre de curiosite, 

sans y attacher une importance qu’il ne peut avoir en aucune fagon, vu 

les taches qui s’y rencontrent. L. D. 

Malheureusement, Leon Deschamps a neglige, commeon Ie voit, de 

preciser ce qu’il entendait par « toutes apparences d’authenticite ». 

Le bien-fonde de I’attribution a ete mis en question dans la Vie, 

nurnero du 15 decembre 1933. Et M. Leon Deff'oux, dans I’CEuvre du 
26 decembre 1933, ecrivait: 

C’est bien la un modele classique du pastiche, faisant ressortir, avec 

une sympathie qui n’exclut pas la critique, tics et defauts de l’original. 

Les freres Lionnet ont eu de nombreux et illustres precurseurs. 

Nous sommes de I’avis de M. Leon Deffoux ; nous dirions volon- 

tiers que cette piece est trop baudelairienne pour etre de Baudelaire. 

Bref, nous croyons agir prudemment en la plagant parmi les pieces 

d’une authenticity douteuse. D’autant que nous connaissons une 

photographic de notre auteur dont la dedicace ainsi congue : « A 
Messieurs Lionnet freres, temoignage d’estime et d’amitie, — Ch. Baude¬ 

laire n, est d’une ecriture manifestement contrefaite, et que cette dedi- 

cace-Ia pourrait bien avoir ete tracee dans Ie but d’authentifier Ie sonnet 

et de convaincre les incredules. 

Le texte d’Audebrand presente des variantes, qui ne sont certai- 

nement que des coquilles : 

P. or, v. 1 : Puis, sur ton sein brulant,... 

v. 2 :.et de songe alteree 

v. 6 : Les extases sans lins des Brahmes fre'n^tiques. 

POEMES « RETROUVES ». 

GENERAL1TES. 

UN JOUR DE PLUIE ouvre la suite des quelques pieces que nous 

avons retenues ici, entre toutes celles que M. Jules Mouquet a « resti¬ 

tutes » a Baudelaire. Nous croyons done necessaire d’evoquer ici I’epi- 
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neux et passionnant probleme que soulevent Ies Vers retrouves, et de 

dire notre sentiment a Ieur sujet. 

Resumons d’abord la these de M. Mouquet, telle qu’il I’a exposee 

en tete de son ouvrage. 

En 1927, ayant decouvert avec Ideolus (v. p. 49) un manuscrit 

qui revelait que Baudelaire, environ 1843, avait collabore pour un 

drameavec Ie tres mediocre poete que fut Ernest Prarond (1821-1909), 

I’idee Iui vint de lire Vers. 

On sait ce que c’est que Vers. Du moins I’avons-nous deja rappele 

dans I’bistoire qui accompagne notre edition des Fleurs DU Mal 

(p. 299). C’est un petit recueil poetique en trois parties — autant que 

de signataires-— publie a frais communs, en 1843, par Gustave Le Va- 

vasseur (Ie chef du petit groupe qu’on a appele YEcole normande). 

Ernest Prarond et A. Argonne (pseudonyme d’Auguste Dozon), et 

auquel Baudelaire Iui-meme avait manque collaborer, comme I’a 

rapporte Le Vavasseur en ces termes : 

II m’avait- remis ses manuscrits. C’etait 1 'ebauche de quelques pieces 

inserees depuis dans les Fleurs du Mal (Spleen el Ideal). Sans faire la 

grimace, je fis mes observations. Je voulus mime, imprudent et indiscret 

ami, corriger le poete. Baudelaire ne dit rien, ne se fScha point et 

retira sa part de collaborateur. II fit bien. Son eloffe etait d’une autre 

trame que notre calicot, et nous parumes seuls. 

M. Mouquet se mit done a lire Vers... Passons sur Ies petites 

decouvertes que Iui en valurent Ies ire et 3® parties : si precieuses 

qu’elles soient du point de vue exegetique ou biographique, elles n’inte- 

ressent pas essentiellement la question qui nous occupe, et venons au 

principal. A peine etait-il entre dans la 2e partie, celle de Prarond, 

qu’avec stupefaction il y reconnaissait Ies idees, Ie ton, Ies expressions 

meme et plusieurs des themes favoris de Baudelaire. Dix fois, nous dit-il, 

il recommenfa sa lecture, Ientementet a haute voix; et chaque fois ses 

presomptions devenaient plus fortes. Finalement il en arriva a se 

persuader — ce sont ses propres termes —• que ces poesies-Ia, en 

majeure partie du moins, ne pouvaient etre que des juvenilia de 
Baudelaire. 

Cependant il Iui fallait des preuves. II en chercha, et il en trouva : 

i° Dans une piece du recueil qui est intitulee Un jour de pluie, on 

rencontre Ies deux vers suivants, dont Ie second n’a aucun sens, a 

moins de deviner dans Ie mot qui Ie termine une grosse coquille — il 

s’agit des hommes : 

Aux coins qu’a leur taniere assigna le hazard, 

Ils meurent en revant de palais de lezard. 
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Or, precisement, quelques jours auparavant, en dechiftrant un passage 

manuscrit de Baudelaire (v. Ideolus, v. U2a, p. 56), M. Mouquet Iui- 

meme avait Iu d’abord lezards pour Cesars, du fait de I’ecriture parfois 

tres particuliere de notre poete. Comment douter des Iors que Prarond 

ne fut tombe dans la meme meprise que Iui, et par consequent n eut 

reproduit la un manuscrit de Baudelaire ? 
20 La meme piece : Un jour de pluie, montre Ies vers suivants: 

Le dome s’arrondit comme une large tombe, 

Les nuages sont noirs, et le vent qui les berce 

Les heurte, et de leur choc fait ruisseler Vaverse... 

Le ruisseau, lit funebre oil s’en vont les degouts, 

Charrie en bouillonnant les secrets des egouts. 

Or, dans la Fanfarlo, texte dont on peut dire qu’il appartient dou- 

blement a Baudelaire, d’abord parce que son auteur I’a signe et puis 

parce qu’il s’y est peint dans le personnage de Samuel Cramer, on lit: 

Le temps etait noir comme la tombe, et le vent qui bergaii des mon- 

ceaux de nuages, faisait de leurs cahotements ruisseler une averse de 

grele et de pluie. Une grande tempete faisait trembler les mansardes, et 

gemir les clochers-; le ruisseau, lit funebre ou s'en vont les billets doux 

et les orgies de la veille, charriait en bouillonnant ses mille secrets aux 

igouts. 

Une telle concordance ne vaut-elle pas une signature, surtout si 1 on 

tient compte de I’habitude qu avait Baudelaire de tirer plusieurs 

moutures du meme sac ? Si on ne 1’accorde pas, il faudrait dire que 

Baudelaire a plagie Prarond, et cela, est-ce admissible, etant donne la 

mediocrite flagrante de celui-ci ? 
Done, declarait M. Mouquet, aucun doute: Baudelaire a ghsse de 

ses vers dans I’apport de Prarond. Cependant, ce temoignage forme] 

de Le Vavasseur, — son « nous parumes seuls » ? Eh bien ! on devait 

admettre qu’il concernait seulement I enonce des noms d auteurs sur la 

couverture, et se souvenir du penchant que Baudelaire a montre si 

souvent pour la mystification. S il avait pense se retirer, c est qu il ne 

se souciait point de soumettre a la critique des poesies qu il jugeait a 

cette heure severement, et peut-etre aussi qu il n etait guere flatte de 

paraitre dans la compagnie que la publication projetee lui imposait. 

Mais tout a coup une idee germa dans son cerveau : ces juvenilia, 

ces essais, qu'il se refusait a publier sous son nom, pourquoi ne les 

ferait-il pas paraitre sous un pseudonyme ?... Ou, mieux encore, sous le 

nom d’un ami ... de Prarond, par exemple, qui n’apportait que peu de 
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vers ?... Et, si on les melangeait aux vers de Prarond, le public, les critiques 

s’apercevraient-ils de la supercherie ?... En voila une fameuse mystifi¬ 
cation ! 

Le Vavasseur et Dozon applaudirent, heureux de voir renaitre une 

chance de publier leurs vers. Prarond regimbait bien un peu tout 

d abord. On le sermonna : quel risque courait-il ? Personne ne le sau- 

rait!... Et la coalition vint a bout de sa resistance : il se laissa faire. — 

C est ainsi, tres vraisemblablement, que parut VERS, qui, sous le nom 

de trois amis, reunit la collaboration de quatre. 

Cette difficulte ecartee, et toils les points precedents consideres 

comme definitivement acquis, M. Moucjuet venait a inventorier la 

IIe partie de Vers. Elle est constitute de pieces fort inegales et appar- 

tenant a differents genres. D’aucunes sont nettement mauvaises : il les 

abandonnait a Prarond. D’autres respirent indiscutablement I’atmo- 

sphere des Feurs du Mal : il les restituait a Baudelaire. D’autres 

encore, ou Ton ne retrouve pas cette atmosphere, temoignent d’un 

talent tres superieur a celui qu’on peut accorder a Prarond: tel est 

le cas d’une Villanelle, de deux Bergeries, etc. : il les restituait pareil- 

lement a Baudelaire, se souvenant qu’au temoignage d’Emile Deschanel 

et de Elenri Hignard, notre poete, au debut de sa carriere, avait 

sacrifie a I idylle. D autres enfin ont seulement de beaux endroits: 
M. Moucjuet decida que pour ceux-Ia un tri s’imposait. 

Bref, « apres un examen minutieux » qu’attestent d’ailleurs ses 

notes et les tres nombreux recoupements ou rapprochements qu’elles 

apportent, M. Mouquet arrivait a ces conclusions qui, par Ieur pre¬ 
cision, devaient depasser I’attente des plus exigeants : 

Sur les quarante et une pieces de la lie partie de VERS, quatorze sont 

de Prarond, vingt et une de Baudelaire, et six sont mixtes. 

Sur les 826 vers de ces quarante et une pieces, 588 (plus des deux tiers!) 

doivent etre restitues a Baudelaire; Prarond n’en conserve que a38 a 
son actit. 

Ce n’est pas tout. 

On sail que Baudelaire fut tres lie avec Privat d’Anglemont et que 

ce boheme guadeloupeen, qui fut du moins un chroniqueur alerte 

(v. ses Pans Anecdote et Paris inconnu), passe pour avoir puise sans dis¬ 

cretion dans le bagage poetique de ses amis (Theodore de Banville 

Gerard de Nerval, etc.). Monselet et Nadar I’ont raille sur cette fai- 

blesse, et, en ce qui concerne particulierement ses obligations envers 

Baudelaire, on possede deux temoignages : celui de Poulet-Malassis 

(Nouveau Parnasse satyrique), qui, sous Chanson, rempla?a son nom par 

celui du poete des Fleurs — nous en avons fait etat p. 393 ; _ et 
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celui d’Arsene Houssaye (le Gaulois, 5 octobre 1892) que, vu son 

importance, il convient de reproduire in extenso : 

Baudelaire a debute dans le monde litteraire par une folie bien jouee : 

il y a des gens qui prennent un pseudonyme, ne voulant pas afficher 

leur nom en pleine lumifere ; Baudelaire fit mieux que cela, il prit un 

liomme pour masque. Ce masque, Privat d'Anglemont, etait un grand 

diable blond qu’on eut dit cousin de Nadar par l’entrain, par l’esprit, 

par le jeu des bras et des jambes. Baudelaire dicta ses premiers sonnets 

a son ami, qui les signa. D’Anglemont me les apporta, en compagnie du 

poete, qui voulait juger de l’effet qu’ils produiraient. D’Anglemont me 

lut les sonnets, qui etaient fort beaux; mais l’Edgar Poe frangais n’y 

montrait pas encore son coup de griffe. « Moi aussi, me dit-il, je fais des 

vers I Mais pas si bete de les montrer! La poesie est une fleur rarissime, 

qu’il faut respirer, cueillir et effeuiller soi-meme dans la religion de la 

iiere solitude. La nature n’a pas fait des poetes pour qu’ils soient des 

comediens!... » 

Mais en disant cela, Baudelaire prit les sonnets de d’Anglemont — ou 

plutot ses sonnets a lui! — et me pria de les publier dans VArtiste, ce 

que je fis. 

Excipant de ces temoignages, M. Mouquet restitua a Baudelaire, 

sous le titre collectif de Sonnets (20 partie des Vers RETROUVES), 

d’abord quatre pieces qui, ayant paru a l’Artiste et sous la signature 

de Privat d’Anglemont, semblaient bien correspondre a la designation 

d’Arsene Houssaye, et puis trois autres qui, a la verite, n’y correspon- 

daient plus (I’une ayant paru anonyme, et les deux dernieres ailleurs 

qua FArtiste), mais dont I’accent lui paraissait ne permettre aucun 

doute 1. 

Vers RETROUVES fit grand tapage chez les Baudelairiens, et regut 

en general un accueil assez frais, auquel les allures peremptoires de 

1’Introduction ne furent sans doute pas etrangeres. Deux critiques 

notamment regimberent avec vigueur : M. Pierre Martino (Revue d His- 

toire litteraire de la France, janvier-mars 1931)1 raillant I’auteur de ne 

pas savoir douter, et M. Andre Ferran (l Archer, janvier 193° 

fevrier 1931)5 I’engageant a s’informer des principes a observer en 

matiere d’attribution. M. Marius Boisson (Comcedia, 19, 22 et 31 mars 

1. Depuis la publication de VERS RETROUVES, M. Mouquet, dans un article 

paru au Figaro le 4 janvier 1930, a revendique pareillement pour Baudelaire deux 

autres sonnets parus dans le Corsaire-Satan sous la signature ou les initiales de 

Privat d’Anglemont (Sonnet cavalier et Sonnet 4 Mm4 F., v. p. 44-46), et depuis 

cet article, nous tenons de lui qu’il en a encore decouvert six nouveaux qu’il se 

propose de lui rendre pareillement. 



NOTES ET ECLAIRCISSEMENTS. 408 

1929) rejeta en bloc tout Ie recueil, refusant de trouver dans Ie parfum 

baudelairien qu’il degage autre chose qu’un symptome d’impregna- 

tion mutuelle, comme on en constate dans tous Ies cenacles, avec la 

preuve que le poete des Fleurs DU Mal avait domine de tres 

bonne heure son entourage. Cependant il est a remarquer que la plu- 

part des autres critiques, et meme Ies plus sceptiques, concederent 

quelque chose. M. Fernand Vanderem (Figaro, 9-16 mars 1929), apres 

s’etre inscrit absolument contre Ies affirmations de M. Mouquet, admit 

que Baudelaire avait bien pu « arranger » certains poemes de Prarond 

ou meme y inserer quelques vers de sa fagon (mais pas plus de 70); 

M. Andre Fontainas (Mercure de France, 13-VII-1929), tout en jugeant 

Ies Juvenilia plus curieux que dignes d’admiration et Ieur inventeur 

bien prompt a extraire de Vers tout ce qui, a son oreille, rendait Ie 

son baudelairien, accorda qu’a tout prendre la these, pour valoir ce 

qu’elle valait, n’etait pas inacceptable ; M. Yves-Gerard Le Dantec 

(Nouvelle Revue franfaise, ier septembre 1929), quoique d’avis que 

M. Mouquet s’etait montre peut-etre plus genereux encore envers Bau¬ 

delaire que Baudelaire ne I’avait ete avec Prarond, retint certaines 

« restitutions » comme fondees et rendit hommage au zele auquel on 

Ies devait ; M. Jean Cassou (Nouvelles litteraires, 23 mars 1929) se 

declara quasi convaincu, ajoutant que si Ies Juvenilia n’avaient pas 

ete ecrits par Baudelaire, « en tout cas ils auraient pu I’etre », vu qu’on 

y sent de la fagon la plus nette « I’atmosphere poetique dans Iaquelle 

son genie se forma definitivement ». Quant a M. Jean Pommier 

(Revue des Cours et Conferences, avril. 1930), — que nous avons garde 

pour la fin comme on garde Ies bons morceaux, parce que c’est a Iui 

qu’on doit I’etude la plus serree dont Ies Vers RETROUVES aient 

ete I’objet, — s’il demontra qu’emporte par I’ardeur de sa conviction, 

trop souvent M. Mouquet avait confondu ses conjectures avec des cer¬ 

titudes, cru trancher des difficultes par des assertions, romance Ies 

faits pour Ies accommoder a sa these, retenu ou neglige Ies temoi- 

gnages selon qu’ils la servaient ou non, et force la portae de ses pre- 

tendues preuves, if conceda cependant que dans plusieurs cas — une 

dizaine Ies restitutions de M. Mouquet ne choquaient point Ie crout, 

a telle enseigne qu’il preferait ne pas se relire « dans la crainte de 
changer d’avis ». 

Nous avons a notre tour entrepris 1’examen de la question, et la 

Ioyaute nous oblige d’avouer qu’elle nous a valu de passer par bien 
des hesitations. 

Que M. Mouquet se soit montre singulierement temeraire dans sa 

these, c’est bien evident. Et, nous Ie disons tout de suite : nous ne Ie 
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suivrons pas dans la totalite de ses restitutions parce qu’elles ne nous 

paraissent pas suffisamment fondees, et encore moins quand il pretend 

discerner avec certitude ce qui, dans Ies Juvenilia, serait de Baudelaire 

et ce qui serait de Prarond, parce qu en telle matiere Ie sentiment 

personnel, de quelque finesse de gout et d’oredle qu’il soit accompagne, 

ne saurait, a nos yeux, prendre la valeur d’un critere. 
Cependant, nous ne sommes pas d’accord non plus avec Ies opposants 

de M. Mouquet sur bien des points. 
Mais d’abord une remarque. Plusieurs ont traite I’inventeur de 

Vers RETROUVES presque comme un indiscret qui aurait derange 

la Critique pour des fariboles. En realite, M. Mouquet est, entre tous 

Ies Baudelairiens d’aujourd’hui, I’un des plus erudits, et son zele 

plusieurs fois a obtenu des resultats fort precieux. Quant a la question 

qu’il a soulevee avec sa these, elle compte parnn cedes dont la solution 

importe Ie plus au progres des connaissances baudelairiennes. Qu avons- 

nous de notre poete pour toute la periode 1838-1844, c est-a-dire cede 

qui s’etend de sa dix-septieme a sa vingt-troisieme annee ? Presque 

rien. Cependant ses familiers Pont atteste : il fut fecond de bonne 

heure et dans des genres differents. Cependant encore il n arrive guere 

qu’un auteur aneantisse ses Juvenilia, parce qu il prevoit qu un jour sa 

maturite viendra y puiser des souvenirs, des images, des idees. Alors, 

plutot que de considerer ceux de Baudelaire comme irremediablement 

perdus, n’y a-t-il pas lieu de Ies rechercher, et de verifier notamment 

s’il ne s’en trouverait pas de meles aux publications de ses amis de 

jeunesse, puisqu’on sait par Ie temoignage d’Houssaye qu’en 1844, a 

1’Artiste, il prit Ie 1 que de Privat d’Anglemont ? — Nous ne 

craignons pas de Ie r^peter : cette question-la, pour I avancement des 

etudes baudelairiennes, est d’une importance capitale, et meme, si 

M. Mouquet ne Pa pas resolue, on doit tout au moins Iui savoir gre 

de I’avoir posee avec ampleur. 
Venons maintenant aux objections qu on Iui a faites quant a Prarond. 

Par exemple, on a pretendu rapporter Patmosphere baudelairienne 

que respirent incontestablement certains Juvenilia aux puis eflets d une 

« impregnation mutuelle ». Nous ne nions m la realite ni la frequence 

de ce phenomene. Seulement, nous estimons que c est la une expli¬ 

cation a Iaquelle on n’est en droit de recourir qua defaut d’une plus 

plausible. Est-ce le cas quand Ie manuscrit d Idtolus atteste qu environ 

1842-1843, c’est-a-dire precisement a la veille de la publication de 

Vers, Baudelaire, non seulement frequentait Prarond, mais encore 

collaborait avec Iui pour un drame ? 
La meme prise en consideration des probabilites nous oblige d accorder 

un poids reel aux deux arguments principaux de M. Mouquet . ceux 
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cju’il a tires d’Un jour de pluie. On en a conteste la valeur en disant : 

« Ce ne sont pas la des preuves rigoureuses, car, a tout prendre, dans 

« Iezards » pour « Cesars » on peut ne voir qu’une coquille, et, quant 

a la concordance avec la Fanfarlo, on peut croire que Baudelaire a 

plagie Prarond. » Eh, oui ! on Ie peut. Seulement ii nous semble plus 

raisonnable de voir dans « Iezards » une faute de lecture puisque 

M. Mouquet, en dechiffrant un manuscrit de Baudelaire, 1’avait faite, 

Iui aussi, et puisque cette pretendue coquille se retrouve onze ans plus 

tard dans une reedition, pourtant revue et corrigee, des poesies de 

Prarond (Impressions et Pensees d’Albert, 1834) x, comme ii nous semble 

plus normal, cette premiere presomption etablie, et tenant compte des 

habitudes de Baudelaire, d’admettre qu’il a du, non pas aller piller un 

camarade, mais simplement transposer dans la Fanjarlo un texte qui 

Iui appartenait ou a I etabhssement duquel ii avait au moins participe. 

On a dit aussi : « En tout cas, ces deux preuves-Ia ne sauraient 

valoir que pour Un jour de pluie. » D’accord. Mais qui ne sent que la 

moindie concession quant a la paternite d une seule piece vient, qu’on 

Ie veuille ou non, fortifier la these de M. Mouquet dans une mesure 

qui depasse de bien loin I’importance de cette unite-la ? 

On objecte encore que notre poete, ayant eu en portefeuille des 1843 

au dire de Prarond precisement -— seize poesies qui devaicnt prendre 

place dans Les Fleurs DU Mal, ne saurait etre I’auteur des Juve¬ 

nilia ou I’on rencontre bien quelques beaux vers, mais qui, dans 

I’ensemble, sont mediocres. Mais d’abord, sommes-nous fixes sur I’etat 

exact de ces seize Fleurs en 1843 ? oubhe-t-on que Prarond n’en a 

donne que les titres et que Baudelaire a constamment retouche son 

ceuvre ? Et puis, que devient I objection si I’on rapporte les Juvenilia a 

la periode 1838-1840, dont on ne sait a peu pres rien, comme nous 

l’avons deja rappele, et si I’on veut bien se souvenir qu’il s’agirait 

d enfants desavoues, et si I on admet encore que Ie (t restituteur » a 
pu voir beaucoup trop grand ? 

Le reproche fait a M. Mouquet d’avoir imagine un veritable roman 

pour expliquer comment Baudelaire, une fois retiree sa part de colla¬ 

boration a \ ERS, aurait ete amene a la retablir sous Ie couvert de 

Prarond, est evidemment tonde, et Ie paraitra davantage sans doute 

si I on veut bien prendre connaissance des temoignages suivants, que 

1. M. Mouquet trouve dans le maintien de cette faute un Wmoignage nouveau 
de l’esprit de mystification dont etail anime Baudelaire. 11 pense que Baudelaire 
dut s’amuser fort en constatant l’erreur de lecture oft etait tombe son ami et se 
garder de la lui signaler. — M. Pommier s’etonne qu’il ne se soit trouve personne 
d autre pour le faire. 
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nous avons retrouves dans la correspondance d’Eugene Crepet et qui 
sont a joindre a celui de Le Vavasseur. 

De Praroxd Iui-meme : 

Nous eumes, en i843, l’idee de publier un petit volume de vers coliec- 

tifs, Baudelaire, Le Vavasseur et moi. C’est a cette occasion que Baude¬ 

laire me fit connaitre Dozon... Notre petit recueil etait bien pres d’etre 

mis sous presse en fevrier i843, ainsi que me le rappelle ce billet de 

Baudelaire, dont le timbre porte 11 fevrier i843 : 

Lundi, mon ami, vous aurez mes paperasses. Vous m’apprendrez a 

paginer et a disposer nos feuilles. Je compte encore sur vous pour des 
corrections. 

Je vous recommande toujours d'etre tres mechant pour le style enjanlin. 

C. B. 

C’est Le Vavasseur qui regut les paperasses. II vous a raconte comment 

ce n’est pas pour le style enl'antin qu’il fut mechant. 

La guerre au style enjanlin etait dfes lors la preoccupation de Baudelaire. 

De Jules Buisson, ami tres intime du groupe de I’EcoIe nor- 
mande: 

Ses premiers poemes [ceux de Baudelaire] devaient etre imprimes avec 

ceux de Le Vavasseur, de Prarond et de Dozon (Argonne). Au dernier 

moment, il recula. II ne voulait pas eventer son flacon d’essence avant 

de l’avoir rempli. II lui fallait un volume pour lui tout seul. Et apres 

avoir beaucoup colporte, beaucoup recite les pieces de ses amis, — notam- 

ment le Sanglier de Dozon qui lui plaisait, et qu’il disait aussi bien que 

s’il eut ete de lui, et les triolets de Prarond, — habilement, gracieuse- 

ment, il se reserva. Tout jeunes que nous etions, nous comprimes alors, 

et nous trouvons a distance qu’il avait raison. Sa source etait de celles 

qui repugnent au melange; elle aurait garde dans le courant sa couleur 

propre et sa maniere de couler a travers les eaux de ses camarades. Bien 

avant le public, nous l’estimions ce qu’elle vaut. 

Oui, evidemment, ces trois temoignages concordants semblent bien 

porter un coup dura la these deM. Mouquet. Cependant, a y regarder 

de pres, n’est-ce point seulement a I’un de ses postulats les plus teme- 

raires qu’ils le portent ? Relisons le seul d’entre eux qui soit un peu 

precis, en en pesant les termes : 

C’etait l’ebauche de quelques pieces inserees depuis dans LES FLEURS 

DU MAL (Spleen et Ideal), dit Le Vavasseur. 

Trouve-t-on dans les Juvenilia aucun poeme qui repondebien a cette 

designation ? Assurement non. Ainsi I’hypothese d’une supercherie 
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complotee, a Finsu de Ieurs amis, entre Prarond et Baudelaire, et 

limitee a des poemes de jeunesse renies par celui-ci, reste possible. 

On a fait valoir enfin contre Ies restitutions de M. Mouquet que 

plusieurs des pieces qu’elles interessent sont suivies d’une date a 

laquelle Baudelaire effectuait son voyage aux Indes. Mais I’argument a 

pour Iui plus d’apparence que de solidite, car il est bien evident que 

s’il y eut complicity entre notre poete et Prarond, ils durent prendre 

de concert loutes mesures propres a assurer Ieur secret. 

Peut-etre jugera-t-on qu’a notre tour nous nous Iaissons aller avec 

beaucoup trop de complaisance a former des conjectures. Mais c’est 

qu’aussi, a mesure que nous nous enfonfons davantage dans I’etude 

de cette question si mysterieuse, nous nous voyons amene a des consta- 

tations tres troublantes. 

Dans ses Iettres a Eugene Crepet, Gustave Le Vavasseur ecrivait : 

Si ma vieille memoire ne me trahit pas, c’etait dans l’hiver de i838- 

1839 que je vis Baudelaire pour la premiere fois, a la pension Bailly, 

dans la chambre d’un de mes compatriotes et bons amis qui venait 

d’achever ses etudes au college Louis-le-Grand, Louis de la Gennevraye. 

La aussi se trouvait Ernest Prarond, venu d’Abbeville. Prarond faisait 

des vers, moi aussi ; nous nous liames d'amitie tendre, surtout Baude¬ 
laire et moi. 

Ainsi Le Vavasseur a place en 1838-1839 Ies premieres relations 
de Prarond avec Baudelaire. 

Cependant Prarond, Iui, dans ses Iettres a E. Crepet, Ies place 
deux ans plus tard : 

Je n’ai connu Baudelaire qu’en i84i, ecrit-il. 

D’autre part, nous I’avons deja rappele, mais il faut y insister parce 

qu a notre sentiment c’est la une circonstance qui domine toute la 

question, il est etabli par le manuscrit d’Ideolus que Baudelaire et 

Prarond ont travaille ensemble a un drame. Peut-on admettre un seul 

instant que Prarond eut oubhe cette collaboration, pour Iui si flatteuse? 

Alors d ouvient que, relatant dans des notes fort etenduesses rapports 

avec notre poete, il ne Fait pas meme mentionnee? N’est-on pas en 

droit de penser qu’il avait peut-etre des raisons pour ne pas tout dire ? 

Brel, s il nous est impossible, quant aux Juvenilia, d’epouser la these 

de M. Mouquet parce que trop hasardeuse, elle ne nous en parait pas 

moins susceptible de renfermer une part de verite. Elle n’apporte pas 

de preuves absolument rigoureuses, c’est vrai; mais elle a pour elle au 

moins deux presomptions tres fortes et bien des vraisemblances que 
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viennent corroborer tant I’examen des textes 1 que Ies donnees biogra- 

phiques. Ne parlons que de celles-ci, puisque nous avons reconnu ne 

pouvoir trouver dans l’impression personnels un criterium. — Baude¬ 

laire donnait ou pretait volontiers de ses vers : on en trouve de Iui chez 

Privat d’Anglemont, chez Barbara, chez Champfleury, et il ne voulait 

paraitre en nom que dans la maturite de son genie ; il a done pu taire 

cadeau a son camarade Prarond de quelques pieces dont il demeurait 

insatisfait. II collaborait avec Iui pour Ideolus ; il a done pu collaborer 

aussi pour quelques poesies. — Ne rheteur, il se plaisait particulie- 

rement a mettre au point Ies manuscrits de ses amis : on a un texte 

d’Asselineau corrige de sa main et Ton salt qu il fit recrire a Cladel, 

presque entierement, ses Martyrs ridicules ; pourquoi n aurait-d pas 

corrige, ou meme refait par endroits,Ies poemes de Prarond ? 

Nous comprenons, certes, que la critique orthodoxe refuse d entrcr 

dans toutes ces possibihtes. Mais enfin n’arrive-t-il pas que meme la 

pure intuition conduise a des resultats que le document un jour vient 

Iegitimer ? Nous concluons, en 1’espece, a la necessite d’une grande 

prudence. 

En ce qui concerne Privat d’Anglemont, c’est-a-dire Ies « resti¬ 

tutions » effectuees dans Vers retrouves sous Ie titre collectif de 

Sonnets, et un peu plus tard dans un article paru au Figaro Ie 4 jan- 

vier 1930 (v. Ia note de la p. 407), la position de M. Mouquet apparait 

certainement beaucoup plus forte. Car elle s’etaye sur un temoignage 

formel, celui d’Houssaye, que nous avons donne in extenso, meme page. 

Cependant, la encore, il convient de faire bien des reserves. 

D’abord, au temoignage d’Houssaye, tel qu on Ie lit dans le Gaulois 

du 3 octobre 1892, M. Jean Pommier en a oppose un autie, du meme 

1. Quelques vers de Juvenilia, choisis entre beaucoup d’autres, oil la mani&re 

de Baudelaire semble bien reconnaissable : 

Maintenant elle vient, le long des murs, la nuit, 

S’accrochant au passant que le ciel lui conduit, 

Ramasser dans la boue et d une main iletrie 

Quelques sous que lui gagne une horrible industrie. 
(hi). 

Le vin dans le cristal tremble aux flambeaux du soir... 

Repos du coeur, ciel pur, calme proi'ond du jour! 
(x). 

Bienheureux les savants que ce travail enivre... 
(xxi). 
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Houssaye, qu’on trouve dans ses Confessions (1885-1891) et qui est 

singulierement moms etendu : 

Baudelaire fut silencieux de parti pris, pour jouer a cache-cache. A la 

fin, il me donna un sonnet. Ce n’est pas de moi, Monsieur, me dit-il 

avec une gravite theatrale. Le sonnet etait de lui, il l’avait signe Privat I... 
Pas un mot de plus. 

Et puis, en supposant que ce soit Ie premier temoignage d’Houssaye 

qu’il faille retenir, en tout cas il s’appliquerait seulement a quatre des 

neuf sonnets rendus a Baudelaire 1. 

Enfin on doit prendre garde que si certains contemporains ont mis 

en doute Ies facultes poetiques de Privat d’Anglemont, d’autres sem- 

blent avoir cru a Ieur realite, dont plusieurs de ses intimes amis, par 

exemple Alfred Delvau qui admit cinq des sonnets en cause dans son 

edition de Paris inconnu, — Alphonse Duchesne, d’apres Iequel Privat 

improvisait facilement (Figaro, 9 aout 1859), — Victor Cochinat (la 

Causerie, 24 juillet de la meme annee), etc., et que d’autres encore 

ont rapporte sa production a des moyens sans doute ingenieux, mais 
qu’on ne saurait confondre avec un emprunt direct. 

Nous avons sous Ies yeux en ce moment un article de Charles 

Bataille qui fut treslie avec tout I’entourage de Baudelaire, et voici, en 

substance, ce que Bataille racontait dans le Boulevard du 27 aout 1862 : 

Privat, ayant lu chez Cyrano de Bergerac qu’au pays du Soleil les 

oeuvres de l’esprit servaient de monnaie courante, conqut un projet fort 

avise... Partant d’un alexandrin quelconque qui lui venait a l’esprit, 
par exemple : 

Belle aux yeux alanguis par les voluptes monies... 

il quetait dans les restaurants un ami deja installe et lui disait : « Mon 

fils, j’ai un volume de sonnets termine..., il ne me manque plus que 

quelques vers... Toi qui es un des grands poetes modernes, tu devrais 
bien me donner un conseil... » 

L ami 1 invitait a dejeuner. Au dessert, Privat ressortait son vers : 
« Belle aux yeux... » L’ami continuait : 

1. Encore y a-t-il doute pour le quatrifeme. Expliquons-nous en reprenant 4 
notre compte une reserve formulae par M. Pommier. — Trois de ces quatre sonnets 
ont respectlvement paru 4 l'Artiste les 1" d^cembre 1844, 26 janvier et 4 mai 1845 ; 
ce sont A Madame da Barry, A Ivonne Pen-Moore et Avril. Mais le quatrieme : 
Vos cheveux sont-ils blonds..., n’a paru que le 4 janvier 1846. Or, dans l’intervalle, 
Baudelaire, pour la premifcre fois, avait public des vers, et precisement a l’Artiste, 

sous son propre nom (A une Creole, 25 mai 1845). fividemment cette circonstance 
ne prouve pas que de ce jour-14 il eut renonce a parattre sous le couvert de Privat. 
mais elle affaiblit 4 coup sur l’hypothese qu’il l’ait fait 4 nouveau. 
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Et sans cesse plonges dans l’horizon sans bornes... 

C’est ainsi, concluait Bataille, qu’au bout de trois mois, Privat se 

serait reveille tres surpris d’avoir ete repu tous les jours et d’avoir pondu 

un volume de sonnets. 

II y aurait sans doutede la naivete a prendre tout ce recit a la Iettre. 

Pourtant, apres y avoir fait sa part a la fantaisie du chroniqueur, on 

peut se demandersi la verite ne s’y refleterait pas aussi. Cette assistance 

obtenue de Privat aupres de plusieurs poetes amis pour habiller ses 

idees propres ne serait -elle pas de nature a expliquer tout a la fois ce 

fond commun que montrent la plupart des pieces parues sous son nom, 

la presence qu’on y releve de vocables particuliers qu’on trouve aussi 

dans sa prose, et les contestations dont certaines ont ete I’objet ? 

En bref, nous ne nions pas que, selon toute apparence, plusieurs des 

sonnets de Privat ne soient de Baudelaire: d’aucuns montrent un 

indeniable air de parente avec A une Creole et Sisina notamment, et 

certains rapprochements semblent bien significatifs. Mais enfin on ne 

peut pas oublier que Privat d’Anglemont, Iui aussi, comme Prarond, 

fut un ami de Baudelaire, et, comme Prarond, collabora avec Iui (v. 

1’introduction de notre edition des Mysteres galans des theatres de Paris, 

N. R. F., 1938). Et puis, meme si Ie bien-fonde des restitutions se 

trouvait acquis, il resterait encore des doutes quant a la purete des 

textes en cause. 

Ce sont toutes ces considerations qui ont determine notre attitude a 

I’egard des Vers RETROUVES. Nous Ieur avons emprunte trois 

Juvenilia parus sous la signature de Prarond et les sonnets de Privat; 

nous avons meme grossi Ie nombre de ces derniers de trois autres, dont 

deux publies posterieurement par M. Mouquet dans Ie Figaro du 

q janvier 1930 et un par M. W. T. Bandy, ibid., 9 novembre 1929 ; 

mais nous les donnons sous une rubrique speciale a Iaquelle nous 

attachons Ie sens d’une reserve. 

En vue d’eviter des repetitions dans les notes subsequentes, nous 

decrivons ici, une fois pour toutes, les ouvrages qui y seront men- 

tionnes en tant que sources: 

Pour Prarond : 

VERS, par G. Le Vavasseur, E. Prarond, A. Argonne (Herman frferes, 

7, rue de Tournon, 1843). — In-12, iv-224 pages. 
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Ernest Prarond. — LES IMPRESSIONS ET PENSLES D ALBERT (Paris, 

Michel Levy freres, rue Vivienne, 2 bis, i854). — ln-12, 3o8 pages. 

Reimpression partielle, avec variantes, de la 2e partie de Vers. 

Pour Privat d’Anglemont : 

LA CLOSERIE DES LILAS, quadrille en prose, par Alexandre Privat 

d’Anglemont (Typographic de J. Frey, i848). — In-32, 64 pages. 

PARIS INCONNU, par A. Privat d’Anglemont, precede d’une etude sur 

sa vie, par M. Alfred Delvau. — Portraits el caraderes... Paris en villages. 

— Peinlures d’histoire, Portraits et paysages... — Esquisses parisienn.es... — 

Nouvelles... — Theatre... — Articles divers — Lettres —- Poesies. (Paris, 

Adolphe Delahays, 4-6, rue Voltaire, 1861.) — In-16, 283 pages. 

Autre edition du meme ouvrage : chez le meme editeur, 1875. Celle-ci 

est grossie de la Closerie des Lilas. — Autres encore, illustrees, chez Rou- 

quette, in-8°, 1884 et 1886. Memes matiferes qu’en 1876. 

Pour M. MOUQUET : 

Charles Baudelaire. — VERS RETROUVES (Juvenilia-Sonnets), Manoel. 

— Introduction et notes, par Jules Mouquet (Editions Emile-Paul freres, 

1929). — In-12, 204 pages. 

Un mot encore pour en terminer avec cette longue note : nous 

n’avons nullement pretendu epuiser la question, nous avons seulement 

motive notre avis, encore n’avons-nous pu Ie faire avec I’ampleur desi¬ 

rable. Nous croyons done devoir conseiller au Iecteur de se reporter a 

I’ouvrage de M. Mouquet; il y trouvera notamment beaucoup de rap¬ 

prochements dont Ie manque de place comme la discretion nous ont 

empeche de faire etat ci-dessous, et qui sont d un vif interet. 

UN JOUR DE PLUIE, p. 35-36. — Publie sous Ie nom d’Er- 

nest Prarond et la date du 5 juillet 1841 dans Vers (1843) et les Impres¬ 

sions et Pensees d’Albert (1854). — Vers retrouves, p. 57-59. 
Pour la justification de I’attribution, v. p. 404-405. 

Les douze vers imprimes en italique sont ceux que M. Mouquet, 

dans cette piece, Iaisse a Prarond. 

Coquille (i843-i854) : 

Page 36, v. 21 : I Is meurent en revant des palais de iezard. 

SUR LE TROU DU CERCUEIL..., P. 36-37. — Piece parue 

sous la signature d’E. Prarond et la date : mars 1842, dans Vers(i843). 

— Vers retrouves, p. 63-64. 
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La nature du sujet (cf., dans Les Fleurs du Mal, les Hiboux 

et Sepulture) et les deux rapprochements ci-dessous, qu’a signales 

M. Mouquet, semblent bien Iegitimer 1’attribution. 

Epigraphe : 

Turpe senex miles, turpe senilis amor... 

AMORUM lib. I, eleg. IX, 4. 

V. 9, cf. : 

Je me pris a songer pres tie ce corps vendu... 

(line nuit que j'etais...) 

V. io, cf. : 

Qui prepare les forts aux saintes voluptes. 

(Benediction.) 

M. Jean Pommier, dont j’ai dit avec quel soin il avait etudie la 

these de M. Mouquet, et qu’il la repoussait, admet cependant que* 

cette pieee-Ia pourrait bien etre de Baudelaire. 

ELLE EST BIEN JEUNE ENCORE..., p. 37-39. - Piece parue 

dans Vers (1843) sous la signature de Prarond et la date de fevrier 

1842. — Vers retrouves, p. 71-73. 

II est evident que cette piece fait penser, pour le theme, plus a 

Musset qu’a Baudelaire. Cependant Ie timbre de notre poete semble 

bien se retrouver dans quelques vers. 

On peut croire que I’idee ici mise en oeuvre fut tiree du Voyage en 

Espagne (1843), ou Theophile Gautier, a propos d’un album de Fran¬ 

cisco Goya, avait ecrit : 

La premiere planche represente on mariage d’argent, une pauvre fille 

sacrifice a un vieillard cacochyme et monstrueux par des parents avides. 

Cependant cette idee-la n’est qu’un lieu commun. 

J’AIME SES GRANDS YEUX BLEUS, SA CHEVELURE 

ARDENTE..., p. 39. — Anonymement dans la Closene des Lilas, 

par Privat d’Anglemont (1848). — Paris inconnu (1873-1884-1886).— 

Vers retrouves, p. 129-130. 

Dans la Closerie..., Privat, passant en revue ses anciennes amies, 

amenait la citation comme suit : 

Yenez, Alexandrine, etalez a nos yeux emerveilles votre lourde cheve- 

lure d’or, et dites-nous ces eharmants vers qu’un poete aujourd’hui 

connu vous a faifs un jour que vous lui etiez infidele. 

27 
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Suivaft la piece. Puis : 

Et vous avez retenu ce sonnet depuis Fan 43, c'est admirable. Vous 

etiez bien digne d’etre aimee par un poete. 

Ces vers seraient done de 1833. 

On a fait valoir contre I’attribution a Baudelaire que celui-ci n’etait 

guere connu en 183.8. Cette objection ne nous sernble guere impor- 

tante, car, pour connu, il I etait certainement, au moins dansle monde 

artistique. Quelques rapprochements, d’autre part, semblent bien 

significatifs. Le vers 3 rappelle Ie vers 18 de A une Madone : 

Et revet d’un baiser tout ton corps blanc ct rose. 

Le vers 12 rappelle Ie vers 5 du Possede: 

Je t’aime ainsi I Pourtant... 

et Baudelaire a souvent chante ailleurs Ies elements qui composent la 

beaute ici celebree : v. notamment I’ldeal, la Ge'ante, le Beau Xavire, 
la Cbevelure, le Serpent qui danse. 

Le texte ici retenu est celui de 1838, qui d'ailleurs ne differe des 
autres que par Ie mot digne au pluriel, vers 3. 

Unique piece dont M. Marius Boisson accorde qu’elle peut etre de 
Baudelaire. 

A MADAME DU BARR1 , p. 30. — Sous la signature de Privat 

d Anglemont, l Artiste, ier decembre 1833, et Paris inconnu (1861- 
1873-1883-1886). — Vers retrouves, p. 117-118. 

Les temoignages des contemporains quant a I’attribution de ce son¬ 

net sont divers. Alfred Delvau (Rabelais, 8 juin 1837), Alphonse 

Duchesne (Figaro, 9 aout 1839), Firmin Maillard (les Dei niers Bohemes, 

Sartorius, 1873) ^ on*: comrne de Privat, et comme sa meilleure 
piece. 

Mais Monselet (Preface de Pans Anecdote, Rouquette, 1883) ecrit 

qu il en a entendu contester la paternite a Privat, et a ce meme sujet 

souligne Ie credit qu on doitaux assertions de Poulet-Malassis qui, Iui, 

dans une note du Nouveau Parnasse satyrique (1866), a retire la piece a 
Privat pour la donner a Gerard de Nerval (v. p. 393). 

Jules Levallois, dans ses Memoires d’un Critique (Librairie illustree, 

1896), mentionne bien un propos qui la rendrait a Baudelaire, mais 

ne dit point Iequel, et, comme on va Ie voir, en somme, s’abstient de 
se prononcer: 



ECLA1RCISSEMENTS ET VARIANTES. 419 

1 rop beau pour Privat, ce sonnet! me dil un des camarades survi- 

vants. Comment pouvez-vous lc lui attribuer ? II est certainement de 
Baudelaire, qui en a reclame la propriete. 

—- lout ce quo je peux dire, c’est qu’en feuillelant un volume de 

VArliste... j’y ai rencontre ce sonnet sous la signature de Privat d’An- 

glemont; que celui-ci en etait tres Pier; et que Baudelaire n’etait pas 

assez genercux pour faire de si beaux cadeaux... Privat est deja si pauvre ! 

Allons-nous encore le depouiller dc son sonnet ? 

En somme, Ie seul temoignage sur Iequel repose la restitution a 

Baudelaire est celui d’Arsene Houssaye (v. p. 413, in fine), qui est 
imprecis1. 

Nous avons releve chez Privat (Paris Anecdote, 1884, p. 122) Ie pas¬ 

sage suivant qui nous semble devoir etre rapproche de notre texte : 

... il lisait Florian, Ducray-Dumesnil, et tous les nalfs romanciers du 

dernier siecle. II ne reva plus que petits moutons plus blancs que la 

neige et bergers celadons. II se promenait avec une houlette enrubannee 

de couleurs roses, et, dans ses jours de carnaval, il s’habillait en person- 
nagc de Watteau. 

Si ce n est pas la Ie sujet de notre sonnet, c’est du moins Ie voca - 
bulaire de son auteur. 

Comme pour tous les poemes retrouves, nous avons cru devoir 

retenir ici Ie texte premier en date, car c’est celui-Ia qui presente Ie 

plus de chances d’appartenir a Baudelaire. 

Variantes : 

P. 40 v. a (iS85) : Des manchons, des bichons, dcs abbes,... 

v. 5 {Paris inc.) : Moutons poudres et blancs... 

v. 8 (i885) : Meubles de bois dc rose... 

On en trouve d’autres dans les versions que Delvau et Duchesne 

out donnees de ce texte. Mais il y a lieu de n’y voir que des infidelites. 

A IVONNE PEN-MOORE, p. 40-41. — Sous Ie nom de Privat 

d’Anglemont, 1’Artiste, 26 janvier 1844, et Paris inconnu (1861-1875 - 

1884-1886). — Vers retrouves, p. 123-124. 

1. Unc remarque interessantc de M. Georges Maurevert, — je la dfitache d’une 
lcttre qu’il a bien voulu m’ecrire : 

<1 Est-ce que vous savez que le fameux sonnet, attribuc a Privat d'Anglemont 
sur la Du Barry — et qui est surement de Baudelaire, — a mieux qu’inspir6 le 
Placet de Stcphane Mallarme ? Les memos mots s’y rencontrent. J’ai fait, il y a 
quinze ou vingt ans, un petit papier la-dessus, qui a 4t^ reproduit dans le Mercure, 
par les soins do Jean de Gourmont. » 
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Cette restitution semble legitime, bien que basee seulement sur le 

temoignage d’Arsene Houssaye (v. p. 414, note). 
Cf. pour Ie sentiment Moesta et errabunda ainsi que A une lndienne 

[Malabaraise]. 
Cf. aussi Ies vers 7-8 tant au v. 7 de A une Creole qu aux v. 1, 2, 9 

de A Sisina : 

Imaginez Diane, en galant equipage, 

Parcourant les forets ou battant les halliers,... 

Telle la Sisina !... 

Le texte ici retenu est le premier en date, celui de 1’Artiste. Au 

vers 4, nous avons respecte 1’orthographe zephir, ou I on verrait une 

faute aujourd’hui, parce qu’on trouve ce mot ainsi ecrit chez des poetes 

anciens, chez Ronsard notamment. 

Variantes (1861 -1875-1884-1886) : 

Titre : A Yvonne Pen-Moor. 

Ponctuation differente, et qui change le sens, dans les 

v. ia-i3 : Paris t’a faite riche; entre les plus hautaines 

Tes frferes, les chasseurs,. 

D’autres scoliastes ont donne les Ie?ons suivantes; 

v. 5 : Tes cheveux crepeles, tes bras de mulatresse 

v. 11 : Et l’herbe a recouvert la trace de tes pas. 

Nous ne les avons trouvees que chez eux, et nous pouvons affirmer 

qu’elles ne figurent ni dans 1’Artiste ni dans Paris inconnu. 

AVRIL, ci Madame Josephine de Fer..., p. 41-42. — Sous le nom 

de Privat d’Anglemont dans 1’Artiste, 4 mai 1845, et dans Pans inconnu 

(1861 -187j5~ 1884-1886). — Vers retrouves, p. 121-122. 

Le temoignage d’Arsene Houssaye est applicable a cette piece, vu 

la date et Ie lieu de sa publication premiere. D’autre part, I’idee de 

brume et les rimes cbagrins-sereins (v. 9-10) se retrouvent associees dans 

Elevation (4e str.), comme I’apostrophe: Belle! (v. 12) et Ie mot assez 

rare : empourpres (v. 7) se rencontrent dans A une Creole (v. 2 et 11). — 

V. aussi nos notes sur Ie sonnet: Vos cbeveux sont-ils blonds... (p. 424). 

La restitution a do nc pour elle un temoignage et plusieurs rappro¬ 

chements. 
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Variantes (1861-1873-1884-1886) : 

Tiire : A Madame Josephine de Fer... 

v. 6 : Avril vient en chantant dans les pres diapres..., 

II est a remarquer que cette Ie^on-Ia substitue une alliteration a une 

autre et apporte une repetition facheuse : celle du mot pre deja 

employe dans Ie vers 2. 

A UNE BELLE DEVOTE, p. 42. — L’Artiste, 24 aout 1844, 

sans signature. — Sous Ie nom de Henry Vermot dans les Poetes de 

1’Amour, recueil de vers fran?ais des XV', XVI®, XVII8, XVHIe et 

XIXe siecles, precede d’une notice par M. Julien Lemer, Paris, Gamier, 

1850, et s. d. (1865), p. 501. — Vers retrouves, p. 119-120. 

Comme I’a dit M. Fernand Vanderem au cours d’une chronique 

parue en tete du Bulletin du Bibliophile, 20 janvier 1937 x, [’attribution a 

Henry Vermot, dans I’anthologie de Lemer, dut proceder d’une 

erreur causee par la presentation de la piece dans 1’Artiste ou, sous la 

rubrique Poesie, elle figurait en fin de colonne, — la colonne suivante, 

au bas de Iaquelle se Iisait la signature d’Henry Vermot, etant entie- 

rement remplie par un autre poeme : la Vie du coeur. Lemer reprodui- 

sit les deux pieces a la file, sans tenir compte de la prudence qu’im- 

posaient cette disposition particuliere et Ie fait que, comme l’a fait 

observer M. Mouquet, la premiere n’etait pas donnee a la table. 

Pour Henry Vermot, bien ignore aujourd’hui, on trouvera des ren- 

seignements sur Iui dans la Silhouette, 29 mars 1846. Voici un extrait 

de I’article qui Iui etait alors consacre : 

Qu’est-ce que M. Henry Vermot? Un poete de VArlisle. Qu’est-ce que 

VArtiste? La revue oil travaille M. Henry Vermot. M. Henry Vermot 

n’existerait pas plus sans VArtiste que VArtiste ne paraitrait s’il ne pos- 

sedait M. Henry Vermot. L'Arlisle a fait faillite en 18(12, parce qu’il ne 

1. Dans cette meme chronique, M. Fernand Vanderem apportait aussi, en faveur 

de l’attribution a Baudelaire, un argument nouveau et qui, k priori, semblait trfes 

puissant .' remarquant qu’a la suite du proces des Fleurs du Mai (1857) Ie sonnet 

A une belle devote avait disparu des Poetes de l’Amour (nouvelle edition, 1858), 

ii se croyait autorise a admettre que « ie prudent Lemer » l'avait supprime « pour 

evitor toute compromission avec le poete condamnc », — raisonnement qui impli- 

quait que Lemer savait la piece de Baudelaire. Mais nous ne pouvons suivre M. Van¬ 

derem jusqu’en cet argument-la, car la piece de Henry Vermot, la Vie du coeur, 

clle aussi, disparut des Poetes de l’Amour, comme Lesbos et A une belle devote, en 

1858, et, elle aussi, reparut dans une troisifeme edition du recueil avec les pifeces 

de Baudelaire, en 1865, sans changement dans les signatures. 



422 NOTES ET ECLAIRCISSEMENTS. 

connaissait pas ce jeune homme. M. Vermot, tres artiste, tres poete, fai- 

sait depuis quelque temps des articles de theatre intitules la Comedic 

dans la salle et dans la coulisse. II ne parlait jamais de la vraie comedie. 

II ne s’occupe pas davantage du monde, ni du sport. II connait l’un et 

l’autre comme les curieux des Champs-Elysees eonnaissent l’ancien Con¬ 

cert Musard, pour avoir ecoute la musique a la porte. II sait tres bien 

ce qui se fait autour; il ignore ce qui se fait dedans. II ne voit pas et 

devine moins. Mauvais style mais bon cceur, etc. (Article obligeamment 

communique par M. Mouquet.) 

II est certain que la Vie du cceur n’est pas pour dormer une haute 

opinion du talent d’Henry Vermot : 

Ne sois plus esclave, 6 mon pauvre coeur ! 

La dame a l’oeil noir pour qui tu soupires 

Sur la plage, au loin, court d’un pied moqueur 

Et donne au hasard ses plus beaux sourires... 

Cependant nous devons dire que nous avons rencontre parfois sous 

sa signature quelque stance mieux venue, celle ci par exemple qui fait 

penser a la maniere de Marceline Desbordes-Valmore : 

C’etaient bien les desirs dont tu fus devoree, 

Tes yeux noyes d’amour, ta honte et ses rougeurs, 

Tes sanglots, tes remords, ta prifire eploree 

Et tes accablemenls si beaux dans leurs paleurs ! 

(Apres une representation de Phedre, A Mademoiselle Rachel, 

l’ARTISTE. 9 fevrier i845.) 

Nous admettons que certains vers de ce sonnet (4, 6, 8 surtout) 

sont dans la maniere de Baudelaire. Mais nous ne crovons pas pou- 

voir aller plus loin, d autant quele temoignage d’Houssaye (v. p. 414) 

ne s’applique plus rigoureusement a cette piece-la, Baudelaire ayant 

debute sous son nom a F Artiste Ie 25 mai 1845 avec A une Creole. 
Pas de variantes, sauf de ponctuation. 

A UNE JEUNE SALTIMBANQUE, p. 43. — La Silhouette, 

27 septembre 1845, sous la signature: AI. Privat d’Anglemont. — 

Figaro, 9 novembre 1929, au cours d’un articulet de M. W. T. Bandy : 
Baudelaire ou Privat d’Anglemont. 

Dans ses commentaires, M. Bandy declarait que sa decouverte Iui 

semblait de nature a venir corroborer la these, alors toute recente, de 

M. Mouquet, et qu il fallait retrouver T» « petite mendiante rousse » 
dans cette « jeune saltimbanque ». 

Au sujet de ce sonnet, M. Mouquet a bien voulu nous ecrire qu’il 
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! aurait surement compris dans Vers retrouves s’iI en avait eu connais- 

sanceen temps utile, et a lait (Figaro, ^.janvier 1930, Privat d’Anglemont, 

Banville et Baudelaire) quelques remarques interessantes, rapprochant 

notamment Ie second tercet de deux vers tires des Juvenilia (v. Ia note 
delap. 413). 

M. Jean Pommier, dans Ia Revue des Cours et Conferences, avril 1930, 

a admis pour sa part qu entre toutes les « restitutions » faites a 

Baudelaire, celle-ci etait vraiment une des plus justifiables, en raison 

d abord de 1 antithese que le titre de cette piece forme avec celui d’un 

des Petits Poemes en Prose : le Vieux Saltimbanque, et puis de 

cei tames touches communes aux deux textes, et encore du souvenir 

donne a Hoffmann (v. 11) qui etait un des auteurs favoris de Baudelaire. 

Pour Ie vers 3, peut-etre n’est-il pas absolument sans interet de 

signaler que sauts de carpe se retrouve dans Paris Anecdote (Rouquette, 

1884, p. 94) et precisement a propos de I’education des jeunes saltim- 
banques: 

Un enfant 11 a pas deux ans, qu'on lui a deja assoupli les reins pour lui 
apprendre la dislocation et les sauts de carpe. 

Le texte de la Silhouette montre deux particularity que nous n’avons 
pas cru devoir conserver : 

v. 4 : ... tappait ... 

v. 6 : Quelqu’ athlete ... 

VOS CHEVEUX SONT-ILS BLONDS, VOS PRUNELLES 

HUMIDES ? p. 43-44. — L’Artiste, 4 janvier 1846; sans titre ni 

signature, mais precede de cette mention : « M. Privat d’Anglemont a 

ecrit ce sonnet sur I’album d’une dame inconnue. » — Corsaire-Satan, 

24 decembre 1846, avec Ia signature : AI. Privat d’Anglemont et sous 

Ie titre: « Sonnet, Ecrit sur I’album d’une dame inconnue. » — Paris 

inconnu (1861-1874-1884-1886), meme titre, sauf Ie mot Sonnet, sup- 
prime. — Vers retrouves, p. 125-126. 

Nous donnons ici Ie texte original parce que, en aclmettant que la 

piece soit de Baudelaire, il n’est pas vraisemblable qu’il I’ait corrigee 

apres que Privat I’avait publiee comme sienne. 

Variantes (C.S. = Corsaire-Satan, et P. I. = Paris inconnu): 

v. 1 (C. S. et P. I.) : Vos cl leveux sont-ils blonds et vos levres humides? 

v. 2 » » : Avez-vous de grands yeux a ravir l’univers ? 

v. 3 (P. I.) : Sont-ils doux et cruels ? Sont-ils fiers on 1 ini ides P 

v. 4 (C. S. et P. I.) : Meritez-vous enlin que je fasse des vers ? 
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v. 8 (C. S.) : Ou bien soupirez-vous sous des feuillayes verls? 

— (P. I.) : n » les » » 

v. ii (C. S. et P. I.) : Comme un ileuve en courroux ruisselle en flots 
[mouvants, 

v. 12 (P. I.) : Si toules vos bontes valent qu'on s’inquiete. 

Dans la Closerie des Lilas (184.8), Privat d’Anglemont avait cite Ie 

second tercet, sans indication d’auteur, I’amenant par ces mots : 

« Maintenant, a vous les inconnues. » Var. du v. 13 : « Ne Iaissez pas... » 

On remarquera I’apostrophe : Belle (v. 14). Elle se rencontre aussi 

dans Avril et, ce qui est plus interessant, — mais nous I’avons deja dit, — 

dans A une Dame creole (v. 11). —Feuillage vert (var. du v. 8) se retrouve 

dans un autre sonnet, signe A. P. D., que M. Mouquet a decouvert 

recemment et qu’il se propose de restituer pareillement a Baudelaire. 

Memes reserves, quant a I’attribution, que pour A une belle devote. 

SONNET CAVALIER, p. 44. — Sous la signature Cl. P. d’A. 

(vraisemblablement par suite d’une mauvaise lecture de Ah), le Cor- 

saire-Satan, 19 juillet 1846. — Figaro, 4 janvier 1930, au cours d’un 

article de M. Jules Mouquet: Privat d'Anglemont, Banville et Baudelaire. 

Quelques remarques : 

Dedicace : en annotant Les Paradis artificiels (p. 324-327), nous 

avions ecrit que cede d J.G.F., placee en tete de cet ouvrage comme 

en tete de /’Heautontimoroumenos (Les Fleurs du Mal, p. 135), devait 

vraisemblablement se lire: d Jeanne [ Duval], Grande ou Glorieuse ou 

Genereuse Femme. Depuis Iors, sur la foi de cede que montre Ie Sonnet 

cavalier, M. Jean Pommier (Dernieres Nouvelles de Strasbourg, 9 mars 

1930) a propose de traduire J. G. F. par : Jeanne, Gentille Femme. 

Nous nous rallions entierement a son sentiment. 

Vers 4 : les idees et les rimes de caresse et paresse sont associees sou- 

vent chez Baudelaire, v. la Cbevelure, v. 23-24; A une Creole, v. 1-3; 

Tristesses de la Lune, v. 1-3. 

Vers 5 : Encbantcresse se retrouve dans A une Creole, v. 3, et sous la 

forme d’une apostrophe dans le Beau Navire: 

Je veux te raconter, 6 mode enebanteresse! 

Vers 10, I’expression Jlambcrge au vent se retrouve dans les Mystcres 

galans des Theatres de Paris, au cours d’un chapitre que nous avons 

cru devoir attribuer a la collaboration de Baudelaire et de Privat 

d’Anglemont, v. notre edition de cet ouvrage, N. R. F., p. 6. 
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Tercet final: M. Mouquet (Figaro, 4 janvier 1930) I’a rapproche de 

la piece XV de Vers retrouves, c'est-a-dire d’une piece tiree de Prarond : 

J’aime ta forme grecque et la froide paupiere 

oil il est enclin a voir une premiere ebauche du fameux sonnet: la 

Beaute (Les Fleurs du Mal, p. 33). 

V. i3, variante qui’n’est sans doute qu’une coquille : 

O/i! froide Galatee,... 

SONNET a Madame Anna B..., p. 45. — Corsaire-Satan, 9 septembre 

1847, sous la signature : Alex. Privat d’Anglemont. — Paris inconnu 

(1861-1875-1884-1886), meme titre, sauf Ie mot Sonnet, supprime. — 

Vers retrouves, p. 127-128. 

Variantes (1861-1875-1884-1886) : 

v. 9 : Puisque nous vous avons... 

v. 14 : Et nous priver a/nsi de l’eclat de vos yeux. 

Pour cette seconde variante, M. Mouquet (dans Particle du Figaro 

en date du 4 janvier 1930) y a vu une coquille. Nous partageons 

son sentiment. 
L’attribution a Baudelaire ne nousparait guere justifiable. 

SONNET a Madame F..., p. 45-46. — Corsaire-Satan, 28 septembre 

1847, sous la signature : AI. Privat d’Anglemont. — Figaro, 4 jan¬ 

vier 1930, au cours d’un article de M. Jules Mouquet : Privat d’Angle¬ 

mont, Banville et Baudelaire. 
M. Mouquet a compare Ie developpement de cette piece a celui du 

Guignon. Ce rapprochement ne nous parait pas probant. Mais un autre, 

qui Iui appartient pareillement, est plus troublant, c’est celui des 

vers 2 et 3 avec les deux derniersvers de I’epitre A Sainte-Beuve donnee 

p. 17: 

Et le cceur transperce, que la douleur alleche, 

Expire chaque jour en benissant sa lleche. 
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NOTE COMPLEMENTAIRE. 

a) POEMES PERDUS. 

Page 356 de notre edition des Petits Poemes en Prose (1926), 

nous avons mentionne, comme figurant dans Ie fichier Charavay, un 

poeme autographe decrit dans ces termes : 

Adieux a Paris. Sonnet autographe. 3/4 de page in-8. Superbe piece. 20 fr. 

C est en vain que depuis 1926 nous avons recherche ce poeme-Ia, 

et nous sommes reduit aux conjectures en ce qui Ie concerne. II 

ne doit pas s agir d’une piece inedite, puisque Ie vendeur ne I’indi- 

quait pas. II ne peut s agir d autre part ni du poeme qui ferme le 

Spleen de Paris, puisque ce poeme-Ia est une tierce rime et non un 

sonnet, ni, pour la meme raison, de Iebauche de YEpilogue donnee 

ici P- 6-7. Et nous ne voyons pas que Ie titre d’Adieux d Paris puisse 

convenir a aucun des sonnets de Baudelaire presentement connus. 

Force nous est done de renoncer, pour I’instant tout au moins, a la 
solution de cette enierme. 

o 

Meme conclusion pour la strophe detachee reproduite ici p. 21, 
in fine. 

Deux autres poesies de Baudelaire semblent encore perdues : Cau- 
cbemar et Manon la pierreuse. 

Pour la premiere, on en possede du moins Ie canevas, grace a 

Charles C[ousin], « Bibliotaphe », I’auteur du premier chapitre du 

Charles Baudelaire, Souvenirs, Correspondaxces, paru chez Rene 

Pincebourde en 1872, canevas que son auteur reproduisit plus tard 

dans son Voyage dans un grenier (Morgand, 1878, p. 14-15). 

Nous cedons la parole au « Toque » : 

, •” Ulen <les Jfiveniha, trfes-goutees au grenier [de Louis Menard! 
11 out pas trouve place clans Pillustre recueil de iSo^. 

J’ai souvent regrette de n’y rien voir d’un poeme plus que bizarre il 

est yrai, dans son ensemble, et difficile a produire en public, mais dont 

un e^lteiir pudibond aurait pu imprimer quelques stroplies. 

Baudelaire, lui-meme, en etait le lieros, 011 plutot la victime, role 

partage par sa maitresse d’alors..., sa negresse,... comme l’appelait notre 
irreverence. 
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L aeu\re abracadabrante dont je deplore la perte probable echappe a 

1 analyse ; a moins pourlant que vous ne vous contentiez d’une sorte de 

programme comme ceux que Pasdeloup fait distribuer pour expliquer aux 

fideles le sens intime des ouvertures de Wagner. En ee cas, voici la chose: 

CAUCHEMAR. 

Portrait du poete et de la bien-aimee. Melange des coears, del sans nuage. 

Beatitude. 

II 

Jalousie du roi. II somme le poete de lui preter sa maitresse. Refus du bien- 

aime. Menaces du tyran (Louis-Pbilippe'j! Message royal annonfant line 

vengeance inouie. 

Ill 

Lne meme coucbe a reuni les deux amants. Sommeil profond des lutteurs. 

Une rumeur imperceptible surgit dans le lointain... 

IV 

(Crescendo des djinns). Bruit d’epees. Canons roulants, Joule grondante. 

Une armee en marcbe. Tumulte enorme sur le quai. 

V 

Ce qui vient s'arrete; la porte s'ouvre ciu nom du roi! C’est 1’armee tout 

entiere, tambour-major en tete, qui, sous les yeux du bien-aime, paralyse 

d’horreur, vient souiller sa maitresse. Description plastique des executeurs de 

1’oeuvre infame. Costumes, gestes, attitudes divers de 1’infanterie, de la cavalerie 

et des armes speciales. 

VI 

Le poete est devenu fou. La muse ne lui envoie plus que des rimes insensees... 

Malediction!! 

C’etait absurde el c’etait superbe ! 

Charles Cousin ajoute cju’un portrait de I’auteur par Iui-meme 

decorait le ms. de cette « epopee perdue )>. 
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Le temoignage du coauteur des Souvenirs-Correspondances a ete con- 

firme par Charles Asselineau dans ses Baudelairiana (repr. dans Ie 

Charles Baudelaire de E.-J. Crepet (A. Messein, 1907, p. 283) : 

Baudelaire s’amusait en ce temps-la [vers i845] a faire des poesies de 

fou. On retrouve ici son gout du masque et de l'exercice impersonnel 

qui lui suggerait de faire des poesies religieuses, militaires, etc. II men 

recita ce soir-la un echantillon. C’etait la douleur d’un amant qui voit 

sa maitresse violee par toute une armee. II y avail des dragons, des 

artilleurs, des tambours-majors, et jusqu’a des invalides. Je crois que 

Louis Menard sait encore la piece par coeur. 

Dans ses Souvenirs des autres (Cres, 1917, p. 140), Rioux de Maillou 

cite deux vers de ce poeme « connu des seuls amis » et dont on est 

autorise de ce fait a croire que Ie texte doit en etre conserve dan s 

quelque tiroir : 

C’est depuis ce moment que je vais confondant dans mes nuits d'insomnies 

Le present, l’avenir, moi, tout est l’infini. 

Ajoutant : 

Ces vers, qui n’ont ni rime ni rythme, pretendent simuler la forme 

poetique d’un etre qui a perdu la raison. Le fait est qu’ils ont une 

magnilique allure, en depit des fautes voulues, et qu’il fallait etre le 

merveilleux artiste que fut Baudelaire pour se permettre cette debauche 

d’esprit. 

On pourrait a coup sur contester que Ie distique cite ne presente ni 

rime ni rythme, mais ce n’est pas I’appreciation de Rioux de Maillou 

qui nous interesse ici ; contentons-nous de remarquer que la fin de 

Cauchemar fait penser a la Voix (Les Fleurs DU Mal, p. 280-281) : 

« Et c’est depuis ce temps... », etc. 

II faut mentionner enfin que, selon Fernand Calmettes (Leconte de 

Lisle et ses amis, Libr.-Imp. reunies, s. d., p. 262), la piece en cause ne 

serait pas de Baudelaire. Void d’ailleurs en quels termes il en parle : 

Au temps de leur jeunesse, Leconte de Lisle et Louis Menard avaient, 

en collaboration avec Thales Bernard, rime des parodies, et, parmi ces 

parodies, Louis Menard en rappelait une d’un tour un peu risque. Sous 

l’hallucination des theories en vogue, un malheureux, que les elucubrations 

communistes ont rendu fou, croit voir tous les soldats de Louis-Philippe 

s’avancer pour faire valoir leurs droits de partage aux faveurs de sa 

maitresse, etc. Eh bien, cette bouffonnerie... prenait par l’ampleur des 

vers et l’accent sonore du lyrisme une allure de grand poeme. Ainsi tout, 
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y compris le funambulesque, participait de l'atmosphere superieure en 

ce salon... [le salon de Leconte de Lisle]. 

Nous pensons qu’il doit y avoir eu confusion dans Ies souvenirs 

de Calmettes, et que son temoignage en 1’espece n’est pas a retenir, 

etant donne Ies assertions formelles de Charles Cousin et d’Asselineau. 

Quant a la seconde piece perdue : 

MANON LA P1ERREUSE 

seul le titre nous en a ete conserve et nous ne connaissons qu’une 

source a son sujet : Louis Ulbach, dans son article necrologique 

du Paris-Magazine, 8 septembre 1867, reproduit pour partie par 

M. W. T. Bandy dans son Baudelaire judged by bis Contemporaries 

(Institute of French Studies, New York, s. d. [1933]). 

Voici le passage le plus interessant de cet article. Ulbach vient de 

raconter que, vers 1842, Banville, un jour, avait amene Baudelaire a 

une petite reunion de poetes (Pichat, Chevreau, Manuel, Dupont, 

etc.) organisee par ses soins et ou chacun devait reciter ses oeuvres Ies 

plus recentes. Et il ecrit alors: 

Baudelaire, aprfes avoir subi le Hot cristallin de nos poemes, prit la 

parole a son lour. 11 commenfa d’une voix grave, au timbre legerement 

vibrant, avec un air ascetique, et il nous recita le poiime de Manon la 

pierreuse. 
A la premiere rime, il etait question de la chemise fangeu.se de Manon, 

et le reste ralait ce debut. Les mots les plus crus, merveilleusement 

enchasses, les descriptions les plus hardies se succedaient, et nous ecou- 

tions, pleins de stupeur, rougissant, repliant nos poemes seraphiques 

et sentant battre sur nos fronls les ailes effarees de nos anges gardiens, 

effarouches du scandale. 
C’etait, d’ailleurs, superbe d’allure; mais cela ressemblait si peu a 

nos principes litteraires, que nous sentions pour ce poete excellent el 

deprave une admiration craintive, et que Baudelaire ne revint plus. 

b) VERS LATINS. 

Ceux de Baudelaire que Ion possede sont, a I’exception de Francisco: 

mece laudes (FLEURS DU Mal, p. 274), de simples devoirs d ecolier. Nous 

n’avons done pas cru devoir Ies comprendre dans ses (EuVRES, mats 
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nous engageons Ie Iecteur a se reporter au recueil qui en a ete donne : 

Charles Baudelaire, Vers LA Tins..., introd. et notes par Jules Mouquet 

(Mercure de France, 1933). 

cj PIECES APOCRYPHES. 

Dans ses Lettres cbimeriques (Charpentier, 1885, p. 279), Theodore 

de BanviIIe, en reprochant a Paul Bourget d’avoir tenu compte de 

certains temoignages relatifs a notre poete, ecrivait : 

Defiez-vous des gens qui ont connu Baudelaire... Apres la mort de 

mon ami, lorsqu’avec l’aide eclairee de Michel Levy, j’eus Phonneur de 

meltre en ordre l’edition definitive des Fleurs da Mai et d’en revoir les 

epreuves, terns les jours, sans exception, des gens qui avaient connu 

Baudelaire (e’etaient eux les mystificateurs) nous apportaient en grande 

pompe, et comme ayant trouve la pie au nid, de pretendus poemes 

medits du maitre. E11 deployant ces petits papiers, Michel Levy se mettait 

a rire, car, invariablement, ils etaient pleins de vers l'aux, de fautes de 

Iranfais, et semblaient ecrits par la bonne. Les anecdotes valent ce que 
valaient les poemes. 4 

Meme avertissementchez Armand Fraisse (Salutpublic, 24 mai 1869), 

a propos d’une publication que nous n’avons pas retrouvee : 

C’est i'aute d’avoir etudie Baudelaire que des journalistes ont pu lui 

attribuer des vers d’ecolier, des vers quelconques oil l’on parle de Lucifer 
des danses des damnes, et dont voici le debut : 

Adieu 1 tel est ie mot qui sur ma bouche expire. 
Je pars et sans retour. 

Gaite, jours de bonheur, ivresses et sourires, 
Vous n'aurez eu qu’un jour. 

II faut n’avoir jamais lu un vers des Fleurs du Mai pour avoir un 

instant de doute. En dehors meme du style, de la griffe de Baudelaire 

comment peut-011 attribuer a un poete tres-chatie, tres epris de la correc- 

tion, des vers oil on lit que les jours n’ont qu’un jour? Le pauvre poete 
a du en Iremir dans sa tombe. 

II est certain que Baudelaire a ete souvent pastiche et qu’il convient 

de se defier des « inedits » qu’on a produits sous son nom depuis sa 

mort — d autant que son impecuniosite chronique ne lui permettait 

guere de conserver des manuscrits dans ses tiroirs. 
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Les QEuvres POSTHUMES de 1908 contiennent cinq pieces groupees 

sous Ie litre de Poesies apocrypbes. Quelques autres dont I’autlienticite 

laisse autant a desirer out ete revelees depuis. Nous les reproduisons 

ci-dessous, dans I ordre alphabetique des titres, en les accompagnant 

de renseignements et commentaires. 

A l’amphitheatre. 

Sur la pierre froide ellc est toute nue ; 

Ses grands yeux jaunis sont restes ouverls. 

Sa chair est Iivide avec des tons verts, 

Car le corps est vieux et la morte pue. 

Bouchez-vous le nez; admirez pourtant : 

Elle est encor belle en sa pourriture, 

Dans une impudique et folle posture, 

Attendant le ver, son dernier amant. 

Elle va gouter de tristes caresses, 

Et, pour consommer ce lugubre amour, 

Elle a conserve le delire lourd, 

Le charme malsain des vieilles ivresses. 

Mes degouts subits pour ses baisers f'roids, 

.1 en sais maintenant l’affreuse origine : 

N’etait-elle pas cadavre et vermine 

Dans nos douloureux amours d’autrefois p 

— Fouille, Carabin, nerfs, ventre, cervelle. 

Denude les os, decoupe les chairs. 

Pour connaitre a fond celle qui ful belle, 

Ne craignons ni sang corrompu, ni vers. 

Quand nous n’aurons plus qu’un amas informc, 

Que d’epars tronf.ons d’un cadavre mou, 

Comme un vieux chien mort, afin qu’elle y dorme, 

Nous la jetterons au fond d’un grand trou. 

Ce poeme, publie par Francis Magnard dans Ie Figaro, 8 janvier 1869 

(et reproduit dans les OEnvres postbumes de 1908, p. 68-69), etait 

accompagne du preambule suivant : 

Un de nos confreres, M. Marius Roux, me donne communication d'une 

piece inidite de Baudelaire, detachee d’un ensemble qui porte ce titre 
general : les Vieilles Plaies. 
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...Baudelaire eut du ecrire le poeme de la Danse macabre: c eut ete 

une oeuvre etonnante. 

II est evident que I’ignorance dont temoigne Ie commentateur 

constitue une faible garantie d authenticite... D autre part, nous ne 

savons pas qu’un manuscrit de notre auteur, intitule les \ leilles Plaies, 

manuscrit dont ll sera encore question tout a I heure (v. les Lits), 

ait jamais passe en vente et nous n’avons rien trouve dans les papiers 

ou correspondances de Baudelaire qui autorise a croire a sa realite. 

Mentionnons neanmoins deux variantes cueillies dans une copie de 

cette piece qui etait jointe au n° 898 de la vente Barenton (11-12 avril 

1907), numero sous lequel etait designe un exemplaire du Charles Baude¬ 

laire, Souvenirs, Correspondances, etc., grossi de onze feuillets 

manuscrits portant Ie titre : Pieces inedites ou non reimprimees : 

v. 16 : Dans ses douloureux amours d’autrefois. 

v. 33 : Que d’epais trongons d'un cadavre mou, 

Coquille du texte de 1908 : 

v. 6 : ...encor belle et sa pourriture, 

Remarquons de plus que dans 1’avant-dernier vers de A l'amphi¬ 

theatre, il est question d’un Cbien mort, que nous retrouverons, comme 

titre, un peu plus loin. Faut-il voir la une simple coincidence? ou en 

induire que Cloux avait bien pu perpetrer aussi Ie pastiche qui nous 

occupe ? 

A UNE COURT1SANE. 

« Poeme inedit de Charles Baudelaire », publie : d’abord dans la 

Quintessence satyrique du XIXe siecle (2 vol. in-4, Paris, J. Fort, 1924); 

puis, « d’apres le manuscrit original », en une plaquette de luxe ornee 

de huit eaux-l'ortes par Creixams (meme editeur, 1920, grand in-8). 

Ce poeme, assure M. Pascal Pia dans son Introduction, a ete 

compose dans Ie meme temps que les Amcenitates belgicce, et retrouve 

dans les papiers d’AIphonse Lecrivain, ami tant de Baudelaire que de 

Poulet-Malassis. — La presentation est ingenieuse et Ie poeme, par 

endroits, ressemble assez a du Baudelaire. Mais jusqu’a ce que Ie 

manuscrit original nous ait ete communique, nous ne pourrons nous 

defendre du soupgon que I’auteur d’A une Courtisane pourrait bien 

s'identifier avee Ie tres spirituel prefacier de la plaquette. 
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LA BALLADE DU NOTE. 

C'est au fond, tout au fond du lleuve, 

Que ma carcasse, a la fin veuve 

De son ume, tranquillement, 

Au pied d’une estacade neuve, 

Se decompose en ce moment, 

A moitie couverte de bourbe, 

Trouee en tous sens par la tourbe 

Des larves et des vers puants, 

Parfois etreinte par la courbe 

D une anguille aux anneaux gluants. 

Leur cohue innombrable grouille 

Dans mes entrailles qu’elle fouille 

Avec des mouvements joyeux. 

Et bien souvent une grenouille 

Me regarde avec ses gros yeux. 

Dans l’eau verte, la perche passe 

Avec la tanche rose et grasse 

Et la carpe au ventre argente; 

Le brochet gourmand, a la trace, 

Suit le goujon epouvante. 

A travers la litre profonde, • 

Je revois la friture blonde 

Et le vin bleu que je buvais 

Lorsque j’elais encore au monde 

Avec la femme que j'aimais. 

Autant cjue nous nous souvenions, cette piece, elleaussi, figurait en 

copie parmi Ies Pieces inedites ou non reimprimees cjui avaient ete jointes 

a I’exemplaire de la vente Armand de Barenton deja mentionne dans 

nos notes sur A 1’amphitheatre. — En 1908, le mot bien avait ete omis 

dans le v. 14. 

CHANSON DU SCJEUR DE LONG. 

V. nos notes sur le drame I'lvrogne, p. 467-469. Cette chanson 

n’est pas de Baudelaire et il y a toute apparence que c’est par Champ- 

fleury, dans un recueil duquel on la retrouve, que notre poete en 

avait eu connaissance. 

28 
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LE CHI EX MORT l. 

Nous etions tous les deux dans le jardin oil pousse 

La violette au bord de l’eau, 

Et, la main dans la main, sur l'etroit banc de mousse, 

Nous regardions le clair ruisseau. 

Car les eaux en chantant coulaient resplendissantes 

Aux rayons du grand soleil d'or... 

Sur un lit de lichens, parmi les fleurs brillantes, 

Devant nous gisait un chien mort. 

Les bousiers d’azur avec les moucbes vertes 

Fourmillaient sur l'amas gluant ; 

Les veux etaient ronges, les entrailles ouvertes, 

Le ventre suintait beant ; 

Le sang s’etait caille dans les poils de la bete, 

Coagules en noirs grumeaux ; 

Et l'odeur de la mort nous montait a la tete, 

Penetrant, acre, en nos cerveaux... 

J’entourai de mon bras sa taille bien-aimee, 

Aussi flexible que les joncs, 

Et vers moi se pencha sa tete parfumee 

Qui m’inonda de cheveux blonds : 

Regarde, dis-je alors, comine en cette carcasse, 

En ce chien mort liquefie, 

Un monde tout entier vit, va, passe et repasse, 

Multicolore et varie ! 

Dans ces orbites creux, entre ces crocs fetides, 

Vois, par ce printemps radieux, 

Les rendez-vous d’amour des cloportes avides 

Et des cbaranQons noirs et bleus ! 

Les moucbes a charbon, lustrant leurs fines ailes, 

Pompent a deux les boyaux mous ; 

Regarde, les vois-tu, males avec femelles P 
C’est partout l’amour... Aimons-nous !... 

1. Nous avions deja reproduit ce texte dans noire edition des FLEURS DU MAL, 
p. 421-422. Nous le donnons A nouveau a cause des variantes. 
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eclaircissements et variantes. 

Ma beaute regard a Ies insectes sans nombre, 

Rougit et baissa ses yeux bleus, 

Et, cherchant le mystere, au fond du grand bois sombre 

Nous disparumes tous les deux. 

Ce poeme, ou I’on peut trouver une parodie de la Cbarogne, avail paru 

dans la Liberte, 15 fevrier 1872, et fut reproduit d’abord dans la Plume 

(1-15 evrier 1895), PUIS dans Ies CEuvres postbumes de 1908, p. 69-70. 

Dans la Liberte, d etait presente comme suit : 

Voici une pifece inedite de Baudelaire. Un de ses amis a bien voulu 

nous la commumquer; c’est une veritable primeur, car elle est imprim^e 
aujourd hui pour la premiere jois. 

Dans la Plume, pas de commentaires, mais Ies variantes suivantes : 

v. 7 : Sur un lit de gazon, parmi... 

v. 11 ; Le crane etait broye, les entrailles... 

v* 1^ . ... acre dans nos cerveaux... (Goquille evidente). 
\. 2d : ... va, vient, passe et repasse. 

Dans Ies CEuvres postbumes, la piece etait accompagnee des com¬ 
mentaires suivants : 

II ressort d’un article : Hier el demain, Un efface volonlaire, paru a la 

Lanlerne sans signature le 20 avril !883,que le Chien mort est un pastiche 

Amedee Cloux. L’auteur raconte notamment : « L’editeur Pincebourde 

— un nom predestine — qui etait en train de faire une edition de Beau- 

delaire (sic), y comprit pieusement le Chien mort, et ce ne fut que sur 

1’aveu meme de Cloux, lequel eut pitie de lui, qu’il le fit disparaitre. » 

Le fond de cette information parait devoir etre exact, a condition 

toutefois d’admettre qu’il ne s’agissait point d’une edition des oeuvres 

de Baudelaire, mais du volume : Souvenirs, Correspondances, etc., qui 

parut chez Pincebourde en 1872 et dont I’elaborateur reel avait ete 

Poulet-Malassis. 

EP1TAPHE POUR UN ENFANT. 

Cette piece a passe plusieurs fois en vente comme « sonnet auto- 

graphe de Baudelaire », notamment sous le n° 360 du Catalogue de 

la collection J. L. P. (Jules Le Petit), en 1917. 

En realite, il s’agissait d’une copie, de la main de Baudelaire, d’un 

sonnet de Fran?ois Maynard, v. nos Miettes baudelairiennes, Mercure 

de France, 15 juin 1937. 
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NOTES ET ECLAIRCISSEMENTS. 

HYMNE DES NOYES. 

Piece mentionnee corame suit clans une note des CEuvres posthumes 

de 1908, p. 71 : 

On nous a encore communique, en Tattribuant a Baudelaire, une 

piece intilulee VHymne des Noyes. Son excessive liberte ne nous a pas 

permis de l’imprimer. 

Ce beau poeme est en reahte de M. Edmond Haraucourt, v. nos 

Miettes baudelairiennes, Mercure de France, 15 ievrier 1936. 

INCONSCIENTE. 

Pour Jules Viard. 

Rien n'a vibre, dis-tu, 

Sous ta mamelle gauche 

Le jour ou la debauche 

Me vola la vertu. 

S’il est vrai que ton time 

N’eut pas meme un emoi 

Quand un autre que moi 

Y projeta sa flamme, 

C’est que ton coeur fletri 

Comme un beau fruit meurtri 

Que le fer ronge et fouille, 

Reste inerte en ton sein 

Sous le baiser malsain 

Du vice qui te souille. 

Ce poeme fut recueilli dans les CEuvres posthumes de 1908. II v etait 

accompagne de la note suivante (p. 70) : 

Nous avons eu entre les mains une copie de ce sonnet altribue par 

son possesseur a Baudelaire. Ce dernier avait comm Jules Viard vers 18/1S. 

V. aussi les Lettres, a E. Rouillon (Malassis), mars i8G5. 

Le possesseur en question etait M. Armand de Barenton (v. plus 

haut la note sur la Ballade du Noye). La lettre mentionnee rnontre 

bien que Baudelaire connaissait Jules Viard, mais elle ne prouve 

aucunement le bien-fonde de I’attribution. 
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SONNET. 

A la Morgue, ce a mai 1864. 

Jeune liomnic aux chcveux noirs, a la mine liautaine, 

Pourquoi de ton plein gre, dans les bras de la mort, 

Sur cet ignoble etal de boucherie bumaine, 

1’es-tu couche si tot, si puissant et si fort ? 

Des formats du travail as-tu rompu la chaine ? 

Artiste, es-tu tombe sous l’ctreinte du sort P 

Non. —Car ton corps, alors, tordu par l’apre hairie, 

Eut conserve le pli de ton supreme effort. 

Or ton cadavre est souple, il sourit, tu reposes. 

J’entends, sous le (lot noir, — c’est un amour perdu 

Que tu fus retrouver. Sur ces levres mi-closes 

Le baiser d’une morte a mis ces lueurs roses 

Et le lit nuptial qui t’est enfin rendu, 

C’est la dalle oil croupit le sang des ecchymoses. 

Poeme publie par Georges Maillard, sous la rubricjue : Hier- 

aujourd bui-demain, dans un article paru a I’livenement, 28 avril 1866, et 

reproduit dans les CEuvres postbumes de 1908, p. 71-72. 

Le publicateur Iui-meme ne semblait pas tres sur de son fait, car il 

ecrivait : 

La nouvelle — heureusement faussc — qui a couru ces derniers temps, 

de la mort de Charles Baudelaire, donne quelque interet a la pi6ce que 

voici. C’est un sonnet que Baudelaire ecrivit il y a trois ans, apres une 

visitc a la Morgue... Je le crois inedit..., de sombres vers, n’est-ce pas P 

Convenez cependant qu’ils ont une vigueur d’accent et de pensee qui 

n’est pas banale, et que, s’ils n’etaient [ias de Baudelaire, ils en pourraienl 
bien etre. 

Pour notre part, nous croyons d’autant moins au bien-fonde de 

I’attribution que Baudelaire, a la date placee en tcte de ce sonnet, 

etait deja fixe a Bruxelles depuis au moins une dizaine de jours, comme 

I ont 1 ait remarquer avant nous La Fizeliere et Decaux, p. 63 de Ieur 

bibliographic. 

JOYEUSETES GALANTES DU VIDAME BONAVENTURE DE LA BRAGUETTE 

(Luxuriopolis [Bruxelles], 1864 et 1866). 

Quelques-uns sont d’avis que parmi les pieces comprises dans ce 

recueil, d’aucunes pourraient bien etre de Baudelaire, v. notamment 
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Fernand Drujon, Catalogue des ouvrages, icrits et dessins de toute nature, 

voursuivis, supprimes ou condamnes (Ed. Rouveyre, 1879, p. 214). 

Pour nous, nous ne savons rien qui autorise ce sentiment contre 

lequel se sont eleves Guillaume Apollinaire, Fernand Fleuret et Fouis 

Perceau dans I'Enfer de la Bibliotbeque nationale (Mercure de France, 

1913, p. 178) et ne voyons aucune raison pour ne pas Iaisser la tota¬ 

lity de ce Iivre a Albert Glatigny. 

KEEPSAKE GALANT (le) ou LES DELASSEMENTS DU BOUDOIR 

(Foutropolis, s. d., fort vol. pet. in-8). 

Ouvrage mainte fois annonce dans Ies catalogues des libraires comme 
suit ou a peu pres : 

Recueil i'ort bien presente et orne d’eaux-fortes hors texte (une par 

mois) bien dessinees et fort libres. — Texte vers et prose formant une 

veritable anthologie erotique, choisi dans Baudelaire, P. Verlainei 

H. Cantel, A. de Verineau, E. Rever, Nerciat, etc., etc. 

En realite, le Keepsahe galant ne contient, de Baudelaire, que |Ie 

quatrain donne sous le titre : I’Esprit conforme, II, dans Ies Amcenitates 
belgicce: 

O 

Les Beiges poussent, ma parole ! 

Limitation a l’exces, 

Et s’ils attrapent la verole, 

C’est pour ressembler aux Frampais. 

LES LITS. 

11 en est de charmants dans leurs alcoves roses, 

Qu’on prendrait pour des nids entoures de rideaux, 

Qui pourraient raconter de gracieuses choses. 

11 en est de petits qui semblent des berceaux, 

II en est d’effrayants qui semblent des tombeaux. 

Que de lits repoussants de malades 1 de claies, 

Oil les suppliers, tordus par la douleur, 

Sentent sur eux les mains d un rude executeur ! 

Ab ! que de matelas taches du pus des plaies ! 

De traversins mouilles par les larmes du cceur! 
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Lits, vous contenez bicn en entier notre vie : 

Miserables toujours, ou malades ou fous, 

Nous naissons, nous aimons et nous mourons sur vous. 

Vous connaissez a fond nos fanges, notre lie. 

O vous qui savez tout, ayez pi tie de nous ! 

Procurez-nous souvent de belles nuits heureuses; 

Tachez de reunir l’amante avec l’amant; 

Faites-xous bien moelleux pour le divin moment, 

Et, lorsque chanteront les caresses joyeuses, 

Que vos rideaux legers ondulent mollement! 

Quand nous venons sur vous reposer nos vertebres, 

De nos reves cbassez les visions funebres, 

Soyez la froide biere ou nous dormirons seuls, 

Et rendez-nous aussi calmantes les tenebres 

Qu a 1 heure ou vos draps blancs deviendront nos linceuls. 

Poeme publie par Emile Zola qui Fattribuait a Baudelaire, au cours 

d un article : Livres d aujourd’bui et de demain, dans le Gaulois, 10 jan- 

vier 1869. — Paru sous la signature de Paul Alexis, avec une strophe 

complementaire et plusieurs Iefons differentes, dans le Nouveau Par- 

nasse satyrique du XIXe siecle (1881). 

L article de Zola commenfait ainsi : 

J’ai reiju bier la lettre suivante : 

Mon cher ami, 

l ne hearense trouvaille pour tes articles du Gaulois : six pieces inedites de Bau¬ 

delaire, portant ce litre general : les Vieilles Plaies. 

Choisis celle qui te plaira, et dis-moi merci. 

Cordialites, 

Marius Roux. 

Le cadeau est le bienvenu, d’autant plus que je voulais dire quelques 

mots de l'edition des oeuvres completes de Baudelaire que publie Michel 

Levy. Je ne comprends pas que moil ami et confrere Marius Roux n’ait 

point ose glisser des vers de l’auteur de la Charogne dans les excellentes 

chroniques qu’il donne au Petit Journal. Heureusement qu’au Gaulois 

nous n’avons pas a moraliser les foules. 

Je choisis done, parmi les six pieces qui me sont envoyees, la plus 

courte et la moins terrible. Je donne ces vers a titre de haute curiosite, 

car je ne les ai point trouves dans l'edition definitive. Ils portent a chaque 

hemistiche la griffe du maitre. 



NOTES ET ECLAIRCISSEMENTS. 440 

Zola ajoutait que deux strophes de ce poeme « sont belles en tout 

point », — oubliant malheureusement d’indiquer Iesquelles. Mais ii 

n’y a pas lieu d’insister puisqu’il est indiscutablement etabli aujour- 

d’hui que les Lits sont un pastiche du a Paul Alexis 1. 

LE NOMBRIL. 

Dans l’Intermediate des Cbercbeurs et Curieux, 30 septembre 1903 

(col. 482), M. Arm. D... ecrivait qu’il croyait ce poeme de Baudelaire, 

en possedant Ie texte de la main de notre auteu r, avec cette variante 

pour le premier vers : 

au lieu de 

Nombril, je t’aime, aslre du ventre 

Je t’aime, nombril, ceil du ventre, 

biffe. 

Mais cette attribution fut combattue victorieusement, d'abord dans 

Ie numero du 20 octobre suivant (col. 602) par le Vte de Spoelberch de 

Lovenjoul qui avait acquis de Mme Sabatier Ie meme poeme en ms. 

aut. signe de son veritable auteur, soit Theophile Gautier; puis 

par M. Pierre Dufay (30 novembre, col. 821-823) 4U' Et reniarquer 

que le Nombril avait ete donne : i° parmi les Poesies de Tbeopbile Gau¬ 

tier qui ne Jigureront pas dans ses oeuvres (France [Bruxelles'], Imprimerie 

particuliere, 1873) ; 20 dans Ie Tbeopbile Gautier d’Emile Bergerat 

(i879). 

l’ombre. 

Ce magnifique sonnet qui commence avec Ie vers 

Je songeais cette nuit que Philis revenue 

fut attribue a Baudelaire par M. Vigne d’Octon dans un chapitre de 

ses SOUVENIRS LITTIiRAIRES, Un dejeuner de Baudelaire (Comoedia, 

29 decembre 1925). Mais ii est de Theophile de Viau. Nous en repar- 

Ierons quand nous annoterons les Journaux intimes ou ii figure. 

1. V. dans le Mercure de France notre article : Baudelaire, Zola et les Vieilles 

Plaies (i-vi-1938) et les reponses de M. Pierre Dufay sous le meme titre, ibid., 1 el 
15-vu. 
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LES PARADIS ARTIFICIELS ! BLONDES FUMEES... 

Notre attribution (Paradis artificiels, p. 321-322) a ete con- 

teslee par M. \ ves-Gerard Le Danlec dans son edition de la N. R. F., 

t. II, p. 460. Notre confrere a soutenu que ce poeme ne pouvait £tre 

de Baudelaire parce qu’au premier vers la cesure tombe au milieu 

d un mot : arti\\Jiciels, et au second sur une muette : reves\\divins ; et 

puis encore parce que « Ie bon metricien eut scande artifici-els et 
n’eut pas fait rimer rever a inacbeve ». 

Les deux derniers de ces arguments ne nous semblent pas convain- 

cants, car on a vu Baudelaire compter diamante pour trois syllabes 

comme fouet pour une, et taire rimer Boucher avec deboucbe. Les deux 

autres nous paraissent plus serieux, quoique non absolument deter¬ 

minants, parce qu il pouvait s agir la d’un texte tout provisoire. 

Cependant, si Ie manuscrit de cette piece que possede la Collection 

Doucet s identifie avec celui que nous avons jadis vu aux mains de 

M. Rene Emery, alors nous devrons reconnaitre notre erreur, car ce 

manuscrit-Ia, que nous avons pu examiner a Ioisir depuis que nous 

ecrivions I histoire des Paradis, n’est certainement pas de Baudelaire. 

LE POTAGE AUX HANNETONS. 

O temps des grands amours, 6 jeunesse passee ! 

Le petit restaurant etait au fond des bois, 

Quel calme !... Dans la soupe aussitdt que versee, 

Un lot de bannetons s’abattait chaque fois. 

On les senlait eraquer sous la dent agacee, 

Leurs pattes du palais eratlaient les parois; 

Comme un ill de la Vierge, en la masse ecrasee, 

Un long boyau filant s’enroulait a nos doigls. 

Vous en souvenez-vous, 6 ma maitresse blonde, 

Combien l’odeur etait acre et nauseabonde P 

Et ce gout, qui, toujours, vingt-quatre beures vous suit... 

Ce sont des jours pourtant que je pleure, Madame, 

Et leur souvenir tremble au lointain de mon 3me, 

Comme une pure etoile en l’ombre de la nuit ! 
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Mentionnee par Ie Vte de Spoelberch de Lovenjoul (les Lundis d’un 

cbercbeur, Calmann-Levy, p. 301) comme poesie apocryphe publiee au 

Figaro Ie 9 juin 1873, cette piece, en realite, avait paru dansce meme 

journal Ie 9 mai de la meme annee (rectification de M. W. T. 

Bandy dans une Iettre ouverte a M. Vanderem, Bulletin du Bibliopbile, 

1930, p. 93-94); puis avait ete reproduite par M. Louis Thomas 

dans ses Curiosites sur Baudelaire (Messein, 1912, p. 21-22), mais 

accompagnee alors d’un renseignement errone : renvoi au Mercure de 

France, numero du ier janvier 1908. 

Nous ne savons rien qui justifie I’attribution a Baudelaire de ce 

sonnet-la, n’y voyant pour notre part qu’un pastiche evident, 

d'ailleurs mediocre. 



THEATRE. 

IDEOLUS, p. 49. 

Retrouve par M. Jules Mouquet et par Iui publie : 

d’abord partiellement, sous Ies litres de : Un drame inconnu de Baude¬ 

laire, Manoel (Figaro, 10 mars 1928); Charles Baudelaire, MANOEL, 

fragments inedits d un drame en vers, Introduction par — (Editions 

Emile-Paul freres), 1928, in-q° ; Charles Baudelaire, Vers retrouves. 

Juvenilia. — Sonnets. — Manoel, Introduction et Notes par — (ibid.) 
1929, in-12; 

puis mtegralement dans Charles Baudelaire, CEuvres EN COLLABORA¬ 

TION. Ideolus. Le Salon caricatural. — Causenes du Tintamarre... 

Introduction et notes par — (Mercure de France), 1932, in-8. 

La raison de cette presentation resultera des eclaircissements 
subsequents. 

II y a quelques annees, M. Jules Mouquet, dont Pactivite baude- 

lairienne n est plus a vanter et dont il n’est que juste de dire qu’on 

!ui doit une bonne part des travaux qui ont eclaire — un peu — la 

jeunesse si mal connue de notre auteur, decouvrait a la Bibliotheque 

d Amiens, parmi Ies papiers Iaisses par Ie poete-historien picard 

Ernest Prarond (v. p. q.oq. sqq.), un dossier qui portait cette inscription : 

Ideolus, en collaboration projetee avec Baudelaire. 

Ce dossier — dont Ie Iecteur est prie de se souvenir que toutes Ies 

pieces, sauf specification contraire, sont de la main de Prarond, _ 

contenait : 

i° Deux plans d’Ideolus (drame en cinq actes en vers) a peu pres 

semblables, hormis que la division scenique n’est complete que 
dans Pun ; 
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2* Une redaction tant de I’acte I,r d’Ideolus (304 vers) avec correc¬ 

tions autograplies des deux collaborateurs (70 de Baudelaire), que 

des deux premieres scenes de I’acte II (110 vers) (sans corrections de 

notre poete) ; 

3' Une seconde redaction beaucoup plus courte que la precedente 

(160 vers), sans titre, sans corrections, ou se retrouvent (quelquefois 

avec des variantes, quelquefois incomplets) un bon nombre des vers 

d'Ideolus presentant un caractere nettement baudelairien, mais pas tous; 

ou se retrouvent aussi Ies memes personnages que dans la premiere, mais 

designes sous des noms autres (ici, notamment, Ie poete Manoe'I cor¬ 

respond au statuaire Ideolus) ; enfin, pour ne mentionner que I’es- 

sentiel, montrant deux tirades en propre, a la verite fort grises. 

Ayant examine ces textes, M. Mouquet pensa devoir trouver dans 

Ie dernier — celui que nous avons decrit sous 30 — Fapport initial et 

personnel de Baudelaire, et, dans Ideolus (decrit sous 2”), ce meme 

apport, adapte par Prarond a une version nouvelle du drame, et 

par Iui grossi de son propre apport. 

Aussi bien, Iaissons M. Mouquet nous exposer Iui-meme tant la 

genese de ces manuscrits, telle qu’il la presuma, que I’histoire du 

drame avorte : 

J’imagine, ecrit-il 1, qu’apres avoir longucment cause ensemble de la 

piece, Baudelaire eorivit, d’un premier jet, quelques tirades (le premier 

jet explique les vers inacheves). Prarond en prit une copie..., puis il 

redigea le texte de l'acte I d'Iddolus, en intercalant parmi ses propres 

vers les vers de Baudelaire, parfois legercment modifies pour les adapter 

a sa conception du drame. Prarond communiqua cet acte a Baudelairei 

qui le lut et y apporta des corrections... 

Mais cette lecture fit entrevoir a Baudelaire quel monstre hybride for- 

mait Ideolus. II renonpa ii pousser plus loin la tentative et dechira ses 

vers. Prarond enfouit les siens, avec la copie des vers dc Baudelaire, au 

plus profond de ses tiroirs. 

Ailleurs 2, M. Mouquet a resume son sentiment avec plus de nettetc 

encore : 

A vingt-deux ans 3, Baudelaire entrepril d’ecrire, en collaboration 

avec son ami Ernest Prarond, une piece de theatre en vers. Le heros 

1. Manoil, 1928, p. 16-17. 

2. Charles Baudelaire, OEuvres en collaboration, Introduction a Idiolus, p. 7. 

3. En r6atit6 le manuscrit ne porte pas de date. Mais cette a laquelle M. Mou¬ 

quet rapporte le manuscrit nous paralt vraisemblable. 
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bautlelairien etait nn poete, Manoel, en qui Baudelaire se representuit 

comme ,1 se representa dans le Samuel Cramer de la Fanfarlo; Prarond 

en fit un sculpteur et l’appela Ideolus. Le personnage principal donnant 

son nom a la pifece, Manoel est le drame primitif reve par Baudelaire1, 

et Ideolus le drame realise (pnrtiellement) par Baudelaire et Prarond. 

Amsi amene, par une pente de son esprit Iiardi, a transformer en 

faits acquis ses conjectures, M. Mouquet, conformement a sa these, 

publia d abord Manoel sous la seule signature de Baudelaire, puis 

recueillit Ideolus dans son edition des GEuvres EN COLLABORATION de 
notre poete. 

Mais a peine Manoel avait-il paru qu’un autre baudelairien chez 

qui le sens critique est particulierement aiguise, M. Jean Pommier, 

elevait contre la these de M. Jules Mouquet des objections tres impor- 

tantes (Revue des Cours et Conferences, 30 avrii 1930), qu’il devait 

renouveler avec une conviction accrue apres la publication d’Ideolus 

(Revue d'Histoire litteraire de la France, avril-juin 1933). 

Ces objections, pour n’en retenir que les principales, peuvent se 

resumer a peu pres comme suit : 

a) La piece importante du dossier d’Amiens, ce n’est pas Manoel, 

dont le manuscrit est tout entier de la main de Prarond, mais bien 

Ideolus, qui montre des corrections autographes de Baudelaire. Nous 

sommes certains que Baudelaire a collabore a Ideolus, nous ne savons 

rien de sa participation a Manoel. 

5) On ne voit pas ce qui a pu faire ecrire a M. Mouquet qu’on est 

reduit aux hypotheses quant au plan de Manoel. En realite, ce plan 

devait etre le meme que celui d’Ideolus. Seulement le protagoniste, de 

sculpteur, etait devenu poete. 

c) II n’y a aucune raison d’attribuer en propre a Prarond, comme 

le fait M. Mouquet, les noms des personnages d’Ideolus. Bien au 

contraire. Car d’abord la Iiste en figure dans le dossier d’Amiens, de 

l a main de Baudelaire ; en outre, le nom de Forniquette, qui scandalise 

si fort M. Mouquet qu’d le fait suivre d’un point d’exclamation, a 

une saveur tres baudelairienne. 

1. M. Mouquet s’est demande s’i) ne conviendrait pas d'idenlifier Manoel avec 

Wasaniello dont nous parlons plus loin (pp. 479-480;. Mais c’est 14 une hypothese 

qu’aucun document ne vient corroborer. Peut-tHre convlendrait-il davantage do 

se souvenir que Maturin avait donne en 1817 une tragedie intitulee Manuel, piece 

que Byron qualifiait « l’oeuvre absurde d’un hommc habile ». 
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d) Enfin, on ne saurait trouver en Manoel I’apport initial de Baude¬ 

laire, pour la raison majeure que I’examen des textes prouve I’ante- 

riorite d’Ideolus, temoin Ies passages suivants, choisis parmi ceux ou la 

variante ou Ie blanc out ete occasionnes par Ie changement d’etat du 

protagoniste : 

Ideolus, v. 23-23 : 

Pour que sur le granit ou nul ne viendra plus, 

On ecrive un beau jour : Ci-git Ideolus. 

Manoel, v. 23-23. : 

Pour que sur le granit. 

On ecrive un beau jour : Ici git Manoel. 

Ideolus, v. 119-120 : 

...J’aime a voir dans la lutte sans fin, 

Des entrailles du bloc sortir un seraphin. 

Manoel, v. 62-63 : 

...J’aime a voir dans la lutte sans fin, 

.sortir un seraphin. 

Ideolus, v. 293-293 : 

Et ne pent, s’incarnant pur esprit dans l'argile, 

Que la fouler du pied comme une chose vile. 

Manott, v. 119-120 : 

Et ne peut, s’incarnant pur esprit dans des phrases, 

.emphases. 

N’est-il pas evident, demande M. Pommier, que Pauteur de Manoel 

avait sous les yeux Ideolus, et qu’il n’a pas trouve sur le moment les 

mots de la transposition necessaire? S’il avait ecrit Manoel a de premier 

jet w, comme le croit M. Mouquet, comment Baudelaire, dans la liberte 

de sa fiction, n’aurait-il pas trouve un distique aussi heureusement que 

l’a fait Pauteur d Ideolus ? Comment les choses auraient-elles moins 
reussi a l’adaptateur qu’au createur P 

La conclusion de M. Pommier e’est que la verite se trouve a l’oppose 

de la these de M. Mouquet. Au lieu de dire : Ideolus a ete tire de 

Manoel, il faut dire: Manoel a ete tire d'Ideolus. Selon toute apparence, 
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Manoel « n est que I essai de recrire, avec Ies modifications susdites 

[cedes que necessitait Ie changement d’etat du personnage principal], 

Ie premier acte de la piece en cours ». Ce n’est pas a dire d’ailleurs que 

Manoel ne soil pas de Baudelaire, Manoel est forcement de Baudelaire, 

dans la mesure oil Ie texte en reproduit celui d’Ideolus. « Le tort de 

M. Mouquet a ete d’isoler cette espece de copie informe et cursive, de 

lui laire un sort comme a I original, de la lancer dans la circulation 

sous Ie nom du poete des Fleurs. » II faut en revenir « a la suscription 

de I’enveloppe d’Amiens : « Ideolus. En collaboration projetee avec Bau¬ 
delaire. » C’est la tout ». 

Nous avons a notre tour etudie Ies textes en cause avec grand soin 

et nous devons dire que nous partageons entierement Ie sentiment de 

M. Pommier. D autant que notre enquete personnelle nous a conduit 

a un rapprochement nouveau qui corrobore d’une fa<;on decisive_ 

nous Ie croyons du moins — la valeur testimoniale de ceux qui 

viennent d etre mis sous Ies yeux du Iecteur. Les rapprochements de 

M. Pommier, certes, etaient deja bien persuasifs. Cependant, pour en 

degager la signification, encore fallait-il Ie secours de la Iogique, — 

d’un raisonnement procedant de la vraisemblance et du calcul des 

probabihtes. Et apres tout, il restait que ni des blancs tenant la place, 

dans Manoel, de fragments de vers complets dans Ideolus, ni des sub¬ 

stitutions de nmes ne prouvaient irrelutablement I’ordre de naissance 

des deux textes : on a vu que ce sont precisement Ies vers incomplets 

de Manoel qui out induit M. Mouquet en erreur; d y a trouve, pour 

sa part, I indice d un premier jet. Mais Ie rapprochement qu’on va 

voir ne necessite, lui, aucun commentaire pour etre concluant; il 

vaut en soi; il denonce dans Manoel et fait eclater Ievidence d’une 

retouche, avec une brutalite presque materielle. Lisons : 

Ideolus, v. 89-91 : 

Je pourrais comme tel, de facile fabrique, 

laillant un marbre impur sous un ciseau lubrique, 

En orner les recoins de quelque etrange lieu. 

Le vers que nous plagons en italique est, a coup sur, bien venu, 

et tous Ies mots v sont ce qu’ils doivent etre : Ies serviteurs de I’idee. 

Voyons-en maintenant la correspondance dans I'autre texte. 
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Manoel, v. 40-42 : 

Je pourrais comme tel, de facile fabrique, 

Taillant des mots impurs sous ma plume lubrique, 

En orner les rayons de quelque etrange lieu. 

Taille-t-on des mots? Les taille-t-on sous une plume? Et des mots, 

meme obtenus par des moyens aussi exceptionnels, sauraient-ils orner 

les rayons de quelque etrange lieu? Assurement non. Par consequent, 

aucun doute possible. Le vers etait ne tel qu’on le voit s’epanouir dans 

ldeolus, od le verbe lailler rappelait la profession du protagoniste, et ce 

n'est qu’en le torturant qu’on a pu lui infliger la grimace ridicule qu’il 

fait dans Manoel. Done Manoel est une adaptation. Done le vrai 

texte, le premier, I’authentique, le capital, e’est ldeolus. 

D’ailleurs, si 1’on en avait ici la place, il y a encore bien d’autres rai¬ 

sons qu’on pourrait faire valoir pour preferer ldeolus a Manoel en tant 

que texte de Baudelaire. Ainsi ldeolus montre plusieurs vers ou se 

retrouve nettement la facture de notre poete, des vers dont Les Fleurs 

DU Mal nous offrent des pendants1, et que n’a pas recueillis Manoel. 

Par exemple : 

Pendant les longues nuits dont le sommeil s’envole. 

Cf. Remords postbume: 

Durant ces longues nuits d’ou le somme est banni. 

Ou encore : 

Etale en son ampleur un luxe exagere... 

Cf. Danse macabre : 

Sa robe exageree, en sa royale ampleur... 

En revanche, Manoel montre en propre deux tirades — nous 1’avons 

deja dit — qui semblent tres indignes de Baudelaire, comme le lecteur 

pourra le verifier p. 458. 

Etc., etc.2. 

Le texte par nous adopte pour ldeolus est celui qui presente des 

corrections autographes de Baudelaire. 

1. Ces rapprochements-14 sont empruntes i M. Mouquet lui-meme (v. CEuvues 

en collaboration, p, 69 et sq. qui en montrent bien d'autres, et fort int^ressants). 

‘2. Nous avons soumis ces arguments a M. Mouquet, et il a bien vouiu nous 

^crire qu’en fin de eompte il s’y rend3it. 
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Nous donnons ci-dessous : 

i° Les vananles restituant Ie meme texte avant Ies susdites correc¬ 

tions, auxquelles on est prie de se souvenir que nous ne pretendons 

d’ailleurs nullement limiter la part de Baudelaire. Bien au contraire, 

nous admettons avec M. Mouquet et avec M. Pommier que cette 

part a du depasser de loin Ie nombre des vers qu’elles afFectent. 

2° Quelques remarques et rapprochements faisant ressortir la 

parente d Ideolus avec d’autres oeuvres de notre auteur. 

Quant aux nombreuses variantes et corrections, de la main de 

Prarond, que montre Ie manuscrit d’Amiens, Ie Iecteur qui en serait 

curieux voudra bien se reporter aux ouvrages de M. Mouquet qui, 

s ils presentent a notre sentiment quelques erreurs, n’en restent pas 

moms d’une importance capitale en raison tant des decouvertes qu’ils 

ont apportees que des commentaires ingenieux ou savants qu’on y 
trouve en abondance. 

3° Au bas de nos notes, en petits caracteres, Ies concordances et 

variantes de Manoel par rapport a Ideolus. Le Iecteur voudra bien se 

souvenir que la numeration n’est commune aux deux moutures de ce 

drame que pour Ies vers 1-26; nous ne croyons pas necessaire aussi 

bien d’mdiquer celle qui est propre a Manoel dont Ie ms. se compose 

de fragments. 

> Plan, p. 4.9. — Comme nous I’avons dit p. 441, il existe deux plans 

d Ideolus et qui sont a peu pres pareils, sauf que dans I’un la division 

en scenes s etend aux cinq actes projetes d’abord (et reduits a trois en 

dernier lieu, d’apres une note de M. Mouquet), tandis que dans I’autre 

elle n est qu’ebauchee. C’est Ie plus complet que nous avons reproduit 

dans notre texte ; pour Ies variantes qu’apporte I’autre, nous ne Ies 

mentionnerons ci-dessous qu’autant qu’elles presenteront un reel 

interet. 

Dans Ie plan I (celui que nous avons ecarte), la Iiste des person- 

nages (repetee) est de la main de Baudelaire, ainsi que Ies mots 

Acte I, Ideolus travaille. 

Un dessin, « en tete de la page, est aussi de Baudelaire : c’est un 

de ses plus anciens croquis, puisque Ie poete s’y est represente avec 

une moustache et une barbiche bouclees, comme sur son portrait 

dessine sous 1’influence du haschisch » (CEuvres en collaboration 

P- '3)- 

29 
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£claircissements et Variantes drees du Plan I. 

45° 

Page 49, I. 9 : apres Nobilis. — « Le caractere de la scene est 

d’abord froid et ceremonieux. Embarras d’Ideolus. [Socrates] dont 

Fivresse se dissipe, cause avec Nobilis. » [Ideolus profite...] 

— I. 12 : au lieu de : pour Socrates — « Pour dessaouler Socrates ». 

Page 50, 1. 11 : au lieu de : avec des Jilles — « avec des gaupes ». — 

Cf. I’epitaphe que Baudelaire s’etait composee tres jeune (p. 14). 

— 1. 13 : apres Socrates : « (Socrate, Diogene, Lucullus et Cbodruc- 

Duclos'j )). — Cette parenthese indique evidemment 1’intention d’em- 

prunter, pour Ie caractere de Socrates, quelques traits aux personnages 

cites. — Chodruc-Duclos, du fait de sa mort (juin 1842), venait d’oc- 

cuper les journaux. 

— I. 14.-21 : ... parlent de la mort... votre impure... raffole du rouge, la 

couleur du sang et du vin... Pbilosopbie... en face des creanciers, autant de 

traits baudelairiens. On peut conjecturer que Socrates et Ideolus, 

dans les intentions de notre poete, devaient incarner deux aspects de 

sa propre personnalite. 

Apres les Creanciers : « (Les Souliers de Socrates sont pointus). » 

— 1. 26 : au lieu de : par respect pour la censure — « par respect pour 

la morale et la censure ». 

— I. 29 : au lieu de : II se contente d’un couteau de cuisine... — « II se 

contente du couteau de madame Collet... » — On sait qu’en 1841 Louise 

Colet (et non Col/et), pour se venger de certaines piqures des Guepes, 

avait frappe Alphonse Karr avec un couteau, et que Ie spirituel pamphle- 

taire, pour toutes represailles, avait suspendu I’arme dans son cabinet en 

l’accompagnant de cette inscription : « Donne par Mme Colet, dans le dos. » 

Pages 51, I. 5 : Miserable, tu ne I'aimais pas! — On peut se deman- 

der Ie sens exact de ce cri, ou les auteurs sans doute pensaient 

atteindre Ie sublime, cf. la replique finale d’Antony (1831) : « Elle 

me resistait, je I’ai assassinee ! » ou plutot encore la replique de 

UANOEL. — Personnages (p449, 1. 4-5) : 
ManoSl, jeune poete. 
Antonio, ami de ManoSl. 
Catalina, courtisane, maitresse d’Antonio. 
Le Vienx Mattre, ami et commensal de Manoel. 
L’lnginue, pupille du Vieux Maitre. 

I La denomination des deux derniers personnages est de l’invenlion de M. Mouquet.] 
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Camille a I’herome de Beatrix (Balzac, <fd. Conard, V, p. 206) • « Tu 

Jaimes et tu peux lui roister!... Ah! tu ne I’aimes pas. ,, Faut-il 

entendre amsi qu’un reproche 6goiste de Nobilis et comme si on 

isait : « I u es une miserable, puisque tu m’as trompe alors que tu ne 

aimais meme pas ! » ou j voir une revendication des droits de la 

passion, tels que Ies concevaient Ies romantiques, c'est-i-dire a ce 

point legitimes qu’ils s’imposent meme a I’amant trahi ? Nous croyons 

pour notre part que la derniere interpretation serait la meilleure. 

Acte I 

P. 52, V. 4 : Triompher dans Vorgueil l’artiste satisfait! 

— v. 5 et suivants ...luttes interieures... deux bommes... Cette idee 

revient tres souvent chez Baudelaire, et c’est aussi a elle que son per- 

sonnage doit une bonne partiedeson pathetique. Cf., dans Les Fleurs 

DU Mal, I’antithese des titres : Spleen et Ideal; dans L’Art ROMAN- 

T'QUE, ce que I’auteur ecrit des suggestions dont lui semble gros 

1 Homo duplex de Buffon (p. 4o9), etc. Cf. encore Racine, Cantique III, 

plaintes d’un chretien sur les contrarieties qu’il eprouve au-dedansde lui-meme: 

Mon Dieu, quelle guerre cruelle! 

Je trouve deux hommes en moi : 
L’un... 

dont la 2“e strophe apporte une image dont Baudelaire semble s etre 
souvenu dans Ies vers 7-8 : 

Et l’autre, par son poids funeste, 

Me tient vers la terre penche. 

v. 10 : Gardant avec la foi les vertus d’un apotre ; 

Manoel : Acte I. — Le cabinet de travail de ManoSl. — ScJne 1. Manoel, le Vieux 
Maitre. ’ 

V. 1-4 : Allonsl Toujours des mots 1 Un travail de manoeuvre ! 
Rien de ce que rt5va Vecrivain de son ceuvre 1 
Des mots 1 Des sons I Da vent 1 Et rien de ce qui fait 
Notre esprit glorieux, notre coea r satisfait 1... 

v. 5-6 : Identiques. 

v. 7 : Le premier, contrepoids du poete fervent, 
v. 8-9: Identiques. 

v. 10 : Gardant, sans la vertu, des croyances d’apdtre. 
v. 11 : Identique. 

v. 12 : La honte ouvrant la porte aux discouragements • 
v. 13 : Identique. 
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— v. i4 : Et nous ferait parfois soulever des murailles. 

— v. 15: Cf., pour I’idee, la Voix, dans Les FLEURS DU Mal 

(p. 280). 

— v. 16 : De gloire, de genie et d’immortalite, 

M. Mouquet ecrit au sujet dece vers, incomplet dans Manoll et dont 

la correction de Baudelaire : et de banalite, denon^ait le ridicule : 

« Baudelaire se moque de Prarond qui n’a trouvequ’immortalite pour 

Ie completer. » Mais il ne prouve point que Prarond eut apporte 

immortalite, et Ton peut croire aussi bien par consequent que c’est de 

soi-meme que Baudelaire se moquait ici. En tout cas, on ne saurait 

considerer cette correction-la comme serieuse, et c’est pourquoi nous 

avons cru devoir la placer entre crochets. 

P. 53, v. 18 : Pouvoir mysterieux sur une ame insens6e, 

— v. 26 : Estomac que jamais n'emglit une bouteille ! 

— v. 27 : Esprit avec le bras de l’Hercule Farn&se, 

Une premiere correction de Baudelaire avait donne : 

Esprit qu'orne le bras de l’Hercule Farnfese. 

— v. 28-32 : O sage et vraiment sage, allons! dors 5 ton aise! 

O grand Bonarotti: que ta triple aureole, 

Pendant les longues nuits d'ou le sommeil s’envole, 

A fait courir de fois, pauvre chetif enfant, 

Ma jeune ambition vers un but triomphant ! 

Manoel. 

v. 14 : Et nous ferait parfois repousser des murailles, 

v. 15 : Identique. 

v. 16 : De gloire, de g£nie. 

v. 17-120 : f’ou>oir mysltirieux qui rend l'Sme insensfie, 

Qui nous crie : « Ouvre au del les ye ax de ta pensfet 

Contemple sous le jour d'un firmament nouveau 

Les types de beaute couv5s dans ton cerveau. » 

Cf. LES FLEURS DU MAL, la Mori des Artistes ; 

Avant de contempler la grande creature 

C’esl que la Mort, planant comme un soleil nouveau, 

Fera s’6panouir les fleurs de leur cerveau 1 

II est certain que la version de ManoM, pour ce passage, est plus proclie du 

teste des Fleurs que celle A’ldiolus, et ceci est pour faire penser qu’il peut y avoir 

dans Manoel quelques vers revus encore par Baudelaire apr&s la redaction d’Idiolus 
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Pour Ie vers 30, cf. Les Fleurs du Mal, Remords postbume : 

Durant les grandes nuits d’oii le somme est banni, 

avec la correction apportee par I edition de 1868 : 

Durant les longues nuits d’oii le somme est banni,.. 

: Quel ventre, et quelle tete l Ah I que c’est triste k voir! 

: Dont cetle tete 4tait le centre et le soleil. 

— v. 54-55 : Cet <§Ioge du Vin n’est assurement pas pour surprendre 

de la part de Baudelaire, qui ne lui a pas consacre 

moms de cinq pieces dans LES FLEURS DU MAL et 1’a 

encore chante dans LES PARADIS ARTIFICIELS. 

— v. 59-61 : Du seigneur Nobilis te reclame ce bloc 

D oil ta main fait jaillir une source du roc. 

La Nymphe au bord des eaux doit elre un peu penchiSe. 

M. Mouquet a rapproche de ce dernier vers un passage du Jeune 
Encbanleur (i8q.6) : 

« Un jeune amour, pencbe galamment a son oreille... » (Petits 
Poemes en Prose, p. 183). 

V. 64 : Etale en son ampleur un luxe exag6r<5 I 

Autre rapprochement interessant, signale par M. Mouquet : 

Sa robe exageree en sa royale ampleur. 

(Les Fleurs du Mal, Danse macabre.) 

v. 66 : De ces chastes primeurs que vous savez Iraduire 

P. 55, v. 76 : En courses sans succes fait dpuiser les jours! 

v* 8i-83 : En depit de la mode et de ce godl infame 

Qui voudrait avilir 1’art ainsi qu'une femme, 

En depit des muguets dont le gout libertin 

P.53, v. 35 

P. 54, v. 48 

Manoel 

v 21-22 ■ Identiques. 
v. 23-14 : Pour que sur le granit. 

On derive un beau jour : Ici gtt Manoel. 
v. 25-26 : Identiques. 

Au vers 26 cesse la nurndraiion commune aux deux texles. Celle qui 

figurera desormais aux Concordances sera emprunlie a Ideolus. 

v 27-71 : Pas de concordance. 
v. 72-80 : Identiques sauf : 

v* ^ :. et combien c’est chimfcre 
v. 81-84 : Pas de concordance. 



454 NOTES ET ECLAIRCISSEMENTS. 

P. 55, v. 85 : Cf. {’Epilogue des Petits Poemes en Prose (p. 179) : 

Je voudrais m’enivrer de Venorme catin 

— v. 86 : Toucher avec prudence aux choses qu’on ebauche, 

P. 56, v. 101 : Tout beau ! dans vos discours, beaux jeunes gens moroses, 

— v. io5 : Quant au jeu, I’autre soir, je voyais sur ma table 

— v. ic>9a-iiia : Entierement de la main de Baudelaire. IIs ne 

comptent pas dans la numeration, ayant ete ajoutes. — M. Mouquet, 

avec raison, a rapproche Ie v. iioa d’un passage de la Fanfarlo, 

v. notre edition des PARADIS ARTIFICIELS, p. 275, I. 7-20. 

— v. H2a-i09 : Ancienne version, de la main de Baudelaire, 

biffee : 
Comme Jupin se prendre aux cheveux les Cesars. 

Jupin a ses plaisirs. 

— v. in : Pour tout ce qu'ici-bas les petils orgueils font, 

— v. ia5 : A propos, ce beau soir que du diable la haine 

— v. 133-134. : Cf., pour les rimes, Les Fleurs DU Mal, p. 174 : 

La servante au grand coeur dont vous etiez jalouse 

Et qui dort son sommeil sous une humble pelouse, 

P. 58, v. i35-i36 : 

Et dont l'adroit coup d’ceil regu par cent rivaux 

Aussitot qu’elle chante enleve les bravos. 

v. 85-89 : Identiques. 

v. 90 : Taillant des mots impurs sous ma plume lubrique. 

v. 91 : En orner les rayons de quelque etrange lieu, 

v. 92 : Pas de concordance. 

v. 93-95 : Allons, moil cher ami, sois sublime a ta guise 1 

Cependant. 

96 

97-98 

99 

100 
101-108 

109--110 

v. 111-122 

v. 123-132 

: Parbleu I tes larges mains sont deux grands entonnoirs. 

: Identiques. 

: Et, le soir, ton gousset rfeonne-t-il un peu, 

: Identique. 

: Pas de concordance. 

Pas de concordance. C’est M. Mouquet qui a introduit ces vers-li 

dans le texts de Manoel (v. QEuvres en collaboration, p. 10). — Cf. 

le vers 110“ a : 

Ainsi dans la forSt oil mon esprit s'exile... 

(LES FLEURS DU MAL, le Cygne.) 

Identiques, sauf un blanc pour le l,r hfimistiche du v. 120. 

Pas de concordance. 

v. 133-136 : Identiques. 
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M. Mouquet a rapproche ces vers des suivants : 

Ou, de sa harpe d’or eveillant cent rivaux, 

e voir nen qu'uri sourire entre tant de bravos. 

P 58 v iqo • Cf • (Sainte-Beuve, Joseph Delorme, Ma Muse.) 

Tu poses doucement ton corps sur une natte. 

(Les Fleurs DU Mal, A une Malabaraise.) 

, ~ V• Yves"Gerard Le Dantec (AT. R. F., ,er aoiit 8t 
a rapproche a juste titre du suivant : 

Et ferme ton oreille a ce bourdonnement. 

( ES Fleurs DU Mal, le Crepuscule du soir, texte de 1855.) 

P. 5g, v. 157 

— v. i5g 

— v. 162 

— v. 167 

P. 60, v. 168 

— v. 172-176 

— V. 180 

P. 61, v. 185 
— v. 188 

— V. 191 

— v. 193-194 

: Que de ses hauts atours vous allez pouuoir faire 

. Salut, mon jeune ami. — Monsieur, je suis confus. 

: Mais ces deux qualites font vite connaissance. 

. Au moins par un cote je puis vous ressembler! 

: Sur ce point, Monseigneur, on ne peut I’egaler. 

: Malgre chypre et porlo votre esprit affermi 

Ne se perd pas toujours dans des sentiers arides. 

Eh bien 1 Idiolus, voila deja les rides! 

Vous travaillez done trop ?... Vous veillez done bien tard? 

Railleuse sans pitie d’un pauvre amour batard, 
: A-t-il mis sur mon front la couleur du metal? 

: Sont des tissus de lleurs. — La tristesse a des charmes. 

. Ah ! Hens, voila ma main... — Et voila votre con ! 

: On dirait a le voir, s’il gardait son sang-froid, 

: Vous paraissez distrait? — Celle esquisse est parfaite! 

De I’achat de ce groupe un roi se ferait fete. 

v. 137-141 (les trois premiers pieds) : Pas de concordance. 

v. 141 (i partir du 4* pied)-142 : Identiques. 
v. 143-144 : Et qu’au travail sans cesse... 

Pour qui. 
v. 145 : Pas de concordance. 

v. 146-148 : Identiques. 
v. 149-160 : Pas de concordance, 
v. 161-162 : Identiques 
v. 163-164 : Pas de concordance. 

v. 165 : ldentique. 

v. 166 : Mais. quelquefois, je m’y prends dfes la veille 1 
v. 167-168 : Identiques. 
v. 169-173 : Pas de concordance. 

v. 174-175 :.ManoSl, voili deji les rides. 
.Vous Stes toujours beau. 

v. 176-178 : Identiques. 
v. 179 : Et moi, suis-je changee ?. 
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P.62, v. ig5 : C’est encore une itude, une ebauche... 

_ v. 197-198 : Le pape\\Aime les nudites estde la main de Baudelaire. 

— v. 201 : Dans Ie ms. il y manque un pied : 

Qu’est-ce ci, cher ? — Quoi ? — Cette loque rougie ? 

M. Mouquet y a pourvu en imprimant : « Qu’est-ce (re)ci, cher? » 

Nous croyons notre expedient meilleur. 

P. 63, v. 2o4-2o5 : Combien il s’esl moqui de ces sottises-l&. 
— Boit-il loujours beaucoup ? — Votre mouchoir, Madame, 

— v. 208 : II est de la main de Baudelaire. 

— v. 209 : Cbolerique... Orthographe conforme a I’etymologie du 

mot. Nous n’y avons done pas vu un lapsus. 

P. 63, v. 209 : Vous vous fachez deja ?...—Des reproches ! La piece 

__ y. 211 : Maisbah! — Voudriez-vous prendre I’air dans la cour ? 

P. 64, y. 216-217 : Serait-ce du Giorgione ?... — Non, c’est un Titien. 

— Pour moi. je les preffere a l’6cole romaine. 

_ y. 223 : Toujours aussi bouffon ! — Vous ne croyez done pas ? 

P. 65, v. 225 : Jeune tete de fou, vieille tete de sage, 

Le vers retenu dans Ie texte est tout entier de 

la main de Baudelaire. 

— v. 229 : Acheiez-vous loujours des fleurs a la Madone ? 

Meme observation que pour Ie vers 225. 

— v. 233 : A mon petit souper, j’aurai quelques personnes. 

v. 1R0-208 : Pas de concordance. — V. OEuvres en collaboration, p. 10. 

v. 209 : Idenlique. 

v. 210-211 :.et d6ja m’int6resse. 

Mais bah I. 

(v. QEuvres en collaboration, p 10.) 

v. 212-234 : Pas de concordance. 

v. 235-236 : . . . . Madame... — Et puis on dansera. 

Puis-je compter sur vous ? — Don Alvar y sera ? 

M. Vlouquet (OEovres en collaboration, p. 11) fait remarquer que 

le Thfidtre sous I’orme de Prarond (l.emerre, 1898) contient une 

comSdie inlitulee la Dent de sagesse, dont l’action se passe au ivm* 

si£cle, et dont plusieurs personnages portent les noms qu’on voit ici: 

Manoel, poSte, don Alvar, etc. 

v. 237-241 : Identiques 
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P. 66, y. a4a-245 : 

P. 67, v. 25o-25i : 

P. 68, v. 260 : 

P. 6g, v. 275 : 

P. 70, v. 283 : 

P. 71, v. 294 : 

Restez, ma belle enfant 1 Mon Dieu, quelle satire 

Feraient de nos beaulis si prudes a present 

Cette rougeur subite et cet oeil siduisant. 

— Empoi'onneur danxni I — Vos yeux, ma Cydalise, 

M. Mouquet a rapproche le v. 247 du suivant : 

Tes yeux sont la citerne ou boivent mes ennuis... 

(Fes FLEURS DU Mal, Sed non saiiata.) 

Des groupes commandes pour son pelit theatre? 

Us sont 14. — Je vous suis. — Delirante en tout point. 

C estmon tuteur, Madame. — Vous avez dix-sepi a ns... 

Dans deux mois, n'est-ce pas? — Comptez sur tous 
mes soins. 

Ne bougez point d’ici : SocratSs nous suffit. 

Que la briser du pied cornme une chose vile. 

Acte II. 

Nous 1 avons dit plus haut (p. 44.4), Ie ms. aut., pour cet acte-Ia, 

ne presente aucune correction de la main de Baudelaire. Nous nous 

bornons done ici a quelques observations ou rapprochements. 

v. 242-243 :.Quelle noble satire 

(v. CEijvres en collaboration, p. 10). 

v. 244-247 Identiques. 

v. ki48-256 : Pas de concordance. 

v. 257 : Mano&l, mon enfant, vous trouve done jolie ? 

v. 258-260 ■ Pas de concordance. 

v. 261-262 Identiques. 

v. 263-264 : ^tre jeune potte — on est si perverti 1 — 

Manoel, nous dit-on, vous aime ?. . On a menti, 
v. 265 : Identique 

v. 266-.67 : Manoel est trbs beau, vous 6tes asset fratche. 

t n resisle & me croire... Et quel 'mal, entre nous, 
v. 268 : Identique. 

v 26.) Madame, je ne sais ... .... 

v. 269 (2* h^mistiche) — 283 : Pas de concordance. 

v. 284-2 7 (i,r hemistiche) : Identiques. Mais ces vers sont places apr^s ceux qui 

correspondent aux vers 290- 9* d’ld£olus. 

v. 287 ( • h^mistiche; — 289 : Pas de concordance. 

v. 290-29) : . . . . Le feu qui me devore, 

(Vest Ie sombre ddpit du poete impuissant 

Qui voudrait dans ses vers faire couler son sang 

I t ne pent, s’inearnant pur esprit dans des phrases 

. . . . emphases. 
v. 295-203 : Pas de con< ordance. 

v. 3i)4 : Identique 
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Page 74, V. 43-58 : Dans Ies CEuvres en collaboration, p. 10, 

M. Mouquet ecrit que cette tirade d’Ideolus « a un accent baudelairien 

si incontestable » qu’il I’a inseree dans Ies fragments de Manoel, « malgre 

qu’elle ne se rencontre que dans Idiolus ». 

Page 75, v. 57-58 : Cf., pour I’idee : 

Ces jeux, ces cliquetis de fer sont Ies vacarmes 

D’une jeunesse en proie a l’amour vagissant 

Afin d’eterniser I’ardeur de notre haine. 

(.Les Fleurs du Mal, Dueilum.) 

Un Ange sonne la victoire... 

Le son de la trompette est si delicieux, 

(Les Fleurs du Mal, vimprevn.) 

— v. 87-92 : Cf. De I’Essence du Rire (CURIOSITES ESTHETIQUES), 

passim. — On sait que, pour Baudelaire, Ie rire est satanique. 

v. 1-42. Pas de concordance, mais les deux tirades suivantes qui, nous l’avons dit, 

ne nous semblent pas attribuables a Baudelaire : 

Sans doute, et je le sais, la vieillesse est morose. 

Je me rends bien justice ; on ne voit gufere en rose 

Les choses de ce monde, alors que sur les yeux 

Soixante ans ont posi§ des verres sirieux. 

Le respect, triste empire, est-il exempt de crainte, 

De defiance P Non 1 Mais nous devons sans plainte, 

Vieux, souffrir ce qu’au temps de nos 6tourderies 

Nous avons fait souffrir aux raisons aguerries. 

Quand on a dix-liuit ans, dame l on n’est pas tenu 

A capitaliser fonds avec revenu. 

La sagesse, tresor des vieillards de notre 5ge, 

Ce serait avarice... 

Jeune tiomme, yotre pfere, 

— Qu’il ignore sa honte entre vos mains, Seigneur 1 — 

En mourant, m’a laiss<5 le soin de votre honneur. 

Et je le defendrai, ce bien de sa famille, 

Comme quand vous deviez l’apporter a ma fille ! 

Oui, je le difendrai contre son propre fils I 

Et vous m’teouterez, sachant que cet avis 

Vous vient d’un lit de mort. 

v. 43-53 : Identiques. 

v. 54 : Que I’amour furieux dont la soear est la haine, 

v. 55-58 : Identiques. 
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Page 77, v. 101 : M. Jean Pommier en a rapproche: 

Ce souvenir n’est point pali. 

(Les Flelrs DU Mal, Confession.) 

— V. 102 : M. Mouquet en a rapproche : 

Sur la nappe frugale et les rideaux de serge. 

(Ibid., Je n’ai pas oublie, voisine de la ville...) 

LA FIN DE DON JUAN, p. 79. 

Fragment de scenario publie pour la premiere foispar Eugene Crepet 

(auquel I’avait communique M. Alfred Piat, « bibliophile des plus 

distmgues ») dans son Charles Baudelaire, Qiuvres postbumes..., 1887, 

P- 3°'32- — CEuvres postbumes, 1908, p. 137-139. 

Nous en avons jadis revu le texte sur Ie ms. aut. que possedait 

ie regrette Ed. Champion, et qui avait appartenu a Poulet-Malassis 

(n° 11 du Catalogue de sa bibhotheque, Autograpbes). 

En presentant ce fragment, Eugene Crepet ecnvait : 

C est surtout le choix du sujet qui nous fait regretter de ne posseder 

que cette esquisse abandonnee des la premiere heure... Le pofete des 

FLEURS DU MAL avait, certes, quaiite pour peindre, lui aussi, cette grande 

figure qui a inspire tous les maltres de la pofisie, de la melodie et du 

theatre. « Rien de plus beau que le lieu comrnun ! » a <§crit quelque part 

Baudelaire. Quelle magnifique occasion il trouvait la de prouver triom- 

phalement, par un nouvel exemple, cet axiome de haute esthetique ! 

Le fragment de scenario que nous publions est si court qu’il ne per- 

met meme pas d’entrevoir les lineaments rudimentaires d’une intrigue. 

Les principaux personnages sont a 1’etat d’embryons. Le seul qui ait 

une physionomie nettement indiqu6e est un intendant, « personnage 

froid, raisonnable et vulgaire, ne parlant sans cesse que de vertu et d’eco- 

nomie ». La phrase qui suit est bizarre, mais porte bien la marque 

caracteristique de Baudelaire : «II associe volontiers ces deux idees. C’est 

une espfece d’intelligence a la Franklin; c’est un coquin comme Fran¬ 
klin. « 

v. 59-110 : Pas de concordance. 
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On ne possede comme renseignements sur ce morceau que ce qu’on 

lit dans Ies Baudelairiana d’Asselineau (E.-J. Crepet, Messein, 1907, 

p. 294) : 

Les projets, les plans d’ouvrages de theatre n’ont ete la plupart du 

temps pour Baudelaire qu’un pretexte pour frequenter et causer avec 

des gens qui lui plaisaient... Ainsi 1 opera oil devaient se rencontrer Don 

Juan et Catilina, et dont il abusa pour aller flaner des journees chez 

Roqueplan. La piece etait toujours toute faite. Mais ce qui arretait tout, 

c’etait un accessoire, un detail de decoration, un arbre des colonies qu’il 

fallait absolument faire copier. Pour l’opera, l’obstacle etait M. Emile 

Douai1, auteur de symphonies jadis joules chez Valentino, et que Bau¬ 

delaire voulait absolument pour musicien. Ou trouver M. Emile Douai ? 

Cela pouvait aller longtemps, et, en attendant, les conversations allaient 

leur train. Je ne sais si Nestor [Roqueplan] a jamais pris au serieux 

l’opera de Baudelaire, lequel du reste fut change sur la fin en ballet. 

Roqueplan ayant preside aux destinees de I’Opera depuis 1847 

jusqu’a 1854, il semble, d’apres Ie dire d’Asselineau, que ce soit a 

cette periode-la qu’il convienne de rapporter la Fin de don Juan, — 

d’autant que, dans une lettre a Mme Aupick en date du 26 mars 1853, 

on trouve quelques lignes qui pourraient bien y avoir rapport : 

Ce n'est pas tout. — L’Opera, — le directeur de l’Opera me demande 

un livret d’un genre nouveau, pour elre mis en musique par un nouveau 

musicien en reputation. Je crois meme qu’on l’aurait peut-etre fait faire 

par Meyerbeer. C’etait une bonne fortune, peut-etre une rente perpetuelle. 

Il y a des gens de cinquante ans, et d’une reputation faite, qui n’ont 

jamais obtenu une pareille faveur. — Mais la misfere et le desordre orient 

une telle atonie, une telle melancolie, que j’ai manqu6 tous les rendez¬ 

vous. 

Par bonheur, je n’ai pas re?u un sol. 

On trouvera dans Ie texte (p. 101) une Iiste de pieces projetees ou 

figure Un drame sur les Bobemiens qui s’identifiait peut-etre avec la Fin 

de don Juan, et aussi, aux Fragments (tome II), la note suivante : 

La galerie de statues ou de tableaux pour le nouveau don Juan, 

note qui semble bien avoir rapport a un nouveau plan du drame en 

projet. 

1. G’est Emile Touai qu'^crivait Asselineau. Mais c’est surement Douai qu’il taut 
lire ; v. F.-J. F($tis, Biographie aniverselle des masiciens. 
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Pagc 79> I- 3M : Don Juan arrive a I’ennui et a la melancolie. Cf. 

quelques Iignes sur ce personnage-type dans Ie Cboix de Maximes 

consolantes sur l Amour (tome II). L’ennui et la melancolie semblent 

bien, en effet, I’etape supreme du flaneur artistique. 

I. 4-5 : Son principal domestique... que je veux nommer autrement 

que Leporello ou Sganarelle,... Evidemment parce que Ie domestique de 

don Juan s’appelle Sganarelle dans le Festin de Pierre (Moliere), et 

Leporello tant dans Une matinee de don Juan (Musset, 1833) que dans 

Ie Don Juan de Mozart et YAlbertus de Theophile Gautier (1831). 

— I. 10 : C'est an coquin comme Franklin. Cf. Nouvelles His- 

TOIRES EXTRAORDINAIRES, p. XIV : 

Franklin, l’inventeur de la morale de comptoir, le heros d’un sifecle 
voue a la matifere. 

Page 80, I. 10-11 : La Statue, colosse jantastique, grotesque et violent, 

a la maniere anglaise. La Statue se retrouve dans Don Juan aux Enfers 

(Les Fleurs du Mal, p. 30) : 

Tout droit dans son armure, un grand homme de pierre 

Se tenait i la barre et coupait le Hot noir ; 

Pour la fa?on dont Baudelaire comprenait Ie comique anglais, v. 

CuRIOSITES ESTHETIQUES, p. 431-435. 

— I. 11-12 : L’ombre de Catilina, un ange... Baudelaire semble 

s’etre interesse particulierement & la figure de ce conspirateur, v. son 

nom a ['Index. 

L’lVROGNE, p. 82. 

Scenario publie dans Ie Charles Baudelaire, Souvenirs, Correspon- 

dances..., 1872, p. 46-56. — CEuvres postbumes, 1908, p. 153-161. 

Ces deux textes n’en fontqu’un. 

On lit dans Ie Baudelairiana d’Asselineau (E.-J. Crepet, p. 293-294): 

A un souper ou il [Baudelaire] rdcita le Vin de VAssassin [FLEURS DU 

Mal, p. 187], l'acteur Tisserant lui suggera 1’idee d’en faire une pifece 

en deux actes ou lui, Tisserant, jouerait le principal role. II Cut quelque 

temps question de ce drame, intituld longtemps Vlvrogne, qui plus tard 
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prit de grandes proportions. II devait y avoir un decor de port de mer, 

devant un cabaret de matelots, tout encombre de curiosites rapportees 

des lies, de perroquets, de singes, etc. C’etait une scfene d’ivrognerie 

maritime et soldatesque. J’ai vaguement souvenir que dans la derniere 

gestation le drame etait devenu quelque chose comme un tableau d’ivro¬ 

gnerie cosmopolite. Rouviere devait prendre le role de l’ivrogne. Un jour 

que Baudelaire lui racontait une des principales scenes du role, oil 

J’ivrogne, apres avoir tu<§ sa femme, eprouvait un retour de tendresse 

et 1 envie de la violer, la maitresse de Rouviere se recria contre l’atro- 

cite de cette situation. « Eh! Madame, lui dil Baudelaire, tout le monde 

en ferait autant. Et ceux qui ne sont pas ainsi sont des originaux1! » 

Le souper (chez Philoxene Boyer) dont parle ici Asselineau 

semble, d’apres le contexte, avoir eu lieu environ 1853-1854. D’ail- 

leurs, on possede, en date de cette derniere annee, une Iettre de 

Tisserant (publiee dans « le Pincebourde », p. 42-45)2 ou I’acteur, 

aupres duquel le poete etait revenu, I’encourageait fortement a 
donner corps a son projet : 

...Venez me voir quand vous voudrez, le plus tot sera le meilleur 

...Allongez les jambes de votre intelligence, et venez faire un 'tour 
dans le grand drame. 

La base dont vous me parlez est solide : la rSverie, la faineantise, la 

misere, 1 ivrognene et l’assassmai; avec ces cinq notes-Ia, on peut faire 
une melodie terrible. 

Si j’ai assez de savoir pour <Hre votre guide, je suis tout a vous... a 

defaut de Frederick Lemaitre, comptez sur mon audace et mes efforts Si 

vous avez besom d’un ami qui aime votre oeuvre, comme vous l’aimez 
vous-meme, comptez, oh! comptez sur moi!... 

Quant a mon camarade Laferrifere, je le crois artiste, mais je ne sais 
si ses moyens se preteraient a une transformation radicale... 

...De l’audace! de l’audace! de l’audace! et tout de suite!! 

Le canevas que nous donnons ici est tire de la reponse que Baude¬ 

laire fit a cette Iettre de Tisserant, reponse datee du 28 janvier 1854. 

t. J’a1 recueilli jadis, de la bouche de Nadar, a qui je c&de la parole une autre 
anecdote k rapprocher de celle-14 : p ’ tre 

Rouviere habitait rue Corneille, et Baudelaire allait frequemmenl 
lentretenir des progres de Vlvrogne. Une fois, le maitre du hrgis etant 
ab ent, le poete se trouve en face de deux dames inconnues. N° mporte ! 

succ6s ceeliour aeUert ^ont ‘il T" d.ra.me Par„le lkHail- " obtint un beau cces ce jour-ia et dont il tirait les meilleurs presages — surtmit 

quand, essayant 1 effet d’un changement dans son scenario’ il prononca 
doucement : « Alors, il lui ecrase la tete avec un pav6. » ^ ^ 

2. On la trouvera reproduite chez E.-J. Crepet, p. 433-435 
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C est la, avec la courte note qui Ie suit dans notre texte, tout ce qui 

nous est parvenu de I’lvrogne. En revanche, la correspondance de notre 

poete montre un assez grand nombre de passages ayant trait a ce 

projet, aux espoirs qu’il y mettait, aux acteurs et directeurs auxquels 

d le soumit, ou a la legitime mefiance qu’il avait de ses moyens 
dramatiques. Voici les principaux : 

J ai repu de vous une lettre... qui contient un gros paquet de compli¬ 

ments. Attendez done que je les aie merites. Nous verrons plus tard 

s ll y a lieu pour moi d’etre loue; du reste, je sens tres bien que je vais 

faire sur moi-meme — et cela aura ete, il faut le dire, a votre instiga¬ 

tion — une grande epreuve. — Dans peu de temps d’ici, je saurai si je 

suis capable d’une bonne conception dramatique. (A Tisseranl, pream¬ 
ble au canevas, 28 janvier i854.) 

II m’est arrive quelque chose d’heureux, qui peut avoir dans peu de 

temps de tres grandes consequences... Aussi bien je pourrais te dire en 

mots de <Juol_ 11 s a&it : c’est d’un grand drame en cinq actes pour 
1 Udeon... La verite est que je n’ai pas lu mon scenario a la direction; 

mais c est le principal acteur de I’endroit quia exige, pour ainsi dire, 

que je fisse cela pour lui, et la verite est que je me suis tire de la 

construction de cette grosse machine avec une habilete que je ne me 

connaissais pas. Mais il ne faut pas se faire illusion. II faut maintenant 

ccrire la piece, puis il y a le direcleur, et puis la censure, et puis M*** 1, 

qui est une brute. Par bonheur, l’acteur en question est un acteur a 

recettes; de plus, il est au mieux avec 1’autorite, — du moins, je crois 

avoir devine, — et enfin il m’a affirme que mon oeuvre etait fort bien 
construite. (A sa mere, 3i janvier i854.) 

Je veux en finir ce mois-ci avec tout farriere... — tres particuliere- 

ment avec le drame, que je veux finir avant la fin de la saisonde VOdeon 

et le depart de Tisserant pour la province. (A la meme, 8 mars i854.) 

Peut-etre est-ce aussi a l Ivrogne qu’a rapport cet echo, emprunte au 
Figaro, numero du 27 fevrier 1859 : 

Ch. B. (sic), un poete qui se distingue par des antipathies et des predi¬ 

lections singulieres, a particuli6remeiit en horreur les vaudevillistes. 
Un de ces messieurs 1’abordant sur le boulevard : 

Quand jouera-t-on, lui demande-t-on, vos cinq actes a l’Odeon ? 
— Trfes prochainement. 

1. M***. — La lettre du 31 janvier 1854 est de celles qui manquaient 4 la 
correspondance autographe de Baudelaire avec sa mere, quand elle passa dans nos 
mains. Il nous est done impossible de remplir le blanc. 



464 NOTES ET ECLAIRCISSEMENTS. 

— Est-ce en vers ? 

— Non. c’est en franQais, et, dame ! vous autres, vous prendrez peut- 
etre 5a pour des vers ! 

La correspondance n’explique point la rupture des pourparlers enga¬ 

ges avec Tisserant et Alphonse Royer, Ie directeur de I’Odeon a 

cette epoque-Ia, mais elle en accuse de nouveaux, ouverts bienlot par 

ailleurs, et semble temoigner d un serieux effort de la part du jeune 

dramaturge : 

11 est maintenant question du drame 1 pour la Porte Saint-Martin. 
(4 sa mere, 18 mai i854.) 

Le directeur de ce theatre etait alors Marc Fournier, qui — nous 

I avons dit dans notre edition des CURIOSITES ESTHETIQUES, p. 474 — 

avait jadis consacre un article assez chaleureux au Salon de 1846. 

Je vais Stre oblige de m’occuper de me? scenarios avec activite, pour 

pouvoir emprunter 1.000 ou 2.000 francs. Je n’en suis plus aax plans, 

dont la simple exposition te ferait plaisir, dis-tu, j’en suis a l’execution 

journaliere forcee, et oblige de prendre brusquement 1’habitude du tra¬ 

vail regulier. — Je veux absolument, 4 travers cette insupportable 

fatigue de traduction [Poe], trouver du temps pour faire mes scenarios 

de drame. (4 sa mere, a5 juin, 21 et 28 juillet i854.) 

II semble meme que Ie plan de la piece avait assez vivement inte¬ 

rest Marc Fournier pour que celui-ci voulut y mettre la main : 

La question de savoir, quant au premier drame, s’il sera joue 4. la 

Porte Saint-Marlin, avec la collaboration du directeur, sera videe dans 

les premiers jours de septembre. (4 la mime, 22 aout i854.) 

Le meme billet nous montre son auteur s’employant a faire entrer 

a la Porte Saint-Martin une actrice — vraisemblablement Marie 

Daubrun malgre I opposition de Mme Fournier, alias Delphine 
Baron. 

Fut-ce quelque dissentiment survenu a cette occasion qui mit fin a 

son projet de collaboration avec Marc Fournier ? Nous I’ignorons. Ce 

qui est certain, c’est que bientot Baudelaire, renon?ant a la Porte 

1. tl semble bien qu’il s’agisse de flvrogne. Cependant il sera question plus loin 
de plusieurs scenarios, et Baudelaire (Stait alors plein de projets. Une reserve 
s’impose done quant & l’identitS de la pi&ce en cause. 
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Saint-Martin, offrait son drame a Philibert Rouviere, alors pension- 

naire d’Hostein1, directeur de la Galte. 

Sachant que M. Hostein le garderait avec joie s’il avait un bon drame 

adaptable a son talent, je me suis mis a la besogne, et je suis convenu 

avec lui — c’est-a-dire avec Rouvifere — de lui donner les premiers 

elements d’un melodrame psychologique sur Vivrognerie, lui laissant le 

soin de le patronner et de le faire adopter. Si je reussis 4 tirer — comme 

je le crois, comme je l’esp&re, — 1’epouvante de l’eau-de-vie, et si 

M. Hostein n'adopte pas mon idee, — ou si M. Rouviere est occupd 

ailleurs, — j’attendrai aussi longtemps qu’il le faudra et lui seul jouera 

cet ouvrage 2. (A Paul de Saint-Victor, 22 octobre 1854-) 

Puis il s’ingeniait a fournir a Hostein une raison de garder Rou¬ 

viere, en lui suggerant de monter une piece de Diderot alors quasi 

inconnue, Est-il bon, est-il mecbant ? ou le grand acteur pourrait trouver 

« un developpement tout nouveau pour son talent », et ajoutait : 

Et maintenant, permettez-moi, monsieur, de profiter de l’occasion 

pour vous avouer que depuis longtemps je rfive it un drame aussi terrible 

et aussi singulier qu’on peut le desirer, et que, dans les rares moments 

ou je puis y travailler, j’ai toujours devant les yeux l’image de votre 

etrange acteur. 11 s’agit d’un drame sur Vivrognerie. Ai-je besoin de 

vous dire que mon ivrogne n’est pas un ivrogne comme les autres ? 

(8 novembre 1854-) 

La-dessus, Hostein repondait presque aussitot (19 novembre, sa 

lettre, parue pour la premiere fois dans « le Pincebourde », a ete repro- 

1. On trouve dans « le Pincebourde », p. 57-58, une note redigtie par un M. Le 

Marshal d’oCi il resulte que c’est son auleur qui aurait mene Baudelaire chez 

Hostein tt au cours d’un entretien qu'auraient etd traitees les questions de la piece 

de Diderot et de I'lvrogne. i\ous n’avons aucune raison de mettre en doute [’as¬ 

sertion de M. Le Mardchal, dont nous ne savons rien sinon qu’un exemplaire des 

Fleurs du Mai, 1" ed., lui fut d 'die — c’est celui qu’a illustre Rodin — et qu’il se 

trouve nomme dans une lettre de Baudelaire en datedu 12 juill l 1860 Mais nous 

ne pouvons nous defendre de nous etonner ; 1° que dans sa note il ait place cet 

entretien en 1856-1857, alors que les lettres <§cbangees entre Baudelaire et Hostein 

sont de 1854; 2° que ceui-ci, dans leur correspondance, ne se soient r6f6r<5s audit 

entretien. 

2. L’enthousiasme que Baudelaire montrait pour Rouvi&re, loin de rfijouir les 

amis de ce bel artiste, les alarmait. On voil Champflcury, lui aussi grand admira- 

teur de Rouvilre qu’il a'ait peint dans le Comidien Trianon, (^crire a cetle epoque : 

« Baudelaire a ^galement arcroch^ Pouvi^^e de son c6te ; mais je tremble pour 
le comedien. Baude aire s’imagine toujours avoir tail un drame, un roman ou 
poeme ; et le tout consisie dans un titre plus ou moins original qui court Pans 
pendant deux mois et qui est remplace par un autre a un moment donne Baudelaire 
fait tourner la t@te 4 ce grand comedien declassd. » (Jules Iroubat, Une amihe a 

la d'Arthez, p. 93.) 

3o 
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duite par E.-J. Crepet, p. 373-375) en declinant I’invitation de monter 

la piece de Diderot, mais en offrant tous ses bons offices pour I’lvrogne. 

Et Baudelaire, une fois de plus, s’exhortait a se mettre enfin au 

travail : 

Des amis me font comprendre que si je ne me depeche pas, quant a 

mes projets de drame, pour lesquels on est bien dispose, il puisse m’ar- 

river un de ces accidents qui m’ont si souvent desole, et qui laissent un 
regret persistant. (A sa mere, 4 decembre i854.) 

Voila tout ce qu’on sait de positif quant a I’lvrogne. Pour Ies annees 

suivantes on trouve bien, par-ci par-la, dans la correspondance avec 

Mme Aupick, quelques lignes qui peuvent y avoir trait pour tout ou 

partie : 20 decembre 1855, « grand drame » a faire; 12 avril 1856, 

« mettre en ordre mes idees de theatre » ; 27 juillet 1857, « il faudrait 

que je fisse a Honfleur mon drame »... Mais Ies passages sont trop 

imprecis pour qu’une identification certaine puisse en resuiter, d’autant 

que Baudelaire, il convient de sen souvenir, de 1845 a I’annee 1861 

ou il confessait ne plus croire a leur realisation (Iettre du 6 mai), a 

nourri de nombreux projets dramatiques sur lesquels nous sommes 

tres imparfaitement renseignes. 

On peut assurement regretterque Baudelaire n’ait pas ecrit I’lvrogne, 

dont le cadre, avec ses goguettes suburbaines, ses tavernes de matelots, 

la vie coloree d’un port de mer, etc., et 1’intrigue, par son pathetique| 

convenaient a plusieurs elements de son genie : science du pittoresque, 

emotion intime et profonde, pitie pour la pauvre humanite que gou- 

vernent Ie vice et Ie crime, etc.; mais, ceci dit, il faut reconnaitre&que 

Ie scenario qui nous est parvenu nelui appartenait que dans une bien 

faible mesure. De quoi se compose-t-il en effet si Ton y regarde bien? 

De deux « situations » mises bout a bout : la noyade d’une maitresse 

dans un puits, perpetree de telle sorte quelle ait Ies apparences d’un 

accident, et Ie desarroi de I’assassin se trahissant Iui-meme sous 

reflet de l’alcool, de I’idee fixe et de forces obscures qui I’entrainent a 

sa perte. Or, comme on Ie verra par nos eclaircissements subsequents, la 

premiere de ces situations, dont Baudelaire s’etait deja souvenu dins 

le Vin de /’Assassin (1848), se trouve chez Petrus Borel, et avec une 

similitude si flagrante jusque dans Ie detail, qu’on ne peut douter de 
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1’emprunt1 ; la seconde procede du Demon de la Perversite (NOUVELLES 

Histoires EXTRAORDINA1RES), dont Baudelaire avait publie sa tra¬ 

duction au Pays Ie 14 septembre 1854. 

Le texte que nous donnons ici est celui du manuscrit original, qui 

nous a ete obligeamment communique par M. Fernand Vanderem. 

II se distingue de celui de 1872-1908 par Ie retablissement de passages 

ou de mots omis anterieurement : p. 82, derniere ligne ; p. 83, I. 2 

et la phrase placee a droite de I’accolade; p. 83, I. 22-26; p. 86, I. 6-7 

et 12; p. 87, I. 22-27 et 32-33, — ainsi que par la suppression de 

quelques coquilles : p. 82, I. 24; p. 83, 1. 26. 

Le texte du ms. original avait d’ailleurs ete deja reproduit par 

M. Yves-Gerard Le Dantec, mais avec quelques infidelites : p. 83, 

I. 26 et 30 : « nous I’analyserons » au lieu de « vous I’analyserez » et 

« de querelles de menage » au lieu de « del querelles de menage » ; 

p. 85, I. 22-23 : « II passe, il s’eloigne, repasse » au lieu de « ILs passenf, 

ill s’eloignent, repasscnf »; p. 86, I. 11-12 : « ... de la pierre ou il 

s’est assis ... » au lieu de « ... de la pierre ou il s’est assis et ie colie 

l’oreille contre terre ... » ; p. 87,1. 16: « ... s’en emparent, Ie portent... » 

au lieu de : « .., s’en emparent et Ie portent... ». V. aussi la note sur 

la p. 87, I. 22-33. 

ECLAIRCISSEMENTS ET VARIANTES (sauf specification contraire, Ie 

texte de 1908 est identique a celui de 1872). 

Page 82, I. 11 et sq. — Dans Ies CEuvres postbumes de 1908, une 

version de cette Chanson 2 figurait a la suite du canevas de l lvrogne. 

Nous n’avons pas eru devoir l’y maintenir pour deux raisons: i° cette 

chanson n’est pas de Baudelaire; on ne saurait done la comprendre 

dans ses oeuvres; 20 la version en cause ne pouvait s’identifier avec 

celle dont notre auteur a cite trois strophes dans son canevas, puisque 

deux d’entre elles ne s’y trouvent pas. — Voici une autre version 

1. M. Seylaz (Edgar Poe et les premiers symbolistes frangais, Lausanne, 1923, 

p. 55) croit pour sa part que l'idee principale du drame — I ivrogne tuant sa 

femme — fut tircSe du Chat noir (NOUVELLES HISTOIRES EX Tit AORDINAIRES) ; 

nous ne pouvons Ie suivre sur ce point, la ressemblance du scenario de Baudelaire 

avec l’intrigue de Passereau l'6colier 6tant beaucoup plus manifeste. 

2. Apport^e par le Chat noir (n“ 288, 31 juillet 1886) auquel l’avait communi- 

quee M. Hoctis et reproduite dans le Tombeau de Charles Baudelaire (la Plume, 

1896, p. 116-117). 
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(jacJis illustree par Courbet) que nous extravons des Chansons popu¬ 

lates de province..., notices par Champfleury, accompagnement par 

J.-B. Weckeriin, Bourdilliat, i860, ouvrage dont la preface etait 

dediee « Au poete Charles Baudelaire ». On va voir que cette version-14 

ne presente que de Iegeres variantes pour Iesdites strophes. 

LES SCIEURS DE LONG. 

N’y a rien d’aussi-z-aimable, 

Lan fat lan cru, 

Lan fai larira ! 

N’y a rien d’aussi-z-aimable 

Qu’un beau scieur de long, (bis) 

Lan fai lan cru, 

Lan fai larira ! 

Qu’un beau scieur de long. 

Le maitre les vient voire, 

Lan fai lan cru, 

Lan fai larira! 

Le maitre les vient voire : 

Courage, compagnons, (bis) 

Lan fai lan cru, 

Lan fai lari a ! 

Courage, compagnons. 

Nous aurons de I’ouvrage, 

Lan fai lan cru, 

Lan fai larira I 

Nous aurons de l’ouvrage 

Pour toute la saison, (bis) 

Lan fai lan cru, 

Lan fai larira ! 

Pour toute la saison. 

Ma mie est infidfele. 

Lan fai lan cru, 

Lan fai larira! 

Ma mie est infulele, 

Tant que j’la pousse 4 l’eau, (bis) 

Lan fai lan cru, 

Lan fai larira ! 

Tant que j la pousse 4 1’eau. 
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Chante, sirfene, chnnte, 

Lan fai lan cru, 

Lan fai larira! 

Chante, sirene, chante, 

T’as bien raison d’chanter, (bis) 

Lan fai lan cru, 

Lan fai larira! 

T’as bien raison d’chanter. 

Tu as la mer a boire, 

Lan fai lan cru, 

Lan fai larira ! 

Tu as la mer a boire, 

Et ma mie a manger, (bis) 

Lan fai lan cru, 

Lan fai larira ! 

Et ma mie a manger. 

Dans son edition des FLEURS DU Mal (Librairie des Bibliophiles 

parisiens, 1917, p. 321-323), M. Pierre Dufay mentionne I’existence 
d’une version solognote de cette chanson, qu’il a reproduite dans la 

Correspondance bistorique et arcbeologique, 1916, p. 62. 

Page 82, I. 15-17: ... Si,comme j’en ai une immenseenvie, je developpe... 

le tableau... d’une lice chansonniere. — II est amusant de constater que 

Baudelaire, cet adrnirateur enthousiaste de Wagner, avait eu l’idee 

que celui-ci portera a la scene avec ses Maitres-chanteurs. 

— I. 23-25. (1872): « ...prophetique et peut ... » 
— ibid.: ...la Romance du Saule... Est-il besoin de rappeler que 

cette romance-la, connue en Angleterre des avant Shakespeare, avait 

ete popularisee en France par Ies traducteurs d’Othello, notamment 

par Letourneur, et par Ducis qui se disait fierement « Ie poete du 

Saule », et par Musset ? 
— I. 26 — p. 83, I. 2 (1872) : « ...a la Sirene (il y a pour moi...) ». 

— Omission. 

Page 83, I. 5 et 29 (1872): L’accolade et la phrase qui la flanque 

ne figurent pas dans Ie texte. 
_I. 26(1872): « ...et, celui-Ia, nous I’analyserom de faqon... » — 

Faute de lecture. 
_I. 29-30 (1872) : « ...par des scenes de misere, de chomage, de 

querelles de menage,... » 



47° NOTES ET ECLAIRCISSEMENTS. 

Page 84, I. 14 : Pintroduis deux personnages nouveaux... Ceux-Ia 

appartiennent bien a Baudelaire. La sceur, aimant « Ies bijoux a 

vingt-cinq sols », procede du souvenir de la Mendiante rousse : 

Tu vas lorgnant en dessous 

Des bijoux de vingt-neuf sous... 

(Les Fleurs du Mal, p. i49.) 

et I homme jeune qui parvient a glisser de temps a autre un peu 

d’argent dans le menage ressemble a notre poete comme un frere.cf. Ies 

sentiments qu’il marquait pour Marie dans sa Iettre a Mme Aupick, 

14 aout 1844. 

^ 34 P- 8.5> ^ 2 : •••d en veut surtout a sa femme de sa resigna¬ 

tion, de sa douceur, de sa patience, de sa vertu. Cf. Petits Poemes EN 

Prose, Portions de mattresses (p. 149)’ <( Que vouhez-vous que je 

fisse d’elle, puisqu’elle etait parfaite ? » 

Page 84, I. 13 p. 86, I. 25 : Void la scene du crime. Cf. Petrus 

Borel dans CHAMPAVERT, Passereau I’ecolier, VII : 

Ils sortirent. Passereau, muet, trainait sa maitresse a son bras... 

— Mais pourquoi veux-tu done absolument aller par 14, dans ces che- 
mins laids et deserts ?... 

— Ma chfere, j’ai besoin de solitude et d’obscurite... Tiens, regarde ces 
beaux jardins, ces potagers... 

...Comme il fait noir : si je n’etais pas avec toi, Passereau, j'au- 
rais peur... 

...Tiens, mon amie, avant de partir, pour me desalterer, va me 

cueilhr quelques fruits a ces espaliers ...la-bas, au bout de cette allee... 
va droit et sans crainte. 

A peine Philoghne eut-elle fait quelques pas qu’elle disparut dans les 

tenebres. - Passereau s’etendit de tout son long, pretant l’oreille contre 

terre, ecoutant dans une effroyable anxiete. — Tout a coup Philog4ne 

jeta un cri dechirant, et l’on entendit un bruit sourd comme celui 

un corps humam qui fait une chute, un grand bruissement d’eau agitee 

et des gemissements qui semblaient souterrains. — Alors Passereau se 

leva avec les convulsions d'un demoniaque et se precipita a toutes jambes 

dans 1 allee de framboisiers. - A mesure qu’il approchait, les cris deve- 

mnent plus distincts. — Au secours ! au secours ! — Brusquement il 

s arrete, s agenouille et se penche rez-terre sur un large puits. _ L’eau 

tout au fond, <§tait remuee ; de temps en temps, quelque chose de blanc 

reparaissait a la surface, et des plaintes epuis^es s’echappaient. — Au 

secours, au secours, Passereau, je me noie ! — Courbe, silencieux. il ecou- 

tait sans nipondre, comme, penche sur un balcon, on ecoute une lointaine 
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melodie. — Les gemissements peu a peu s'eteignaient. — Passereau, 

alors, avec un grand effort, detacha et fit tomber sur elle, une a une, 

les pierres brisees de la margelle. 
Tout redevint silencieux, et morne comme une vision funfebre, toute 

la nuit, il passa et repassa sous les tilleuls. 

II faut ajouter que cette scene se passe egalement dans la banlieue 

parisienne. — Cf. aussi FLEURS du Mal, p. 187-189, le Vin de 

l’Assassin : 
Je l’ai jetee au fonds d’un puits, 

Et j’ai meme pousse sur elle 

Tous les paves de la margelle. 

J’implorai d’elle un rendez-vous, 

Etc. 

Page 85, I. 22-27 (>872): (( •"<^e £>onne — II en redevient... » 

— Phrases sautees. 

Page 86, I. 6-7 (1872) : « tu trouveras un pommier ; va me cher- 

cher... » 
— I. 11-12(1872): « ...de la pierre ou il s’est assis. « A la grace... » 

— Quelques mots omis par consequent. 

_ I. 26 — p. 87, I. 16 : Je suis Iibre !... idee fixe... Un bomme 

qui court... On 1’arrete; ...tresvite, comme s’il craignait de n avoir pas le 

temps d’acbever, il raconte tout sun crime. — Cf. Edgar Poe, le Demon 

de la Perversite (NOUVELLES HlSTOIRES E XTR AO RDIN AIRES, p. 7-9) : 

Une pensee qui me hantait et me harassait... a la fin je me surprenais 

sans cesse... repetant a voix basse : je suis sauve !.. pourvu que je 

ne sois pas assez sot pour confesser moi-meme mon cas !.. je fis un effort 

pour secouer ce cauchemar... je marchai... je courus... A la longue la 

populace prit l’alarme... une main... rude m’empoigna... Le secret... 

s’elanga de mon ame... 

Cf. aussi Les Fleurs du Mal, le Vin de l’Assassin (p. 187-189): 

Ma femme est morte, je suis fibre ! 

Me voila fibre et solitaire ! 

Page 87,1. 16(1872): « Des agents de police... » 

— I. 22-33 : Elies ont ete apportees par M. Yves-Gerard Le Dantec 

dans ledition de la N. R. F. (Correspondence, I, p. 87-94), mais avec 

plusieurs infidelites : I. 22 : « En deux mots... » au lieu de : 
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« Encore deux mots... » ; I. 24: « Roger » au lieu de « Royer », nous 

avons dit plus haut qu’AIph. Royer etait alors Ie directeur de I’Odeon ; 

— I- 32‘33 : (< Ne decbirez pas cette Iettre ; elle pourra peut-etre dans 

certains cas... » au lieu de : « Ne detruisez pas ma Iettre ; elle pourra 

peut-etre dans de certains cas... ». 

Page 88. NOTE. Eugene Crepet, dans Ies CEuvres postbumes de 1887 

(P- 39)’ J’avalt placee au chapitre des Romans et Nouvelles. Nous croyons, 

pour notre part, sans en etre tres sur d ailleurs, qu elle pourrait bien 

avoir rapport, pour tout ou partie, au drame de I’lvrogne; c’est pour- 

quoi nous 1’avons mise a la suite du canevas de ce drame. — Dans Ies 

CEuvres postbumes de 1908 (p. 160-161), Ies deux fragments en cause 

figuraient de meme apres Ie canevas, mais dans I’ordre inverse. — On 

sait que Ies Sortes bibhccv sont Ies oracles fournis par 1’interpretation des 

premiers versets rencontres dans une Bible ouverte au hasard. 

LE MARQUIS DU Ier HOUZARDS, p. 89. 

CEuvres postbumes, 1887, p. 17-30. — CEuvres vostbumes, 1908, 
p. 140-1.52. 

Le texte que nous donnons ici, et qui ne se distingue d’ailleurs des 

textes anterieurs que par une difference fort Iegere (v. p. 100, I. 20), 

a ete etabli sur Ie manuscrit original (sign6 C. B., 12 p.’format 

ecolier) qui, avant d arriver aux mains d’Eugene Crepet, avait appar- 

tenu a Poulet-Malassis (n° 12 du Catalogue de sa bibliotheque, Auto- 

grapbes) et qu’en 1934, comme il allait repasser en vente, M. Giraud- 

Badin a bien voulu nous permettre de collationner a nouveau. 

Lors de la publication des premieres CEuvres postbumes, la Ctesse de 

Molenes,, veuve du romancier Paul Gaschon de Molenes, avait reclame 

aupres d Eugene Crepet dans Ies termes suivants : 

...Vous attribuez les Souffrances d'un houzard a Baudelaire Cette 

oeuvre est de M. de Molfenes. Baudelaire lui avait propose d’en tirer une 

pi&ce ; il a ete vaguement question du projet dans leur correspondance 1. 

La correspondance ^ Iaquelle se r6ferait de Molenes (An<re- 

Benigne en literature) se compose, autant que nous sachions,&de 

1. Le texte complet de ce billet a M donng dans le E.-J. Crepet, p. 303-304. 
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trois billets : I’un de Baudelaire, recommandant a Molenes, alors 

capitaine au 6e Ianciers, Ie poete Albert Glatigny qui pensait devemr 

soldat, et ou on lit, apres toute sorte de compliments particuherement 

chaleureux : 

Mes livres vont se succ^der rapidement ; je serai done libre, dans peu 

de temps, de m’adonner au nouveau, et j’aurai a vous reparler du 

Marquis du ler Houzards (12 mai i860). 

_les deux autres, de Molenes, le premier (14 mai i860) constituant 

une reponse1 a la Iettre precitee de Baudelaire; Ie second, sans date, 

remerciant notre auteur de I’envoi d’un exemplaire des Fleurs du Mai, 

ed. de 1861, — ce dernier encore inedit, mais, dans ces deux billets-Ia, 

il n’est pas question du Marquis du ier Houzards. 

Cependant la reclamation de Mme de Molenes n’en etait pas moins 

parfaitement fondee, et meme beaucoup plus que nous ne I’avions 

cru quand nous etablissions les CEuvres postbumes de 1908. A cette 

epoque-Ia, sans nous faire juge de la question, nous avions renvoye Ie 

lecteur a un DRAME de Molenes ayant pour titre precisement les 

Souffrances d’un bouzard, texte qui avail paru, posthume, cbez Hachette 

en 1863, a la suite dune nouvelle : les Caprices d’un regulier, et d’un 

essai : le Soldat en i7o9. Sur la foi du titre nous avions alors pens6 

qu’il ne pouvait s’agir que de ce morceau-Ia dans la reclamation de 

Mme de Molenes. Et, comme Ie texte en presentait, avec Ie scenario 

de Baudelaire, des differences tres sensibles, nous avions admis qu’on 

se trouvait, comme il arrive couramment quand il y a eu collabora¬ 

tion, en face de deux versions elaborees isolement et queleurs auteurs 

respectifs, si la mort ne les eut separes, auraient un jour fondues 

ensemble. Mais, depuis 1908, nous avons fait une etrange dccouverte . 

celle d’un autre texte pareillement intitule les Souffrances d un bouzard, 

- d’un texte qui n’est plus celui d’un drame, mais d’une NOUVELLE 

(celle dont Ie drame fut tire), et qui avait paru dix ans auparavant, 

en tete d’un autre ouvrage de Paul de Molenes: CARACteres et 

Recits du temps (Michel Levy, 1853, p. 1-74). Or si I’on rapproche 

ce texte-li du scenario qui nous occupe, - de ce Marquis du t- Hou¬ 

zards sur Iequel tout k I’heure nous aliens voir Baudelaire trava.ller 

pendant plus d’un an, - on constate Ieur identic quasi absolue. 

1. PubliiSe pareillement chez E.-J. Ci'£pet, p. 411-413 
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Identiques Ies personnages. Identiques Ies repliques, sauf une. Iden- 

tique 1 action, hors que, pour la mieux Iier, Baudelaire avait indique 

des Ie premier acte Ies amours des protagonistes, et substitue un 

projet de mariage a une liaison Iibre... En somme, notre auteur 

n avait guere fait que decouper en tableaux la nouvelle de Paul de 

Molenes. Et meme ce qui, a priori, semblerait devoir Iui appartenir 

Ie plus en propre — c’est k cette etrange nuit de noces que nous 

pensons, ou Ie comte de Timey, moribond, s’attache a corrompre 

lame de sa femme — doit etre rendu a Molenes 1. Aussi bien, tout 

cela, Ie Iecteur Ie verifiera dans nos tclaircissements, ou nous avons 

etabh la part de chacun en toute precision. 

_ ^ais achevons I’historique de ce drame dans Iequel Ie poete mit tant 

despoirs entre 18^9 et 1861, et qu’apres I’lvrogne et comme Iui, il 

destinait a Hostein, directeur de la Gaite et bientot du Theatre du 

Cirque. La Correspondance va nous en apporter Ies elements : 

Mon drame va bien. (A Poulel-Malassis, i3 juin i859.) 

...je vous ai parle souvent d’une forte somme que je toucherai par 

Hostein; je vous en donnerai moi-m6me la moitie. (du meme, 25 sep- 
tembre i85g. — Meme assurance, 12 aout i860.) 

Le theatre est un metier tout nouveau pour moi. Les deux premiers 

actes vont bien, mais je n’ai jamais pu aller plus loin. (A sa mere 
10 octobre 1859.) ’ 

Je reste a Paris parce que le drame est mauvais, que le plan est 3 

recommencer et que je desire ne retourner la-bas [a Honfleur] qu’apres 

avoir signe mon traite avec le Cirque et aprfes avoir emprunte 

3.000 francs aux gens dont le metier est de faire des avances sur ces 
sortes d ouvrages. (A la meme, 8 decembre i85g.) 

Je n attends pour commencer a effectuer mon retour ftoujours a 

Honlleur] que la decision du nouveau directeur sur un nouveau plan 

Jai tout lieu d’esperer qu’elle sera bonne. II y a une grosse somme an 
bout de cette decision. (A la meme, 28 decembre i859.) 

...H serait absurde de ne pas emporter de certitude relativement au 

Marquis du ler Houzards, et, je doisdire la verite, je n’ai pas pu m’elever 

no 11 ^ *d°nC ri6n 4 r6tenir de 1>article <Iue nous avions ecrit jadis au Gil Bias 
^ “ar.3 1908) sous le titre : Charles Baudelaire, auteur dramatique. Nous avons 
retabli la viSrite dans un autre, meme titre, Revue universelle, 15 juin 1938. 
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au dela du troisieme acte; 4 partir de cette limite, c'est mal construit, 

c’est injouable; c’est meme indigne d’etre prdsente ! Le debut est tres 

bien; mais a quoi cela me sert-il ? (A la meme, fin fevrier i860.) 

... il faut a. tout prix satisfaire Hostein, qui commence a s’impatienter 

(en voici la preuve); il faut le satisfaire vite. (A Poulet-Malassis, 

27 septembre i860.) 

Si au moins, dans deux 011 trois jours, le drame (dont le nouveau 

plan est en train) etait regu, je serais sanve. (A sa mere, 8 octobre [i860].) 

Aucune nouvelle du drame. Et cependant je suis enfin content de 

mon plan. Je n’aurais pas cru que je pusse vaincre des difficultes si 

nouvelles. Je meprise absolument toutes ces banalites, mais je considere 

qu’au bout d’un travail de ce genre, il y a peut-etre Bo.ooo francs. 

Quand je pense que, sur une simple lettre de satisfaction du directeur 

du Cirque, je pourrai emprunter en un mois trois mille francs1 Mon 

r§ve, tu le sais, est de fondre des qualites litteraires avec la mise en scene 

tumullueu.se du boulevard. (A la meme, 11 octobre i860.) 

Hier soir, a onze heures, rendez-vous avec le directeur du Cirque. Il 

m’a oublie. Il repondra sans doute a Ilonfleur. (A la meme, i4 octobre 

i860.) 

Lettre d’Hostein. Bizarre. Ni oui, ni non. — Engagement simple 4 

continuer vivement. (A Poulet-Malassis, 18 octobre i860.) 

Cette reponse d’Hostein n’aurait-elle pas ete plus decevante que 

Baudelaire en convenait ? II y a lieu peut-etre de se souvenii 

qu’ayant mainte fois fait reluire aux yeux de Malassis, dont il etait 

le debiteur, Ies grosses sommes qu’il comptait tirer de son drame, 

notre auteur pouvait bien eprouver quelque gene a Iui avouer la 

mise a neant de Ieurs communes esperances. Le certain, en tout cas, 

c’est d’abord que quelques jours plus tard on le voit reduit a cher- 

cher assistance aupres de quelque vieux routrer du theatre vrai- 

semblablement Theodore Barriere ou Mario Uchard, dont Ies noms 

se rencontrent dans le Carnet — et deguiser assez mal la vexation que 

Iui impose cette necessite : 

Rien de nouveau du drame : je me sens tellement plein de sujets de 

livres, et le theatre m’inspire un tel dedain, que j ai pense, poui 

abreger la besogne, a m’adresser a un collaborateur, le plus celebre et 

le plus bete que je pourrai trouver. Moitie moins de besogne, et conse- 

quemment moitie moins d’argent. (A sa mere, 3 novembre i860.) 
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C est encore que Ie 6 mai 1861, com me nous I’avons deja men- 

tionne a propos de I’lvrogne, il confessait a sa mere qu’il ne 

croyait plus pouvoir mener a bien ses projets theatraux. 

Toutefois, une derniere allusion au Marquis du iHouzards se 

rencontrera encore, assez etendue, dans sa correspondance. C’est Ie 

30 decembre 1861, dans une Iettre a un haut fonctronnaire du minis- 

tere des Beaux-Arts, probablement M. Pelletier, auquel il demandait 

de lui faire obtenir une « indemnite » de 1.000 francs, — et il faut 

citer ce texte-Ia in extenso, car nude part Baudelaire n’a aussi nette- 

ment defim Ie but qu d s etait propose avec le Marquis 1 

...Il y a plus de trois annees qu’un drame, destine a un gros theatre 

du boulevard, dort dans ma chambre, — mal fait, mal construit et 

toujours inacheve, par suite des mille tracasseries de la vie, — un grand 

drame politique (sans niaiserie courtisanesque), patriotique, et ou ie 

voulais fondre l’el^ment litteraire avec le plaisir des grands spectacles. 

Certainement, c’est une bonne idde, et nous autres, poetes, nous sommes 

contraints a ces id<$es-la, nous sommes contraints de nous refugier dans 

des milieux ex-centriques, puisque les centres Iitteraires (comme la 

Gomed.e-Fran?aise) ne veulent plus jouer de grands vaudevilles sans 
couplets. 

Si je pouvais obtenir de M. le Ministre ce que je lui demande par 

votre entremise, je me sauverais bien vite dans ma solitude, pour venir 
decidement a bout de l’entreprise1. 

Mais Baudelaire etait-il bien sincere dans Impression du desir 

qu’on Ie voit manifester ici et croyait-il encore suffisamment a sa 

!(, bonne idee » pour la poursuivre ? On est evidemment en droit 

den douter... On peut aussi supposer que la mort de Molenes 

survenue en tevrier 1862, et la connaissance du drame par lui tire de 

sa nouvelle, et que sa veuve publia en 1863, achev^rent de Ie decou- 

rager. Ce drame est certes fort mediocre : la vaste action de la 

nouvelle, que nous ne croyons pas utile de retracer puisque Ie 

canevas de Baudelaire la reflete presque servilement, y est a peu pres 

reduite a une intrigue passionnelle. Mais enfm il presentait au moins 

sur le Marquis un gros avantage : celui d’etre termini... 

II parait probable que Ie scenario donne ici est celui-Ia meme qui 

lut remis a Hostein en dernier lieu, puisqu’il est complet. Une autre 

1. Lettre publi4e par M. Andre Ferran, VArcher, decembre 1931. 
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raison de Ie croire, c’est qu’on constate dans Ie manuscrit un chan- 

gement d’ecriture avec Ie paragraphe commengant a la Iigne 25 de 

notre page 96, c’est-a-dire a I’endroit meme au-dessus duquel Bau¬ 

delaire ecrivait, fin fevrier i860, n’avoir jamais pu s’elever. 

Quant aux parties du dialogue que notre auteur mentionnait 

comme faites (p. 91, I. 1-4.), elles n’ont point ete retrouvees jusqu’a 

present, a notre connaissance du moins. Mais peut-etre s’agissait-il la 

simplement de celles qu’il n’y aurait qu’a copier chez Molenes. 

Page 89, I. 2-13 : Cette exposition ncse trouve pas dans la nouvelle, 

mais elle ne fait qu’en resumer 1’esprit. 

_ I. 14-23 : Pas de concordance chez Molenes, qui precise toutefois 

que si Wolfgang se tue, c’est « pour ne pas avoir cette humiliante 

douleur ou toutes Ies genereuses qualites du cceur finissent par s’abimer, 

— Ia douleur de survivre a un veritable amour ». 

— I. 24 : L’ouvrage peut etre divise... Naturellement, Ia nouvelle ne 

montre ni actes ni tableaux. Mais Ie decoupage de Baudelaire n’en 

reflete pas moins faction, scene par scene, et Ies noms des person- 

nages sont Ies memes, contrairement a ce que, dans ses editions, a 

ecrit M. Yves-Gerard Le Dantec, a qui Ie texte de 1833 est reste 

inconnu. 

Page 90, I. 7 (1887-1908) : L’empire s est ecroule. — Coquille. 

Page 91,1. 10-11 : Le tombeau de sa mere est dans le pare meme. — Ce 

detail appartient a I’adaptateur. 

— I. 24 — p. 92, I. 32 : C’est ici que Baudelaire a marque Ie plus 

d’independance vis-a-vis de son auteur. L idee, assez habile, de lane 

paraitre Mme de Timey des Ie Ier acte — chez Molenes, elle ne parait 

que beaucoup plus tard; — celle de mettre au cceur de Wolfgang de 

I’amour pour elle des ce moment et d’instituer une fai;on de complicite 

entre Ie Comte et Mme de Timey a I’effet de ramener Ie jeune heros 

au culte de Ia monarchic legitime; Ia scene du diner aussi ; Ia « petite 

invraisemblance » de Triton introduit, blesse et en guenilles, dans Ies 

salons du chateau; Ia reflexion du Comte de Cadolles quand il s aper- 

?oit de Ia disparition de son fils, sont de I’invention de Baudelaire. 

Page 93, I. 12 — p. 95, I. 25 : Tout ceci n’est qu’un resume 

de Ia nouvelle dont Ies parties dialoguees sont tirees textuellement. 
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Page c>3, I. 27-29 : Chez Molenes, Iegere variante : 

Vous etes a Caddies et on celebre le retour du vieux comte qui, apres 

avoir ete Ailemand pendant trente ans, s’imagine aujourd'hui d’etre 
Franpais pour revenir marquer le pas avec des etrangers. 

I. 3° — p. 96, I. II : Simple resume de la nouvelle, hors que 

dans celle-ci Wolfgang est non repris, mais pris d’amour. 

Page 96, I. 12-29 • Id* chez Molenes. 

1. 29-30 : On pourrait introduire... Cette suggestion appartient 
a Baudelaire. 

Page 97, I. 1-31 : Tout ceci est pris chez Molenes, y compris 

tant la scene de la nuit de noces dont I’affabulation fait penser au cas 

de Mme Recamier, a M“« de Warens corrompue par M. de Tavel, 

son premier amant (Confessions, i" partie, I. 5) et k certain passage de 

Monsieur de Camors (1867), que Ies paroles du Comte de Timey. Aussi 

bien voici le texte correspondant chez Molenes : 

II parait qu’alors M. de Timey [apres confession et manage in extremis] 

parla toute la nuit a sa femme, ni plus ni moins que Socrate a ses dis¬ 

ciples. Seulement, ce ne fut point de la vie immortelle qu’il lui parla. 

Ce qu’il lui enseigna, au contraire, avec un orgueil complaisant, ce fut 

cette science si desesperement mondaine qui avail rempli toute sa vie et 

qui seule jetait encore quelque clarte dans la poussiere de son coeur. 

Quand au malm il sentit la mort le prendre decrement a la gor<m il 

deposa un baiser sur le front de la jeune femme agenouillee, et luiYit : 

Ma chere enfant, je laisse dans votre ame virginale l’experience d’un 

vieux roue Ce fut la-dessus qu’il expira. Ce mot expliquait beaucoup 
de choses chez Mme de Timey. F 

Page 98, 1. 1-10 : Le mariage immediat et la condition formelle 

qu’y met Mme de Timey sont de 1’invention de Fadaptateur. 

— I. 14.-16 : Chez Molenes, c’est la rumeur publique qui apprend 

a Wolfgang le retour de File d’EIbe. - Dans le ms. suit ici, biffe, 

tout le premier paragraphe de Facte IV. 

— 1. 17 — p. 99, I. 4. : Tout ce IV* acte est dessine pareillement 
chez Molenes. 

Page 99, 1. 7-14. : Identique chez Molenes, sauf qu’il n’y a pas 

de seconde lettre, Wolfgang, des la reponse de sa maitresse, setant 
constitue prisonnier. 

— I. 15 — p. 100, 1. 7 : Resume fidele de la nouvelle. Seuls 
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appartiennent a Baudelaire Ie mot deGraff : C’est vousquiavez tue...,etc., 

et I’idee de faire reparaitre Triton. — Apres la ligne 7, dans le ms. Ia 

mention repetee et deux fois biflee: Autre denouement. 

Page 100, I. 20 (1908) : « tres remuante, avec... » Le mot et 

est omis. 

— 1. 25 (1908) : « je le ferai /ranscrire... » Coquille. 

NOTES D1VERSES (I et II), p. ioi. 

Publiees par nous au Mercure de France, numero du 13-VII-1938. II en 

existe une troisieme, qui a ete recuedlie dans les CEuvres postbumes de 

1908, p. 161, et figure aussi au Carnet. Elle est ainsi congue : 

LISTE DE PIECES PROJETEES. 

Le Marquis du ier Houzards. — L’lvrogne. — Le Club des Cocus. — 

La Femme entretenue sans le savoir. — La Jeunesse de Cesar. Une piece 

a femmes. — Les Vierges folles. 

Elle aurait done fait double emploi, comme on le verra, avec notre 

note II. C’est pourquoi nous ne l’avons pas reproduite dans Ie corps 

du texte. 

II parait impossible de determiner Ia date ou furent redigees ces 

deux notes. Elies ne sauraient etre anterieures a 1833, car c est cette 

annee-Ia que Paul de Molenes avait fait paraitre (v. p. 473) ces 

Souffrances d’un bouzard dont Baudelaire pensait tirer le Marquis du 

ier Houzards, et c’est en 1834. que notre auteur entra en rapports avec 

Barbey d’Aurevilly et proposa a Hostein de monter Ie drame de 

Diderot : Est-il bon ? est-il mecbanl ? dont Ie personnage principal a 

nom Hardouin (Iettre du 8 novembre, v. p. 465). Mais c est tout 

ce que Ton peut dire. 

Dans son article : Louis Menard (Revue de Paris, ier juin 1901), 

Philippe Berthelot ecrivait, apres avoir raconte comment Baudelaire 

avait ereinte Ie Promethfe delivre de son auteur : 

MSnard ne lui rendit pas la pareille quand Baudelaire vint lui lire 

son drame Masaniello qui n’a jamais paru. 
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Masaniello fut-il reellement ecrit ? Nous ne savons rien a son sujet. 

On remarquera en tout cas que le titre n’en figure pas ici parmi Ies 

pieces en projet, — non plus que Pile ou face que nous trouverons, au 

chapitre des Romans et Nouvelles, accompagne de cette indication : 

PEUT-ETRE UNE COMEDIE. 

I 

Page 101, I. 4 : Envers de Tartuffe. — Dans Mon cceur mis a nu 

on voit notre auteur declarer que Tartuffe est un pamphlet indigne 

d’un homme bien eleve. 

— I. 7 : ... a. la maniere d'Hardouin (drame de Diderot). Hardouin 

est Ie personnage principal de Est-il bon ? est-il mechant ? ou Diderot 

semble s’etre mis en scene. Baudelaire admirait vivement ce drame sur 

Iequel, nous I’avons rappele plus haut, on Ie voit attirer fattention 

d’Hostem par sa Iettre du 8 novembre 1834, et que son ami Champ- 

fleury, des 1851, avait essaye de laire monter par Ie Theatre-Frangais 

(v. sa Gazette, ier decembre 1836, ou le Rialisme, 1857, p. 198-224). 

-— I. 9-14 : D’Aurevilly vous invite... Eugene Grele, dans son Jules 

Barbey D’Aurevilly, I’CEuvre (p. 193), a mentionne un propos ana¬ 

logue a celui qu’on voit ici rapporte, mais c’est dans la bouche de 

Baudelaire qu’il I’a mis : « Vous devez vous confesser Ie poing sur la 

hanche, Iui disait Baudelaire. » 

— I. 15 : Anecdote de... la Religieuse. — Nous ne la connaissons 

pas. Nous avons bon souvenir d’une note manuscrite de Poulet- 

Malassis pretant a Barbey une attitude assez singuliere aupres d’une 

abbesse, mais nous ne I’avons pas retrouvee. 

II 

Page 1 o 1, I. 18-19: Pour I'lvrogne et le Marquis..., v. ces titres. 

— I. 20: « Falkland... » — Ie personnage de Things as they are, or 

The Adventures of Caleb Williams (1794), — si mysterieux. si solennel 

dans ses manieres, tout chevaleresque bien que coupable et dont Ies 

vertus inspiraient, meme a ses victimes, une admiration passionnee, 

— cet ange tombe qui, entre tant d’autres, est peut-etre Ie plus 
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emouvant de tous ceux que peignit William Godwin, avait certes de 

quoi seduire Baudelaire. Mais notre auteur a-t-d jamais pousse plus 

loin 1’intention de Ie porter a la scene ? Nous I’ignorons entierement. 

P. 101, I. 21 : La Femme entretenue sans le savoir. Baudelaire se serait 

peut-etre souvenu d’FIonorine, Ie roman de Balzac ? 

— I. 22 : Pour les Vierges sages et les Vierges folles, nous croyons pou- 

voir formuler une conjecture. On sait que Baudelaire fut tres lie 

avec Esquiros, qu’il nomme parmi ses « secondes liaisons htteraires », 

c’est-a-dire cedes qui suivirent son voyage a 1’ile Maurice, — avec 

Sainte-Beuve, Hugo et Gautier, dans une note autobiographique. Or 

Esquiros avait precisement publie en 1840-1842 des plaidoyers en 

l’aveur de la rehabilitation des fdles et de 1’emancipation des lemmes, 

sous les titres de les Vierges folles et les Vierges sages. II parait done 

probable que ce sont les idees repandues dans ces petits livres — ou 

Ieur contre-partie — que Baudelaire s’etait propose de porter a la 

scene. Cependant rien ne prouve apres tout qu’il ne se fut pas sim- 

plement souvenu ici de la parabole evangelique. 

— I. 23 : Histoire de brigands (pendant le Directoire). Ce titre semble 

devoir etre rapproche de quelques Iignes que nous donnerons au 

chapitre des Romans et Nouvelles (tome II). 

— I. 24 : Un drame romam. Ce titre faisait peut-etre double emploi 

avec « La Jeunesse de Cesar », mentionnee plus bas. 

— I. 23 : Une piece a femmes,... Dans ses Baudelamana, que nous 

avons reproduits dans notre edition du Charles Baudelaire d Eugene 

Crepet (Messein, 1906, p. 284), Asselineau mentionne que notre 

auteur, environ 1849, Iui confessa 1’intention de faire du vaudeville. 

« Le poete doit tout faire », me dit-il. » 

— I. 27 : La Jeunesse de Cesar. V. I’avant-derniere note. Baudelaire 

etait tres epris de la civilisation romaine, beaucoup plus que de la grecque 

(v. I’etude sur Leconte de Lisle, dans L’Abt ROMANTIQVE, p. 374). 

_ ]. 29 : Un drame sur les Bobemiens. Ce projet-Ia s identifiait peut- 

etre avec la Fin de don Juan (p. 79) dont Taction devait transporter 

Ie spectateur « au Camp des Zingaris, dans la montagne ». 

_ I. 30 : Le Prometteur sans credit. Nous ne savons rien qui puisse 

etre rapproche de ce titre, sauf ceci qu’on rencontre dans Fusees : 

4 chaque lettre de creancier, ecrivez einquante Iignes sur un sujet extra- 

terrestre et vous serez sauve. 



JOURNALISME LITTERAIRE 

OU POLITIQUE. 

PONSARD, p. 105. 

Article anonvme extrait des Mvsteres galans des Theatres de Paris, 

in-16 de 3 i'euilles, Paris, Cazel, 1833 (p. 72-83). — Reproduit d’abord 

par nos soins (avec commentaires) dans la Nouvelle Revue franfaise, 

1er janvier 1935. 

Dans une edition critique qui vient de paraitre a la Librairie 

Gallimard, nous avons raconte quelle suite singuliere de rencontres et 

de recherches nous avait conduit a la conviction que Baudelaire 

collabora a la redaction des Mystcres galans. Pour plus ample infor¬ 

mation, le Iecteur voudra done bien se reporter a notre reedition. 

Nous nous bornons ici a reproduire un morceau de ce petit Iivre, 

choisi entre ceux ou la marque de notre auteur nous parait Ie plus 

sensible, et a I’accompagner d’un extrait des Notes et Eclaircissements 

ou nous avons justifie notre attribution. 

Le texte original fourmille de coquilles qui temoignent de la hate 

et de la negligence avec Iesquelles Ies Mysteres galans furent etablis. 

Nous n’avons pas cru necessaire de Ies reproduire, mais nous Ies 

mentionnons ci-dessous au passage. 

On sait que I’inventeur de I'appellation : Ecole du bon sens que, peu 

de temps apres Ie triomphe de Lucrece (22 avril 183.3), le Corsaire- 

Satan et beaucoup d’autres petits journaux jeterent a la tete et dans 

Ies jambes de Ponsard et de sa bande, ne fut autre que Baudelaire. 

On sait aussi que dans Ies Causeries du Tintamarre (1836-1837) repro- 

duites ci-apres, Ponsard fait figure de tete de turc. On sait enfin 

que, dans son Richard Wagner et Tannbauser (L’Art ROMANTIQUE, 

p. 250-251), notre auteur a qualifie Ponsard de « deplorable acade- 
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micien » et de « pedant sans ortbographe ». On ne saurait done 

douter des sentiments qu’il avait eprouves en voyant la France 

entiere saluer dans ie poete viennois un nouveau Racine. 

D autre part, Ie morceau qui vient en cause temoigne en plusieurs 

cndroits d une vigueur, d une souplesse et d’une penetration toutes 

particulicres, v. notamment Ie portrait de Ponsard (p. 106, I. 2-9), 

I epigramme sur sa gaucherie native en sc rappelant que Baudelaire 

etait alors tres impregne de I’influence stendhalienne (p. 111, I. 1-2), 

et Ie passage sur Ies elements entres dans son talent (p. 112,1. 11-16). 

De plus, ce morceau respire un amour des Iettres qui etait certaine- 

ment etranger a la plupart des collaborateurs des Mysteres galans, 

occupes surtout dc politique, et montre (p. 108, I. 22 — p. 109, I. 7) 

des sympathies orleanistes qu’ils ne partageaient certainement pas, 

mais dont Baudelaire etait alors susceptible. 

Enfin, et ce qui est determinant, Ie present texte impose a chaque 

instant, comnic on Ie verra, des rapprochements avec la vie, 1’oeuvre, 

Ies gouts et la maniere de Baudelaire. 

Page 105, I. 6-7 : ...voir quelques amis quelque peu distants de notre 

affreux Paris... Les Iettres de notre poete pour 1842-1843 Ie mon- 

trent souvent rendant de ccs visites-Ia. 

— I. 13 : Avant de vous avoir ojfert... un verre de vin... On sait que 

e’etait I’habitude de Baudelaire d’en demander un et meme plusieurs. 

Du Camp a raconte que, lui ayant donne Ie choix entre du Bordeaux 

et du bourgogne, il en regut la reponse : « du bordeaux et du bour- 

gogne » (nous resumons). 

— I. 27 : ...plus belle que pas une de Corneille... (ct Ies derniers mots de 

I’articlc (p. 113, I. 11) seront un nouvel hommage au poete du Cid). 

Baudelaire admirait passionnement Corneille; il ecrit en 1839 (Tbeo- 

pbile Gautier, L'Art romantique, p. 153) que la poesie etait morte 

depuis lui, quand Ie romantisme la ressuscita. 

Page 106, I. 3 : ...les epaules propres a labourer le sol aridc de la tra- 

gedie. Meme image dans Ie Salon de 1846 (CuRlOSlTES ESTHETIQUES, 

p. 166). « Les autres labourent... Ie sillon profond du dessin. » 

—• I. 10 : ...Lucrecc... fut jouee le... — Le 22 avril. 

—- I. 13 et sq. : ...M. Ricourt... Dans une lettre a E[mile] R[ouiIIon], 

pseudonyme de Poulet-Malassis, qua publiee la Petite Revue du 
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11 mars 1865, Baudelaire, relatant un dejeuner fait avec Proudlion, 

en 1848, ecrivait : 

Comme je lui appris, dans le courant de la conversation, que nous 

avions quelques amis communs, entre autres Ricourt... 

Dans une suite d’articles anonymes et fort amusants, ayant pour 

titre collectif le Divin Ponsard et qui parurent a la Silhouette en sep- 

tembre et octobre 1845, on trouve ce portrait de Ricourt : 

A cette epoque florissait deja, dans les cafes-estaminets du faubourg 

Saint-Germain, le nomme Achille Ricourt, — Ricourt, l’artiste, 1 ami 

des artistes, le brillant, le celebre Ricourt, ce fameux ecrivain qui n’a 

jamais ecrit une ligne, ce grand peintre qui ne sait pas temr un crayon, 

qui juge, qui tranche, qui pourrait avoir tous les talents pour son 

compte, qui serait peintre s’il n’etait journaliste, journaliste s’il n’etait 

comedien, comedien s’il n’etait amateur, qui serait meme a la fois 
peintre, journaliste, instrumentiste, tragedien, compositeur et chanteur, 

s’il n’etait, avant tout, le plus aimable des blagueurs, profession qui le 

dispense de tous les arts. 
_ Cependant, tout le monde connait Ricourt... Ricourt, des cette 

annee i835, avail deja son originalite, sa grande preoccupation et son 

importance particuliere. — Ricourt commen?ait a etre l’ami deJanin. 

_ On rencontrait Ricourt a l’une des extremites de Paris, et on lui 

disait : « Ronjour, Ricourt. — Bonjour, bonjour, je vais chez Janin. » 

On le retrouvait a l’autre coin de la capitale : « D’ou venez-vous done, 

Ricourt? — Je viens de chez Janin. » Aller chez Janin et revenir de 

chez Janin, telle est depuis quelque douze ans la vie de Ricourt. 

Ricourt ne prend pas le temps de s’arreter en route pour se rafraichir. 

11 se rafraichit aussi beaucoup chez Janin, en arrivant et en partant. — 

Mais quand Ricourt n’est pas chez Janin, on peut etre sur qu'il est au 

cafe, — a moins qu’il ne dine en ville. 

Nous avons pense devoir donner ce malicieux portrait parce qu’il 

pourrait bien etre de la meme ou des memes mains que notre texte. 

Quant au feuilleton de Janin, evidemment le critique que tout le monde 

connait, nous ne I’avons pas retrouve. Mais voici, a defaut, un portrait 

de Ricourt qui se rencontre dans son F. Ponsard (1872) et qu’il avait 

peut-etre tire de son feuilleton : 

Le plus parisien de tous les Parisiens de Paris, le grand juge et le 

maitre en toutes les oeuvres des beaux-arts, une fa<;on de Diderot bon 

enfant qui jette, a qui veut les prendre, son temps, son eloquence et 

6011 bel esprit. 

On remarquera que la qualification de bon enfant se retrouve dans 

cet extrait. 



ECLAIRCISSEMENTS ET VARIANTES. 485 

P. 106, I. 26-29 : Que ne sait-il pas? ...cause avec Pbilinte,... Le texte 

original montre ici deux coquilles evidentes : « Que ne /ait-il pas? 

...cause avec Phitutt,.*- » 

— I. 32 : Or, le romantique auteur de l’article sur Arbogaste...— C’est 

de Ponsard Iui-meme qu’il s’agit et dc son article dans la Revue de 

Vienne, v. p. 110. La presence, ici, de cette allusion qui ne trouve 

son explication que plus loin, donne a penser que le morceau fut 

remanie. — Arbogaste avait paru en 1843, joint au Lion du desert, 

poeme, sous le titre collectif de : Etudes dramatiques, et cette publication 

avait reveille le souvenir tant du differend de I’auteur avec la Comedie- 

Fran^aise, que du four sensationnel qu’avait ete I’unique representation 

de la piece (20 novembre 1841). 

_ I. 34 : ...et filait un mauvais coton en revant a Madame Lucrece,... 

Allusion aux fdeuses de Lucrece. 

Page 107, I. 7-8: ...comme M. de Lamartine apres M. de Parny;... 

Le texte original donne « M. de Patty ;... » Coquille evidente. 

_ I. 12-13 : ...Ricourt l'ami des artistes,... Ricourt avait meme ete le 

fondateur-directeur de l’Artiste (1831-1839). 

_ I. 24 : ...les Pradons... Peut-etre faut-il trouver la le rappel 

d’une malice qui avait cours alors dans les milieux Iitteraires : on avait 

fait remarquer que Ponsard faisait I’anagramme de Pradon au pluriel. 

_ ]. 26-27 : ...nous avons bien invente cette petite Rachel... On sait 

quelle part preponderante Janin, avec son feuilleton du Journal des 

Debats (10 septembre 1838), avait eue au « Iancement » de Rachel. 

_ I. 31 : Jay... Directeurdu Constitutionnel avant Veron, —d’abord 

hostile a Ponsard, bientot de ses encenseurs. 

Page 108, I. 4-5 : Ce gar(on-la, disait-il, a toujours I’air de cbercber la 

clef du cabinet. Nous croyons bien avoir entendu cette expression 

imacree de la bouche de Nadar. Peut-etre la tenait-il de Baudelaire, 

ou inversement. 

_ 1. 6-11 : a Paris nous avons une execrable... habitude qui consiste sur- 

tout a deprecier le merite studieux... Sitot qu’un bomme a de quoi... nournr 

quelques mattresses, et elever ses enfants... Ceci est tout a fait de la meme 

veine baudelairienne que les Conseils aux jeunes litterateurs (1846). 

— I. 14-15 : Je suis las de I'entendre appeler tous les jours le grand 

mete... Cf., memement a propos d’Hugo, memement au sujet des 
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circonstances ou triompha Lucrece, I’essai sur Pierre Dupont (1861, 

L’Art romantique, p. 361) : « Le public etait tellement las de... 

I’entendre toujours appeler Ie juste... » 

— I. 19-20: ...apres avoir fabrique un prejuge, une vox populi, vox Dei... 

Cf. Salon de 1846 (CuRlOSITES ESTHETIQUES, p. 162), a propos d’une 

popularite artificielle : « Cette vox populi, vox Dei... » 

— I. 26-27 : ...une cravacbe par trop romantique. Ceci ne doit pas 

etonner de Baudelaire pour qui Romantisme signifiait spiritualite, 

intimite, modernite. 

— I. 31 :_Ze cafe Tabourey. II etait situe au coin de la rue Regnard 

et de la rue de Vaugirard. Janin habitait au-dessus, sous Ies toits, et 

Baudelaire etait de ses clients. 

— ibid. : Les legitimistes boivent avec les republicains,... — Dairnvoell, 

qui a signe beaucoup de morceaux des Mysteres galans, ainsi que 

Nadar, qui en clessina la couverture et y collabora peut-etre, etaient 

republicains. Mesure, qui y collabora sans doute aussi, etait Iegitimiste. 

Baudelaire se serait-il ici diverti aux depens de ses camarades ? Cela 

Iui ressemblerait assez. 

Page 109, I. 2 sqq.: C’est un bomme brave,... etc. — Dans son Salon 

de 1845, done I’annee suivante, Baudelaire fera pareillement I’eloge de 

Louis-P bilippe. 

— I. 14-15 : l'innocent traducteur de Manfred... — Le Manfred de 

Ponsard est de 1837. 

— ibid.: « ...avait moins de coliques... ». Cf. le Salut public (1848), 

en titre (p. 194): « La reine d’Espagne a la colique ! » 

— I. 17-20 : ...le grand po'ete Olympio... II est bon que les jeunes gens 

s'exercent a faire ccs sortes d’etudes. Ce propos fut prete a Olympio par 

plusieurs petites f'euilles. Victor Hugo, que le succes de Lucrece allait 

eloigner du theatre, se reconciliera pourtant avec Ponsard apres Char¬ 

lotte Corday (1850). 

I. 23 : M. Lireux... C est Auguste Lireux, alors directeur de 

I’Odeon, qui allait etre le parrain de Baudelaire a la Societe des Gens 

de Lettres (1846). 

— I. 25-28 : ...un jeune critique ...amant de la muse antique et qui se 

compose de Delacroix et I’impuissant V. Hugo, en parlani beaucoup trop de 

Pbidias et de Sopbocle,... — Cf. « amant de la muse plastique... » (les 

Promesses d’un visage, Fleers DU Mal, p. 269) et Ie parallele d’Hugo et 
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tie Delacroix dans Ie Salon de i8q6 (ClRIOSITES ESTHETIQUES, p. 105- 

io~). — Quant au « jeune critique », on peut croire qu’il s’agissait 

d Edouard Thierry qui, a 1’inauguration de la statue de Ponsard (1870), 

s’ecriera dans son discours : 

Heureuse, 6 Ponsard, la ville oil tu es ne! Tu t'cs rendue fiere entre 

toutes les villes de ]a mere patrie. Tu les a vaincues en son 110m, et 

c est par toi qu'elle a remporte le laurier de Sophocle aux derniers jeux 

olympiques de la France litteraire. 

Mais ii ne me semble pas impossible qu'il s’agisse plutot de Gautier, 

— alors age de trente-trois ans et que Baudelaire connaissait a peine a 

i epoque — de Gautier qui etait bien un amant de la muse antique, et 

qui, tout en se reclamant d’Hugo, admirait passionnement Delacroix, 

et qui etait si peu hostile a Ponsard que la Cbronique pouvait Iui 

reprocher de Ie chanter tous les huit jours. 

— I. 30 : ...mais il y a des tacbes. Ceci, vu Ie genre de Particle, 

pourraitbien laire allusion aussi au deshonneur de Lucrece. Cf. Ve acte, 

scene ill: 
Toute lache s’en va quand mon baiser l'effaoe. 

Baudelaire reprendra cette theorie pour defendre Delacroix : « a quoi 

bon relever... des taches microscopiques ? ...les grands genies ne se 

trompent jamais a demi... » — « une f’aute occasionnelle de dessin est 

quelquefois necessaire pour ne pas sacrifier quelque chose de plus 

important)) (ClRIOSITES ESTHETIQUES, Salon de 1846, p. 121 et 107). 

— 1. 32 : ...un autre plus candide... — Nous ne savons qui. 

— I. 33-34 1 ...une soiree memorable pour tous les bonnetes gens en 

Europe. En publiant ces pages a la Nouvelle Revue franfaise, nous 

ecrivions qu’il fallait voir la une taquinerie a I’adresse de Jules Janin, 

lequel repetait volontiers que Paris etait la capitale de PEurope. A la 

reflexion, nous croyons qu’il convient davantage d’y trouver une 

allusion a la preface des Burgraves, oil on lit: 

...il y a aujonrd’hni une nationalite europeenne, conime il y avail 

dans le temps d’Escliyle, de Sophocle et d’Euripide une nationalite 

grecque... Le poiile qui raconte aujourdTnii la lutte des Burgraves l'ait 

aujourd’hui pour VEurope une oeuvre egalement nationale dans le mSme 

sens et avec la mime signification (26 mars iS4o). 

Page 110, I. 4-7 : ...un bomme du monde qui a pourtant de I'esprit nous 

disait un jour que dans toutes les reputations il y avait un secret. Le succes 
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de Ponsard est compose de quelques petits secrets... Evidemment la premiere 

phrase s’accorde assez mal avec notre attribution, car ii peut paraitre 

invraisemblable que Baudelaire se soit qualifie « un homme du monde 

qui a pourtant de I’esprit ». Mais ii faut se souvenir que Particle parut 

anonyme, et puis I’objection disparait si Foil admet qu’il peut s’agir la 

d’un texte collectif, ecrit par exemple avec Privat d’Anglemont. Ce 

qui est certain, e’est que, dans Ie Salon de i8q$, nous retrouverons 

cette meme idee, exprimee dans Ies memes termes ou a peu pres : « II 

y a dans toutes Ies reputations, meme Ies plus meritees, une foule de 

petits secrets. » (CuBlOSITES ESTHETIQVES, p. 53.) 

— I. 11 : M. Viennet... — Les Mysteres galans montrent un article 
assez malicieux a son endroit. M. Viennet avait pris parti pour 
Ponsard. 

— I. 12-14 : Un malm critique s’avisa de deterrer quelques articles d’une 

revue daupbinoise... II s’agit de Charles Magnin (et non pas Bagnin, 

comme on lit dans Ie texte original), de son article de la Revue des Deux 

Mondes, ier juin 1843, et de la Revue de Vienne. — La Iettre ou Ponsard 

pensait se justifier avait ete publiee par le Constitutionnel, 3 juin de la 

meme annee, et la reponse de Magnin, ibid., 6 juin. 

Page 111, I. 6-7 : Voltaire, Chateaubriand et Victor Hugo ont ecrit plus 

de petits billets... Cf. Ia Iettre de Baudelaire a Champfleurv, 14 jan- 
vier 1834 : 

Trouvez-vous... utile d’exhumer les compliments de Victor Hugo qui 
en a inonde les etres les plus vulgaires ? 

— I. 9 : ...son sonnet... Nous I’extrayons des Qiuvres completes de 
Ponsard (Calmann-Levy, 1876) : 

A MADAME DORYAL. 

Soit que paisible au sein du foyer domestique, 

Vous nous rajeunissiez le Gynecee antique, 

Et qu’ouvrant votre cocur a la douce pitie 

Yous charmiez le malheur par des mots d'amitie ; 

Soit que vous commandiez, majestueuse et sainte, 

Au crime audacieux le respect et la crainte, 

« Et qu’un courroux auguste eclatant dans votre ceil, 

Des regards de Sextus fasse baisser I'orgueil » ; 
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Soit qu’appelant chez vous un tribunal inlime, 

Vous y comparaissiez, pale mais plus sublime, 

Pour l’exemple a donner resolue au poignard ; 

Tour a lour gracieuse, ou sevfere, ou funesle, 

Aux mouvements du cceur empruntant votre geste, 

Trois fois vous nous montrez la nature dans Part. 

16 mai 1843. 

— I. 9-10 : ...ou le solecisme latin se pavanciit a cbaque vers,... Trouver 

des solecismes Iatins dans des vers franfais ne pouvait appartenir qu’a 

un tres bon Iatiniste, ce qu’etait Baudelaire (v. ses Vers Iatins, pubhes 

par Jules Mouquet, Mercure de France, 1933)- — Cf. Salon de 1846 

('CURIOSITES ESTHETIQUES, p. 163) : « ...des vers ...pleins de barba- 

rismes et de solecismes,... ». 

— I. 11-12 : S’il avoua ci Mine Dorval ip’elle Iui montrait trois fois 

la nature dans I’art,... — Allusion au dernier vers du sonnet cite ci- 

dessus. On sait que I’esthetique baudelairienne oppose I’art a la nature. 

— I. 12-13 : ...il declara a Mile Nathalie... L’Entr'acte, 7 juin 1843, 

a donne Ie texte du billet ou il Ie fit : 
Paris, ier juin iS43. 

Permettez-moi, Mademoiselle, de vous offrir ces memes vers auxquels 

vous pretez tant d’harmonie. Je ne quitte Paris qu’apres avoir assiste 

a la premiere de Lucrece a Poitiers, et je m'en vais admirateur de la 

belle tragedienne que j’ai trouvee dans la spirituelle actriee. Agreez, etc. 

F. PONSARD. 

Lucrece a Poitiers, tragedie-vaudeville (entendez parodie) de Leonard 

[de Chatellerault], ire representation, ier juin 1843. Mlle Nathalie 

y avait incarne notamment les personnages de Lucrece et de 

Guanhumara. 

— I. 15-26 : ...vinrent savourer Ie songe de Lucrece, s’enivrcrent de 

ce dard... — V. acte IV, sc. I, il s’agit cl’un serpent : 

...Comme un immense bras, 

Le monstre cependant m’enveloppe, puis love 

Sa tete d’ou sortait un dard fait comme un glaive, 

11 fixe sur mes yeux ses yeux, ardents llambeaux ; 

Il me souffle au visage une odeur de tombeaux; 

Et son dard, savourant l’espoir de la blessure, 

Sur moil corps qu’il pnrcourt, medite sa morsure. 

— I. 18-19 : ...cet excellent et naif Petrus Borel que vous ne connaissez 

sans doute pas, mes cbers amis. Le texte original donnait Peters Borel. 



490 NOTES ET ECLAIRCISSEMENTS. 

— Dans son etude sur le poete des Rhapsodies, Baudelaire ecrira 

en i86i : 

Qui s’en souvient aujourd’hul ? — Moi, dirai-je..., et c'est assez (L’ART 
ROM ANTIQUE, p. 336). 

— I. 27-29 : Ce jeune contre-revolutionnaire est beaucoup plus romantique 

que vous ne le pensez. On lit dans la Fin du theatre romantique en France. 

— Francois Ponsard de C. Latreille (Hachette, 1899) : 

Th. Gautier... eut l’habilete de soutenir que la presse classique ne 

louait en Ponsard que des qualites negatives, manque de lyrisme, d’ima- 

gination et d’idees; lui, au contraire, signalait les beautes romantiques 

d’une piece, dont l’auteur, violant l’unite de lieu, jetait sur la scene le 

masque grimagant de Brute, s’efforcait vers la couleur locale, et ecrivait 
dans un style simple et naturel. 

— I. 30 : ...les gateaux de /mine,... V. Ia note sur la p. 1 12, I. 14. 

— ibid. : et les defroques de Caligula... Allusion sans doute au Cali¬ 

gula de Dumas, joue au Theatre-Framjais en 1837. 

— I.32: ...et autres guanumasiers... Epithete evidemment derivee 

de Guanhumara (/« Burgraves). 

— 1-33 — p- 112, I. 2 : Janin assistail a une repetition de Don Juan 

de M. Delavigne... Void comme il se comportait... dans son feuilleton... _ 

Delavigne etait redevenu d’actualite du fait de sa mort (decembre 

>843)- Nous n’avons pas retrouve le feuilleton dont il s'agit ici. 

Dans les Debats, c’est Loeve-Weimars qui avait rendu compte de 

Don Juan. Mais dans deux articles cle Janin, le premier sur Ia piece 

(Revue de Paris, octobre 1835), le second paru aux Debats a I’occasion 

o une parodie de Don Juan, il est exact qu’on rencontre des jugements 

qui correspondent a cette suite d'il y a, le critique s etonnant du 

genre bybride de I’oeuvre, des inspirations ou souvenirs divers 
qu’elle trahit, etc. 

Page 112, I. 13-14 : en saupoudrant Tite-Live d'Andre Chenier... Sainte- 

Beuve, dans ses Cbroniques parisiennes (2* ed., p. 34.), ecrit, lui aussi, que 

« Lucrece est I’avenement d’Andre Chenier au theatre »._...un bateau 

de farine fort indigeste... Allusion aux vers suivants de Lucrece (IF acte, 

scene IV) : 

Est-ce done pour cela qu’a la main du flamine 

Vous avez presente le gateau de farine... 
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I. 19-20 : ...la croix a la boutonniere,... Ponsard sera decore en 
1845. 

— I. 21 : ...elles seront encore des poncifs... Le texte original donne 

ponsifs, et cette iaute se retrouve dans plusieurs manuscrits de Bau¬ 

delaire. 

— I. 30 et sq. : C’est depuis cette malheureuse aventure que toutes les 

meres de famille... Ce trait ne serait-il pas al’adresse de Mme Aupick, qui 

deplorait « le genre absurde » auquei son fds pretendait s’adonner ? 

Page 113, I. 8-9 : Horatius Sergeon, rue de la Sante, n° 10. Nadar a 

raeonte dans son Charles Baudelaire intime, le poete vierge (A. Blaizot, 

1911), comment Nestor-Lucius Songeon, un ancien condisciple de 

Baudelaire au Iycee de Lyon, retrouve a Paris, — personnage des 

plus falots, bien que i’avenir Iui reservat de hautes fonctions : i 

mourra senateur dans le fauteud d’Hugo apres avoir ete president du 

conseil municipal ! — laisait alors a la fois la joie et le supplice du 

poete par ses ridicules prudhommesques et ses indecourageables 

assiduites ; comment, pour Ieur verve malicieuse, Songeon etait de- 

venu Clergeon, clergeonant le synonyme d’embetant, une clergeo- 

nade une charge dont Songeon laisait les frais, etc. Et Nadar nous 

a raeonte aussi a nous-meme que Clergeon n’etait point le seul sobriquet 

dont ils eussent affuble le Labadens cramponne, mais qu’avec une 

joie juvenile its s’amusaient souvent ensemble a decliner et conjuguer 

d’autres noms et verbes qu’ils derivaient de Songeon. L’intention 

comique de Padresse : Rue de la Sante, constitue une presomption 

supplementaire que Horatius Sergeon doit etre lu ici Lucius Songeon ; 

le sabir judaTque prete au personnage se retrouve d’aillcurs dans 

les legendes dont Baudelaire accompagnera des portraits-charges 

d’Alexandre Weill. 

— I. 10-11 : Maintenant... pritez-moi un volume de Corneille. V. la 

note sur la p. io5, 1. 27. 

COMMENT ON PAIE SES DETTES QUAND ON A 

DU GItNIE, p. irq. 

Le Corsaire-Satan, 24 novembre 1843 (aux « Nouvelles a la main »), 

sans le dernier alinea et sans signature. — L'Echo [des Theatres], 
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23 aout 1846 (reproduit aussi Ies trois jours suivants) en totalite et 

signe : Baudelaire-Dufays. 

Le premier texte a ete retrouve par M. W. T. Bandy qui en a 

signale I’existence dans Ie Bulletin du Bibliophile, 1930, p. 93-94- — 

Le second, par Charles de Lovenjoul (Vte de Spoelberch —) qui Ie 

reproduisit, sous la signature de Charles Baudelaire, d’abord dans Un 

dernier cbapitre de I’Histoire des CEuvres de H. de Balzac (Dentu, 1880, 

p. 61-63), puis dans Bibliographic et Litterature (Trouvailles d’un biblio¬ 

phile, Henri Daragon, 1903^. 111-118). —CEuvres posthumes, 1908, 

p. 289-293. 

Commentant cet article, Eugene Crepet ecrivait : 

Cette diatribe etrange du poetc est en contradiction flagrante avec 

tout ce qu’on sait de son amitie respectueuse et devouee pour Balzac, 

Gautier, Ourliac, Gerard de Nerval, qu’il y raille avec virulence. La seule 

explication possible, c'est que Baudelaire, qui eut toujours, et au plus 

haut degre, le respect de son art, ne put resister a son indignation en 

presence des oeuvres de qualite inferieure que l’ambition de faire fortune 

poussait Balzac a produire, et pour lesquelles il demanda et obtint 

quelquefois la collaboration des ecrivains que Baudelaire crible des 

memes sarcasmes. 

On lit d’ailleurs dans Ie Catalogue d’une tres interessante collection de 

lettres autographes... (Et. Charavay, vente du 16 mai 1890), sous 

Ie numero 144 : 

Ernest Prarond, I. a. sig. a un confrere, 20 oct. 1886, 3 p. in-8 : 

Tres interessante leltre, pleine de curieux details, notamment au 

sujet d’un passage d’un article de Baudelaire : Un dernier chapilre de 

Vhistoire des- CEuvres de Balzac. M. Prarond ne croit pas que le passage 

salirique sur Balzac donne une juste idee des vrais sentiments du poete 

des Fleurs du Mai pour l’auteur de la Coinedie humaine. « 11 ne faut pas 

s’arreter a quelques mots : « tristesse vulgaire, terre-a-terre, ignoble. » 

Dans l’intention de Baudelaire, ce dernier mot meme n’est appele vrai- 

semblablement qu’a marquer le contraste entre la cause vulgaire de la 

tristesse et la valeur de l’homme on de l’ecrivain... Baudelaire em- 

ployait quelquefois dans la conversation des mots un peu excessifs, 

adoucis par l’etymologie. Ainsi, un jour, il complimentait une jeune 

marchande de labac sur ses manieres insolenles, ce que la jeune fille 

prenait fort mal. » 

Le texte ici adopte est Ie second, celui que Baudelaire a signe a 

Fhcbo qui, soit signale en passant, avait pour titre exact non I'Echo 



ECLAIRCISSEMENTS ET VARIANTES. 493 

des Theatres, comme l'a clit M. de Lovenjoul, mais l’Echo, Litterature, 

Beaux-Arts, Theatres, Musique et Modes, — sauf pour la 1. 10, p. 117, 

d’ou nous avons fait disparaitre une coquille. M. de Lovenjoul avait 

accompagne sa reproduction de notes apportant des precisions 

tres importantes. On Ies retrouvera ci-dessous, suivies de la Iettre L. 

En 1908, elles figuraient au bas des pages. 

Page 114, I. 3 (1845) : « ...nous a ete contee... » — (1880-1903) : 

« avec priere... » [sing.] 

— I. 4-3 (1843) : « ...que nous la raconterons a tout le monde. » 

— I. 7 (1880-1903) • l( •••m0'ns lippe qu’a I’ordinaire,... » 

— I. 10 (1880-1903) : « C’etait bien Iui, la plus forte... » [un mot 

omis]. 

— I. 17 (1880-1903-1908) : « ...le personnage Ie plus cocasse... » 

[trois mots omis]. 

Page 113, I. 2 (1880-1903) : « ...sans escalien avec... » 

— i. 6 (183.3) : « ...etait-il barcele par... » 

— I. 16 : L’illustre auteur de la Tbeorie de la Iettre de change... 

Balzac a-t-il fait reellement quelque essai sous ce titre? II nous parait 

plus probable qu’il s’agissait la d’une allusion aux pages des Illusions 

perdues ou la question de la Iettre de change est traitee, d autant 

que ces pages-Ia figurent dans la 3e partie des Illusions perdues, c est-a- 

dire dans les Souffrances d’un inventeur, que Baudelaire venait de citer. 

— I. 21 (1880): (( ...par un inattendu... » [un mot omis]. 

— I. 28-29 (1833) : « ...une maison oil un commenjant en future 

faillite se delassait... » — (1880-1903) : « un commer^ant riche... » 

En note : Ciirmer (L). 

— 1.31(1880-1903): « ...au bout de quelques minutes li exposa... » 

— I. 33 — p. 116, I. 1 : ...les Franfais peints par eux-memes... — 

Suite de monographies par Balzac, Janin, La BedoIIiere, etc. (Curmer 

1839-1838). 

Page 116, I. 10-13 : ...un petit jeune bomme... pour sa verve ...impie... 

— (1880-1903), en note: Edouard Ourliac (L). 

On ne sait que bien peu de chose des rapports qu’eut Baudelaire 

avec Ourliac; il l’a mentionne dans ses notes autobiographiques parmi 

ses premieres liaisons Iitteraires. V. cependant Ylndex de L Art 

ROMANTIQUE. 
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I. 23-23 (183.3) ’ l( •■■demain matin, entendez-vous,... » — (1903): 

« le matin, entendez-vous... » 

Page 117, I. 2 : ...rue cle Navarin. Theophile Gautier y habitait, 
au numero 13. 

I. 3 . « ...dans Ie Siecle. » —• (1880-1903), en note: n° du 2 scp- 
tembre 1839 (L). 

— I. 5-6 : ...bien connu dans la Bobeme d'alors... — (1880-190-), 

en note : Gerard de Nerval (L). — ses amours ...d’Opera-Comique. 

— Allusion evidente a Jenny Colon. 

— I. 8-9 : Le second ami ... lymph atique;... — (1880-1903), en 
note : Theophile Gautier (L). 

I. 10-11 (1836) : « ...en mafiere de colliers d’Osao-es.... 
[Coquille]. 

— I. 11-12 (1835) : « ...de iresser trois grandes colonnes de 

mots... « [Coquille, semble-t-il], 

I. 13 (1880-1903) : « II ne fut pas insere... » 

ibid. : dans la Presse. — (1880-1903), en note : n° du 11 sep- 
tembre 1839 (L). 

CAUSERIES (p. 118). 

Parues hebdomadairement au Tintamarre, du 13 septcmbre 1836 au 
28 mars 1837, sauf pour les semaines allant du 27 septembre au 

2 octobre 1836 et du 7 au 13 fevrier 1837, ou il n’y en eut pas >. 

Dans Ieur Charles Baudelaire bibliographique, A. de la Fizelidre et 
Georges Decaux ont ecrit : 

Ces causeries, signees Francis Lambert, Marc-Aurele, Joseph d’Estiennc 
sont dues a la collaboration de MM. Vitu, Baudelaire et Banvillc 

(Note communiquee par Aug. Vitu.) 

Etant donne I’ongme de ce renseignement, on ne saurait guere 

outer de son exactitude, mais I’interpretation n’en parait pas moins 

fort delicate. Faut-il entendre que les trois pseudonymes ont corres- 

pondu respectivement et dans I’ordre oh its sont cites a ces trois 

1 "o -- j 
1. fcn tete du journal ou en premiere 

XI, XIII, XIX, XXI, XXII, XXV-XXVIt : 

en deuxieme page : I, II, V-VIII, XII,’ XIV, XV, XVII XXNI XXIV • 
en troisieme : IX, XX; ’ ’ v > 
en quatrieme : X, XVI, XVIII. 
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^crivains? mais selon Querard (Supercberies litteraires devoilies), Joseph 

d Estienne serait Vitu ? — Ou bien trouver dans ces causeries des 

textes collectits ? Nous ne connaissons aucun document qui permette 

d'en decider. 

Les articles en cause ont ete, au cours des vingt dernieres annees, 

recueillis d’abord partiellement dans : 

Charles Baudelaire. Causeries... Preface tie F.-F. Gautier (Aux Editions 
du Sagittaire, Paris, 1920). 

ouvrage comprenant les quatorze Causeries signees qui avaient paru 

entre Ie 13 septembre 1846 et Ie 3 janvier 1847; 

puis, en totalite, dans : 

Charles Baudelaire. OEuvres en collaboration... Introduction el notes 

par Jules Mouquet (Mercure de France, 1982), 

publication ou, aux textes reproduits par Feli Gautier, etaient jointes 

treize autres causeries dont une (20-26 septembre) sans doute ecartee 

antdrieurement parce que parue sans signature, et les douze autres 

publiees au cours de la periode janvier-avril 1847. 

Mais ni Feli Gautier ni M. Jules Mouquet n’ont essaye de deter¬ 

miner la part que Baudelaire put avoir dans ces textes, se rangeant 

ainsi au sentiment exprime par les collecteurs des CEuvres posthumes de 

1908 ou on lit qu’une telle tentative serait bien aventureuse. 

Nous n’avons pas pretendu faire, sur ce point-la, beaucoup mieux 

que nos devanciers; nous nous contenterons de signaler, au cours de 

notre annotation, les passages qui nous paraissent imputables a 

Baudelaire. 

En revanche, nous osons affirmer cjue nous apportons aujourd’hui 

un texte rigoureusement fidele. Fa disposition typographique des 

Causeries, dans le Tintamarre, presente une particularity dont il 

n’avait pas encore ete tenu compte et dont I’examen attentif pourrait 

bien quelque jour, avec les progres de la documentation baudelairienne, 

aider a resoudre la question d’attribution : tandis que les treize pre¬ 

mieres se presentent comme des chroniques d’un seul tenant, les qua¬ 

torze suivantes, au contraire, sont composees de paragraphes precedes 

de troisetoiles et dont chacun par consequent possede une individuality. 

Nous avons eu grand soin de retablir cette particularite-Ia. 
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Enfin nous nous flattons de fournir aujourd’hui au Iecteur beaucoup 

d’eclaircissements entierement nouveaux et propres a recreer, dans une 

certaine mesure tout au moins, I’atmosphere indispensable a I intelli¬ 

gence de ces pages qui ne tiraient quelque interet que de Ieur actualite. 

COLLATION DES TEXTES ANTERIEURS 

(.Fciutes ou Coquilles, Omissions, Rectifications, etc.) 

1846-18 Afj 

Page ng, 1. 3 et n, tirbouchonnent pour tire-bouchonnent et paljre¬ 

nters pour palefreniers; 120, 1. 20, slerne pour Sterne; 128,]. 26, chrysocal 

pour chrysocale ; 128, 1. 18, predinz pour gredins; i35, 1. 11 et 34, la 

maisons, pour les maisons et M. Davost pour M. Duveri; 136, 1. 20, 

Abencerrage pour Abencerage ; i4o, 1. 16, menteau pour manteau ; i55, 

1. 9, abandonner pour abonner ; 162, 1. 3, publie pour public; 178, 1. 19 

et 29, vernis pour verni, et vous allez un petit lansqui pour vous allez faire 

1in petit lansqui ; p 180, 1. 10, Martin Gue'not pour Martin Guerre ; p. 189, 

I. 3i, Meissonnier pour Meissonier et, passim, feuilletonniste. 

1920 

Quelques singularites du texte original ont ete conservees, — celles 

qui sont signalees ci-dessus auxpp. ng, 1. 3 et n ; 123, 1. 26; i35, 1. 34; 

155, 1. 9. 

Beaucoup d’inlidelites (coquilles, omissions, non-sens): p. 120, 1. i2-i3, 

Theodore Burette pour Theodose Burette ; p. 122, 1. 14, 20 et 3o, les fetes 

ou cliocnosophes pour les fetes chocnosophes, -— barons du lansquenet 

pour barons de lansquenet et aux faites pour au fatte ; p. 123, 1. 20-21, 

vient de demander pour vient de commander ; p. 120, I. 2, fera justice 

de reputations pour fera justice de ces reputations ; p. 128, 1. 00, 

patte—d’ours pour palle-d’ours; p. i3o, 1. 11, comte de Monte-Crisio 

pour comte Monte-Crisio ; p. i32, 1. g et 00, omission d’une phrase : Les 

cloches n'ont pas sonne pour leur depart et deux sols pour deux sous ; 

p. i33, 1. 16-16 et 28-29, deux omissions : aujourd'hui pour aujourd'hui 

dimanche et dix, quinze, trenie... pour dix, quinze, vingt, trenle... ; p. 134, 

1. 26, je suis f ache pour je suis bien facile; p. 13 5, 1. 22, collection de plai- 

sirs pour collection de plaisir ; p. 137, 1. n, 16 et 20, d'Hombourg pour 

de Hombourg ; refecioires pour refectoire et rue Neuve rue Vivienne pour 

rue Neuve- Vivienne ; p. i38, 1. 9, inalterable pour inalienable ; p. i3g, 

1. 24-26, fort bizarre pour bien bizarre ; p. i4o, 1. 2-3, 7 et3i, Dumas 

couperait plutot. la main droile de Maquet pour Dumas se couperaii plutot 

la main droite de Maquet [qui est beaucoup plus drole], il esl pris par 

pour il est lie par, et cour toute encombree pour cour tout encombree ; 

p. 14r, 1. 20-24, plein de transaction de son oncle pour plein des traditions 
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de son onclc ; p. i43, !. 6, ir et 18, Jean Tournet pour Jean Journet, les 

eaux d'Hombourg pour les eaax de Hombourg et Pilauds pour Pilaudo ; 

p. 144, 1. 3o-3i, aussi eonsidere'e pour aussi consolidee ; p. i/|5, 1. 2g-3o, 

voire inestimable journal pour voire estimable journal ; p. i46, ). 15-16, 

18-19, I'illustre Desbarolles pour Villustre Desmarolles [coquille inten- 

tionnelle bien vraisemblablement], Neanmoins Varrivee s’etant repandue 

pour Neanmoins le bruit de iarrivee s’etant repandu, Faira pour Faria ; 

p. 1^7, 1. 9, i3 et 14, Tarluiie pour Tartufe, mouvelles pour nouvelles et 

un vers estropie : Tout s’est-il passe ces jours-ci de bonne sorte pour 

Tout s’est-il, ces jours-ci, passe de bonne sorte 1 ; p. 148, 1. 2, 7 et 27, 

encore un vers faux : Tani sa blessure au jlanc etait encore cruelle et 

encore une coquille : litteralement pour litterairemeni et Cognard pour 

Cognord ; p. i5o, 1. a4, sept mots omis, sans doute a dessein : « (voir 

pour les details notre article Bigarrures) ». 

193- 

Sauf quelques corrections justifiees qui interessent des passages 

signales ci-dessus aux pp. 119, 1.3 et ir ; 123, 1. 26; 100, 1. 9 ; 173, 1. 29, 

memes fautes qu’en 1920, et beaucoup de nouvelles infidelites : p. 120, 

1. 5, de I'eslheiique et de tout pour de V esthetique, de tout; p. ia3, 1. 9, 

vint pour vient; p. 187, 1. 10, rejecioires pour rej eclaire; p. i38, 1. 5, se 

porleraient encore mieux pour se porteraient mieux; p. i3q, 1. 16-17, 

La Pallice pour La Palisse; p. 143, 1. 2, M. Girardin pour M. de Girar- 

din ; p. 147, 1. 1 et 28, Cognard pour Cognord; p. 182, 1. 32, au visage, 

ce que... pour au visage et ce que...; i54, I- 9, eiaient de grandes... pour 

etaient deux grandes... ; p. i58, 1. 28-29, qu’il n’a couluine pour qu'il n’a 

pas coutume [le pas sernble bien intentionnel]; p. 109, 1. 14, Mme la 

vicomtesse de Launay pour le vicomte de Launay [certainement 

voulu]; p. itio, 1. 6, de Recamier pour M«te Ricamier; p. 170, 1. 3, 

et 182, 1. 20, Tentre-jilet pour Venire-filets; p. 171, 1- 5, 7 et 28, artichaud 

pour arlichaut, le secretaire pour le societaire; p. 173, 1. 27, voila des 

tours pour voila. tie vos tours; p. 174, 1- 1, emmorlilrailler pour emmor- 

ti&cailler; p. 174, 1. 29, le capilaine des doleurs pour le capitaine de 

volears. 

En 1937, M. Yves-Gerard Le Dantec a, Iui aussi, dans son ((edition 

critique )) de la M. R. F., donne les Cuusenes. Mais ce texte-Ia n est 

guere meilleur que le precedent, etle scoliaste, en fait de oommentaires, 

a simplement reproduit, coquilles comprises, ceux de M. Mouquet, 

lesquels n’avaient trait qu’a I’histoire de ces pages. 

1. II faut ajouler Que dans r.e tcx.(c, etabli avcc une incroyable negligence, les 

vers sont presen les k la file, separcs seulemenl par des lirets. 

32 
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Eclaircissements. 

I 

Nous ne reconnaissons guere ici la marque de Baudelaire ni celle de Ban- 

ville; ils nauraient I’un ni 1’autre vante M. Viennet, ni, si ennemis 

qu ils fussent de l Institut, soubaite d etre delivres de I’estbetique. Cependant 

v. nos notes sur les p. 120, l. 3-6 et 73-/4. 

Page 118, I. 3 : Peuple franfais! peuple de frileux!... Parodie du 

v. 1 de la Parisienne que Ie Iecteur trouvera cite p. 160,1. 27. 

Page 119, I. 8 : ...causant de stakes avec les hostlers... — C’est-a- 

dire causant de prix avec les gargons d’ecurie. 

— I. 20 : Micbel Bremond. Drame en vers joue en 1846 a la Porte 

Saint-Martin. Frederick Lemaitre y tenait Ie principal role. 

Page 120, I. 3-6 : Mats qui nous delivrera des Eloges et des Essais?... 

Dans son essai sur I’Ecole pa'ienne (1832, L’Art ROM antique, p. 293), 

Baudelaire citera Ie vers de Joseph Berchoux : 

Qui me delivrera des Grecs et des Remains ? 

- I. 12-14: Tbeodose Burette,... Sa Pbvsiologie du Fumeur avait paru 

en 1840. — ...jusque dans le trefoin de sa chitfarde. — Chose etrange, 

ces menres mots d’argot se retrouvent associes dans un chapitre des 

Mysteres galans (ed. de la N. R. F., p. 104) : « Saint Pierre mit du 

trefoin dans sa cbiffarde », — chapitre qui est signe : G. vicomte de 

Woell, e’est-a-dire Georges Dairnvoelh Faut-il croire que Dairnvoell, 

dont il nous a bien semble reconnaitre la maniere dans d’autres pas¬ 

sages encore, aurait Iui aussi collabore a ces Causeries? Ou bien 

n aurait-il pas mis sa signature sous de la « copie » a Iui fournie par 

Baudelaire, Vitu, Privat d Anglemont, etc. ? — Pour Ie falot person- 

nage de Burette, professeur d’histoire au college Stanislas, v. les 

Souvenirs litteraires de Maxime du Camp, I, p. 73 (ed. Hachette, 1906). 

II 

II nous parait possible que Baudelaire soit I'auteur de cette causerie-la : 

Sterne, cite p. 120, l. 20, etait de ses auteurs favoris: 1'He Saint-Louis (/. 23) 

son « terrier » ; cette nieme annee i8q6 on le voit, dans les Cl RIOSITES ESTHt 
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TIQUES, p. 116, faire Feloge de Fiorentino, nomme ici p. 121, l. q : au 

dire des contempoiains {Maxime R.ude, Confidences d un journahste, 

A. Sagmer, p. 164) on rencontrait parfois cbez lui, a l’Hotel Pimodan , 

Celeste Mogador (/. 11) ; elle y « emit payee pour s’asseoir, — a la condi¬ 

tion de ne pas parler » . Certaines phrases, celles du 7® paragrapbe de la 

p. 121 notamment, nous confirment dans ce sentiment. 

Page 121, I. 3-4 : ...M. Hippolyte Lucas, le vrai Lucas. II yen 

avait un autre : Charles Lucas, economiste et membre de PInstitut. 

— I. 6-7 : ...les caves du ci-devant de la rue Montmartre. — II s’agit 

du Constitutionnel du Dr Veron, oil avait paru Ie ier septembre 1846, 

avec Ie sous-titre : Jardins et Bals publics, Particle de Fiorentino dont 

il est question dans les Iignes suivantes, et qui avait trait uniquement 

a I Hippodrome, a Mabdle, au Ranelagh, a la Chaumiere et a Ieurs 

orchestres, attractions ou etoiles, — audace sensationnelle. 

— I. 15-16 : ...une ame qui, un jour, ira rejoindre Fame de Cbicard 

dans les limbes de la balle aux cuirs. Cbicard, recemment decede, etait 

un honorable commergant en peaux, du nom de Leveque. Banville 

nous a laisse de lui un portrait fort colore (v. ses Critiques, 1917, 

P- 3°3)- Un dessin de Baudelaire represente un Chicard. —- Pour 

Bndidi, successeur de Chicard dans les fastes de la Danse « vertigi- 

neuse », v. pareillement Banville en son Commentaire aux Odes 

FUNAMBULESQUES, ed. G. Charpentier, p. 182. 

— I. 19 : style Gigi. Lire : style J [ules] J [anin], 

— I. 21 : ...Pape. — Facteur de pianos qui s’est signale par de 

nombreux perfectionnements; il fut notamment Pinventeur du piano 

a queue. Le Constitutionnel avait ses bureaux « rue dc Valois, Palais- 

Royal, Maison de M. Pape ». 

— I. 25 : ...des colonnes... Faut-il souligner qu’il s’agit des colonnes 

d’un journal ? 

Ill 

Vitu, au cours de la periode i8qq-i8q.j, setant particulierement interesse 

a Fart cboregraphique et a ses temples1, il ya lieu, pensons-nous, de lui 

J. En 1844 il donne, avec Paul Farnfese [Laurence de Blanry], Physiologie de la 
Polka. (Legallois), et avec Jules Froy, Physiologie du bal Mabille (Carrier) ; en 
1847-1848, Paris Pete, Les Jardins de Mabille et Bals d'hiver (Martinon). 
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attribuer les quatre premiers paragrapbes de ce chapitre. Mais il ne nous 

parait nullement impossible que les passages sur Janin et Vacquerie soient de 

Baudelaire. 

Page 122,1. 3: Adieu plaisirs, vendanges sont faites. — Cf. Gargantua, 

I, XXVII : « Adieu paniers, vendanges sont faictes. » —— II y aussi 

une vieille chanson ou ceci se retrouve. 

•— I. 6-7 : Le bain Lambert. — Etablissement de bains, sur la Seine; 

Mme Sabatier y frequentait. — Le Vaudeville allait jouer les Bains de 

I’bbtel Lambert. 

— La Presse, chaque jour, alors, publiait un bulletin meteorolo- 

gique qui commengait par cette phrase : Le thermometre centigrade de 

I’ingenieur Chevalier, opticien du roi, marquait bier... Ce thermometre, 

que beaucoup de Parisiens consultaient, ornait la devanture du ma- 

gasin de I’ingenieur, place du Pont-Neuf. 

— I. 12 : le dieu Kang-Kang... Lire Cancan. — ... la deesse polka... 

Son culte, en France, ne datait que de deux ans. 

— I. 14-15 : ...chocnosophe. Mot tres a la mode alors. On le 

trouve aussi dans les Mysteres galans. — M. Boboeuf : Proprietaire du 

Chateau-Rouge. — Le Siege de Saragosse, spectacle pyrotechnique. 

« Bombes, fusillade, pluie de feu, bouquet etoile, embrasement 

general », annongaient les journaux. 

— 1. 20-21 : ...gentilsbommes de nankin... Les elegants portaient 

alors des vetements en nankin. — ...barons de lansquenet,... Le 

redacteur semble se souvenir du vers de Regnard : 

Un marquis de hasard fait par le lansquenet. 

(Le Joueur, I, vi.) 

— ibid. : Preux et Iaids preux... — Le calembour faisait Jlores et 

contmuera, pendant vingt ans, de jouir d’un prestige inou'f. Xavier 

Aubryet, que Th. de Banville ne craignait pas de rattaeher a Cham- 

fort, Rivarol et Saint-Amant, devait bien plus sa celebrite a ses 

a-peu-pres imbeciles qu’a son talent pourtant reel. 

-— L 33-34 : ...le domaine du jeune Vakri! Aug. Vacquerie te- 

nait a I'lipoque la rubrique du Mouvement dramatique et litteraire. 

V. aussi la note sur la p. 123, 1. 27. 

Page 123, 1. 1 : Clarisse [Harlowe]... On en parlait fort a Iepoque. 

Dumanoir, Clairville et Gaillard en avaient tire un vaudeville 
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pour Ie Gymnase dramatique, et soutenaient un proccs contre Miclicl 

Levy a ce sujet ; Srraudin et Moreau en donnaient une parodie au 

Palais-Royal. 

— I. 3-4 : ...un cel'ebre sculpteur... : Pradier. 

— I. 11 -17: ...le bocbet academique. Janin ne I’obtiendra qu’cn 1870. 

— Anne Bignan, Ie poete, etait ne en 1795. — Fulcbiron, depute 

tres influent sous la monarchic de Juillet. 

— I. 18-21 : M. Adam... : Adolphe Adam, Ie compositeur, qui 

allait bientot installer un troisieme theatre Iyrique au Cirque-OIym- 

pique. — M. Ruoh : Le comte de Ruolz, recemment decore pour 

Ie merite du precede auquel son nom dut de passer dans la Iangue. 

— I- 27‘32 : Le jeune Vacquerie commen?ait deja d’encenser Ies 

autels de Victor Hugo avec une frenesie presque mdecente. 

Page 124, I. 1-4 : Joseph Citrouillard. V. Ia note sur la p. 138, 

I- 27. — Les fetes en question, celles donnees pour « Ies manages 

espagnols », c’est-a-dire Ies mariages de Ia reine Isabelle II avec 

I’infant Francois d’Assise et du due de Montpensier avec Ia soeur de 

Ia reine. 

— I. 7-9 : M. Bocage. Alors directeur de I’Odeon et que remplacera 

bientot Vizentini. — Entre « Malheureuse France ! » et Ia signature, 

vignette typographique representant trois Iarmes. 

IV 

L'attribution de ce morceau nous parait chose delicate. Lcs cinq premiers 

paragrapbes rejletent des preoccupations que Baudelaire partageait certai- 

nement. Mais il nous parait peu vraisemblable que notre auteur ait pu 

attaquer I’Artiste auquel il collaborciit precisement alors, et Gustave Plancbe 

clont un an auparavant (CuRlOSiriS ESTHETIQUES, p. 3) il deplorait la 

retraite. Cependant, si l’on en croit Charles Toubin (v. dans la Revue de 

France, 13 octobre iqi6, p. jjo, un article de M. Cb. Dornier : Ia 

Boheme litteraire et Ia Revolution de 1848), Baudelaire « ne pouvait sup¬ 

porter Arsene. Il ne I’appelait jamais que le meunier, ci cause des moulins a 

vent qui formaient le dernier plan de toutes les poesies et de toutes les berqui- 

nades de cet ecrivain ». — V. aussi la note sur la p. i6y, l. q. 

Page 124, I. 13 : L’Artiste ...vient de publier... : 27 septembre 1846. 



502 NOTES ET ECLAIRCISSEMENTS. 

Page 125, I. 1-2 : Les romans en volume nous arrivent comme de pauvres 

jilles deforces. Le roman-feuilleton etait alors d’une invention toute 

nouvelle. 

— I. 5.-5 : ...quelques theatres qui se disent malins, sous pretexte qu’ils 

jouent le vaudeville. Paraphrase du vers de Boileau 

Le Francais ne malin crea le vaudeville. 

— I. 16 : M. Victor Pdquet. Auteur d’essais ou de traites relatifs a 

I’horticulture. 

— I. 26-27 ’ ■ ■■un simple go go des mines de Saint-Berain. — Dans la 

serie des Robert Macaire, Saint-Berain est qualifie « grand patron de la 

deconfiture » (v. au Catalogue raisonne de I’ceuvre lithographic de Honore 

Daumier, parN.-A. Hazard et Loys Delteil, n° 1090, la Iegende, due 

sans doute a Philipon, de Piete filiale). 

— I. 27-31 : Les reclames des queues-rouges de Fannonce anglaise..., 

etc. — C’est-a-dire notamment les Iettres echangees entre Girardin, 

directeur de la Presse, et Charles Duveyrier, naguere condamne 

a un an de prison en meme temps que le Pere Enfantin dont 

il etait le disciple, et depuis fondateur de la Societe generale de 

publicite (v. Ia note sur la p. 132, I. 28). — E. Boutmv avait 

publie, 1’annee precedente, les Epoques memorahles de la vie du roi des 

Franfais. 

— 1. 33 : ... pas meme par les larrons de la Croix de Berny... — Le 

celebre roman epistolaire qui porte ce nom et ou Ton voit quatre 

pretendants poursuivre Ia meme heroTne, venait de paraitre, et 

I Hippodrome donnait alors, annoncee sous le meme titre, une 

« course au clocher » dont les journaux vantaient les peripeties impre- 

vues. 

Page 126, 1. 23-25. : M. Merle... se propose d’ecrire ses Memoires 

dans Ia Mode. — E11 realite il y avait deja quelques semaines que 

ces Memoires de Jean-Toussaint Merle (lepoux de Marie Dorval) 

avaient commence de paraitre, par fragments, dans ce journal. 

— I. 33 : ...les gentilshommes a vingt-neuf sous... Faut-il les rappro- 

cher des « bijoux a vingt-neuf sous » que Baudelaire, dans son 

poeme: A une mendiante rousse (Fleurs du Mal, p. 159), regrettait 

de ne pouvoir offrir a sa jeune amie ? 
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V 

Nous tenons cet article-la pour surement Je Baudelaire, qui a mentionne 

Esquiros (/. 16) pcirmi scs liaisons litteraires, et Ies Vierges folles (/. iq) 

parmi ses drames a faire; — qui connaissait personnellement Celeste Moga- 

dor (/. u, v. la note de la p. 499) et qui, dans Ies Drames et Ies 

Romans honnetes (L Art romantique, p. 284-285), en 1851, reviendra 

sur ces clemiles de Balzac avec Hippolvte Castille. 

Page 127, I. 11 : la charmante Frisette... — Dans son Commentaire 

des Odes funambulesques (G. Charpentier, 1883, p. 182), Banville, 

qui I’a citee avec bien d’autres parmi Ies reines de ses Mascarades, 

ecrivait d’elle, comme de Madame Panache, d’Ange, de Rose Pompon 

et de Blanche : 

...Sans meriter une biographie particuliere... elles out etc jolies et 

elles ont eu lieu. 11 leur a manque des visees superieures et un trone en 

Egypte pour atteindre la renommee de Cleopatre. 

-— I. 14-15: ...aujourd’bui, files et femmes bonnetes ne jurent pas trop 

ensemble... Ce meme theme se retrouve ressasse dans Ies Mysteres galans. 

— I. 16 : ...demander des renseignements a I’Artiste... — Dans ce 

periodique, le 3 mars precedent, Arsene Houssaye avait publie un 

portrait d’Esquiros. 

— I. 17 : ...le vertueux M. Hennequin... — Fourieriste, comme 

Esquiros. 

— I. 27 : ...dans la Semaine... — 4 octobre 1846. V. Ie « cha¬ 

peau » en italique des eclaircissements sur cette cinquieme Causerie. 

Page 128, I. 6 : ...et il I'a fait... — Le 11 octobre. 

— I. 32 : Les Oiseaux de proie, 1846-1847. Une piece en devait 

etre tiree par d’Ennery en 1854, ou Marie Daubrun jouera le role de 

la duchesse de Guerande. 

VI 

Ce morceau-la, pour le debut et la fin, semble bien de Baudelaire; c’est 

bien Thumour qu’on voit dans .Comment on paie ses dettes quand on a 

du genie (p. 114) qui est de Fannie precedente, et d’autre part on peut 

deviner, par les Journaux intimes, que Baudelaire avait sum de tres pres 

le duel de I’Epoque et de la Presse, — de Solar et de Girardin. 
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Page 129, I. 8-9 : ...ITpoque, ce grand et beau journal... qui va... 

renaitre consolide. — Du fait de la reduction a un million de son 

capital, qui originairement avait ete de deux. 

— I. 23-2.4. : ...au mariage de Mile Anna de Hansha... — Avec le 

Comte Mniszech. 

Page 130, I. 1 : ...au cafe Douix. — Etablissement select du 

Patais-Roval. 

— 1. 3-10 : Le Gentilbomme campagnard, roman de Charles de Bernard. 

— Les Drames inconnus, par Frederic Soulie. — La Quittance de 

minuit, par Paul Feval. 

-— I. 13-14 : ...ee mot imite de Pvrrbus... II avait alors une vogue 

incroyable chez les feuillistes, du fait sans doute qu’on peut I’adapter 

a bien des circonstances. Nous le retrouverons p. 177. 

— I. 20-21 : ...ni des tauromachies de M. Gautier... Allusion a la 

Tauromachie de cet auteur parue en 1843 au Musee des families, et a 

Militona, nouvelle qui a pour cadre des arenes et dont la Presse venait 

d’annoncer la publication dans ses colonnes. Le 14 octobre 1846, dans 

une Iettre d’Espagne, une fois nouvelle Gautier venait d’ailleurs de 

declarer son gout pour Part des toreros. Mais, contrairement a ce qu'on 

lit dans notre texte, il rapportait encore autre chose : en 1847 il 

publiera les Fetes de Madrid, in-4. 

— I. 26 — p. 131, I. 10 : Ne voilci-t-il pas un brave bomme epris de sci 

femme morte, au point d’aller voler son cadavre dans le cimetiere communal ?... 

— Ceci ressemble bien a ces plaisanteries macabres auxquelles Baude¬ 

laire dut une partie de sa Iegende. Et ce qui suit — ces considerations 

sur I immorahte des annonces et du jeu — ne reflete pas moins une autre 

face de son caractere. Mais I’insistance qu’apporteront les coauteurs 

des Causeries a revenir sur la Societe Duveyrier impose aussi d’admetti e 

que des instructions particulieres avaient du Ieur etre donnees par la 

direction du Tintamarre qui etait un journal d’annonces. 

VII 

Ici encore nous croyons bien retrouver la manure de Baudelaire (en quelques 

endroits du moins, notamment p. 133, /. 1; — iqq, /. 3). Cependant nous 

n’oserions conclure. 
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Page 131» I- 16 : ...la fameuse reunion Adolphe Dumas. — Ce poete 

s etant vu refuser / Ecole des famdles par Ie Comite clu Theatre-Frangais, 

en avait appele a un autre, compose, celui-Ia, de personnalites Iitte- 

raires telles que Victor Hugo, Dumas, Mery, Am. Achard, Frederick 

Lemaitre, — et cet areopage, apres lecture (juillet i8q.6), avait declare: 

« Le Comite du Theatre-Frangais a manque au but de son institution 

en relusant la piece de M. Adolphe Dumas. » Ce dont le Tintamarre 

allait prendre pretexte pour proposer la fondation d’une Societe des 

Auteurs tragiques refuses a I'Odeon (15-21 novembre 1846). 

— I. 18 : ...tres contrarie de s’en etre alle avec Gavet. — II doit s’agir 

soit de Daniel Gavet, qui publia des traductions de I’espagnol, soit 

d’Andre Gavet, Ie compositeur de Pulcinella. 

— I. 19-20 : ...un feuilleton sur les courses de taureaux... — V. Ia note 

sur Ia p. 130, I. 20-21. 

— I. 2^-25 : Les Lettres espagnoles d’Achard paraissaient a I’Epoque. 

Page 132, I. 25 : Ce grand citoyen a bien prouvepar cette manifestation... 

— II semble que ceci doive etre entendu ironiquement : I’Odeon 

perdait de I’argent a chaque representation. 

— I. 28 : ...les journaux Duveyrier;... C’est-a-dire les Debats, le 

Constitutionnel, le Siecle et la Presse dont la Societe generale, fondee par 

Duveyrier, avait afferme Ia publicite. Dans son Commentaire des Odes 

FUNAMBULESQUES (Charpentier, 1883, p. 186), Banville ecrit que, par 

I’annonce Duveyrier, « les ecrivains devinrent les esclaves de I’annon- 

cier ». Baudelaire Iui aussi a proteste contre 1’immoralite de Ia reclame. 

Page 133, I. 16-33 • •■•aujourd’hui dimancbe le splendide feuilleton de 

M. Marc Fournier... M'"e Girardin... se fait mere de famille... les procedes 

litteraires se simplifient de jour en jour. Ces Iignes refletent evidemment 

des idees et une maniere tres baudelairiennes : opposition du bas-bleu 

a Ia mere de famille, souci de Ia composition, severite dogmatique 

sous I’humour, etc. Quant a Ia nouvelle ici annoncee, elle etait pre- 

maturee et Ton peut rapporter les commentaires qui I’accompagnaient 

a I’intention de Ia rendre caduque. II n’y eut pas en efifet, dans la 

Presse du ier novembre i8q.6, de feuilleton intitule Historiettes et 

memoires ; mais Ie 8 du meme mois commengait dans Ie journal du 

menage Girardin une Histoire de la semaine, constitute de petites anec¬ 

dotes rabouties, qui, sous Ia signature ***, se poursuivit quelques 

dimanches. — V. Ia note sur les p. 159-160. 
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Page 134., I. 2 : Rose Pompon... — V. Ia note sur la p. 127, I. 11. 

— I. 4-3 : A quoi bon acheter le portrait cinquante sous?... Le sous- 

entendu brutal qui correspond aux points suspenses est bien aussi 

dans Ia maniere de Baudelaire. 

VIII 

Cc cbapitre-la ne nous parait pas devoir etre de Baudelaire, sauf peut-etre 

les cinq premiers parcigrapbes de la page 1 33. 

Page 134, I- 29-31 : L'Univers et la Maison, comedie en cinq actes et 

en vers, par Mery ; jouee a I’Odeon — Le Nceud gordien, comedie en 

cinq actes et en prose, par Mme Casa-Mayor, au Tbeatre-Fran?ais. 

Page 135, I. 5 : Mottez... Et non Motter, comme on lit dans les 

autres textes qui ont reproduit la coquille du Tintamarre. 

— I. 10 : ...la famille Keller... — V. dans les Odes FUNAM- 

BULESQUES les pieces intitulees Mascarades, Mme Keller et le Commentaire 

de I edition Charpentier (1883) ou Banville raconte que « dans les 

salons, quand on I’y appelait », Mme Keller « laissait le maillot... voler 

en Fair ». — II est pareillement question d’une « Mme Keller — Le 

regard voile » dans le Carnet. Mais etait-ee Ia merne ? Nous sommes 

prcsentement en 1846, et le Carnet est d’au moins quinze ans posterieur. 

•— I. 34 : M. Davost. — C’est Durerf qu’il faut lire. L’allusion a trait 

a la Famille du fumiste, comedie-vaudeville de cet auteur, en collabo¬ 

ration avec Lauzanne (1840), ou I’exclamation : « Farce de fumiste! » 

accompagnait chaque peripetie. 

Ibid. — p. 136, I. 1 : ...L’auteur tres laid de cette plaisanterie d’un gout 

douteux,... — Ceci pourrait bien designer Paul Foucher, le heros de 

la chanson : Je suis si laid, publice dans les Mysteres galans en 1844. 

IX 

Cette causene-la, en raison de son ton vulgaire, ne nous scmble pouvoir etre 

de Baudelaire ni de Banville. 

Page 136, I. 12-17 : ^-a verhe est que Falcade de Grenade avait 

trappe d une amende les occupants de Ia maison d’ou avait ete Iancee 

Ia pierre. 
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— I. 2 1-23 : ...le theatre Montpensier. Le futur Theatre Historique. — 

Les Memoires d’un medecin. En octobre 1846, la Presse promeltait en 

prime a ses nouveaux abonnes tout ce qui avait deja paru de cet 

ouvrage, soit « 8 vol. de Iibrairie ». 

— I. 30 : M. Alloury. — CoIIaborateur des Debats. 

— I. 32 : ...debulose. Mot qu’on rencontre alors frequemment, 

com me embulose, chez les feuillistes qu’offusquait I’ascension singu- 

liere de Buloz, directeur de la Revue des Deux Mondes et commissaire 

roval au Theatre-Franqais. 

Page 137, 1. 20 : Les Villes de France... -— Grand magasin de nou- 

veautes, rue Vivienne, 31, qui venait d’etre construit sur I’emplace- 

mcnt des anciens concerts Musard. 

— I. 22 : ...la poudre-coton : Nouvellement inventee par Schonbein 

et Bottger. La nouvelle revue de Dumanoiret Clairville etait intitulee 

le Coton-poudre. 

X 

La collaboration de Baudelaire a cette causerie-la nous parait possible, vu 

notamment son borreur de Ponsard (v. p. /03). Nous ne tirons pas argument 

du paragraphe sur la Societe des Gens de Lettres parce que Vitu, cornme 

Baudelaire, etait membre de cette Societe. 

Page 138, I. 7 : Louise Bettoni Araldi. Les demeles de cette actrice 

t ant avec Bocage qu’avec Ponsard allaient occuper toute la presse 

theatrale et le Palais pendant un mois. II en sera question a nouveau 

p. 142 et 131. Finalement, c’est M“® Dorval qui jouera le role. 

— I. 14-13 : •••O ma pauvre famille..., etc. — Acte V, sc. III. 

— I. 27 : ...I’dge du jeune Citrouillard. Personnage mythique, engendre 

par I’esprit de blague qui regnait alors dans les petits journaux, et 

particulierement au Tintamarre. En decembre 1844, ce journal avait 

annonce que la vicomtesse Anna de Schnitzbourg, une heroine des 

chroniques fantaisistes de son directeur Joseph Citrouillard, alias 

Commerson, se trouvait enceinte des oeuvres d’iceluy; il va de soi 

que, depuis, ce fruit adulterin avait fait son apparition en ce monde... 

L’impudence et la precocite de ce poupon imaginaire etaient extremes; 

elles le conduisirent meme a signer en toutes lettres : « Napoleon 

Citrouillard, age de 3 ans et 9 mois » une Occidentale de Banville 
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(Tintamarre, 25-31 octobre 183.6) que I’auteur devait reproduire dans 

ses Odes FUNAMBULESQUES sous Ie titre : le Flan dans I’Odeon. 

Page 139, I. 3-5 : ...une tulipe orageuse. — Pas danse par Pugol- 

boche et proche parent, vraisemblablement, du pas de la tulipe effa- 

roucbee qui consistait a lancer a chaque saut la pointe de son pied au 

niveau du menton des voisins, et tant par devant que par derriere. 

(Renseignement tire d’une chronique du Chevalier Desroches (Lireux) 

au Courrier franfais.) 

— I. 22 : ...Dumolet-Bacon... Lire Du Molay-Bacon. 

— I. 23 : ...du journal monstre. — L’Epoque, fondce par Victor 

Bohain, Granier de Cassagnac et Solar, se proposait de devenir une 

fafon d’encyclopedie. V. Hatin. 

— I. 29 : les bisets reconnaissants. — On appelait ainsi Ies gardes- 

nationaux qui faisaient Ieur service sans porter I’uniforme (Larousse). 

Page 130, I. 2 : ...Dumas se couperaitplutot la main droite de Maquet... 

En 1835, Alphonse Karravec sa brochure: Sur le mercantilisme litteraire, 

et Eugene de Mireeourt avec son pamphlet : Fabrique de romans, maison 

A. Dumas et Cie, avaient devoile Ies secrets de I’etonnante fecondite 

dont I’auteur des Trois Mousquetaires faisait preuve depuis tant d’annees. 

XI 

Nous ne trouvons dans ce cbapitre-la aucun passage qui autorise son attri¬ 

bution ci Baudelaire. 

Page 131, I. 16 : ...notre ami H. Nicolle... Ce nom ne se rencontre 

ni dans Ies oeuvres ni dans la correspondance de Baudelaire. 

I. 17 : ...dans un des derniers volumes du Musee des families. V. 

t. IX, 63. — ...la splendide Ecole lyrique... Theatre de societe, ou se 

donnaient aussi des bals. 

Page 132, I. 19 : Nous avons dit notre sentiment... — V. p. 138, I. -j. 

I. 27-28: ...la meme estime que M. Por.sard professe pour Racine... 

La France tbeatrale des 26-29 novembre 1836 rapporte que Ponsard 

reprenait en ces termes Ie comedien Randoux qui jouait Ie role du 

Iegat dans Agnes de Meranie : 
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Monsieur, vous chantez mes vers comme ceux de Racine. Racine n'esl 

pas un poiite. Je n’ai jamais conipris Racine. Moi, monsieur, ma maniere 

est celle de Corneille, et le vers de Corneille ne se chantait pas, il se 
disait. 

— 1-33 — P- ’43' 1 : •••I’annonce-afficbe... I’annonce anglaise... La 

premiere est composee en caracteres gigantesques, pour tirer I’oeil ; la 

seeonde, elite aussi « petite annonce », est composee en petits caracteres 

et clans Ies memes que ses voisines. 

Page iq.3, I. 5 : ...M. Gele de Baumeville. Lire Lebey de Bonneville 

(v. p. 144) dont Ies redacteurs du Tintamarre s’amusaient aestropier Ie 

nom a chaque occasion, I’appelant Le bey de Bonneville, Ie bai de 

Blagueville, Flambe de Banville, etc., etc. 

— I. 6 : ...I’apotre Jean Journet. — Baudelaire Ie connaissait certai- 

nement, car Journet etait des amis de Privat d’Anglemont, de Champ- 

fleury, de Courbet, etc. Mais nous ne savons rien qui permette de 

croire qu’il ait ete lie avec Iui. Quant aux Cris dontl’echo est ici enre- 

gistre, il est exact qu’ils furent tous pousses entre 1841 et 1846; Ie 

redacteur en passe meme... On sait que I’Apotre fit plusieurs sejours 

a Bicetre. 

XII 

Cette causerie ne nous semble pas de Baudelaire. 

Page 143, I. 16-19 : Musard... Artus... Marx... Chefs d’orchestre 

l’ameux a cette epoque. — Pilaudo. Theodore de Banville, qui orthogra¬ 

phic son nom Pilodo, ecrit dans son Commentaire aux Odes FUNAM- 

BULESQUES (1882, p. 182) qu’« il avait, avec ses lunettes bleues (comme 

Hugole dirait de Mirabeau), une tete horrible de Iaideur et de genie )>. 

On peut se demander cles Iors si ce ne serait pas Iui que Baudelaire 

aurait represente dans son dessin : Palestrina en habit noir dont on n’a 

pas reussi jusqu’aujourd’hui a identifier Ie modele (v. Dessins de 

Baudelaire, Librairie Gallimard, 1927, XVl). 

Page iqq, I. 5-8 : ...personne a I'Odeon... M. Mery est frileux... Nous 

avons vu (p. 134) qu’on jouait a I’Odeon I’Univers et la Maison, de 

Mery. 

— I. 12 : ...M. Hard. Auteur dramatique et ancien clirecteur de 

theatres. 
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—-I. 16 : M. Lebey de Bonneville. Edouard Lebey de Bonneville 

avait tenu une vague chronique theatrale a I’Abonne ; en 1848 on Ie 

retrouve concessionnaire des annonces de la Presse. (V. aussi p. 13.3, 

L 5.) 
— I. 21-22 : ...Capnofuge... Mot tres en usage dans la petite presse 

d’alors, comme Cbocnosopbe. II s’agissait d’abord, pour ies feuillistes, 

d’etonner Ie bourgeois et de Iui imposer. 

— I. 26 : Le Messager... Lire le Messager des Cbambres. Ce journal, 

qui coutait cent cinquante mille francs par an au gouvernement et ou 

Edouard Thierry faisait la chronique theatrale, etait mort Ie 30 no- 

vembre. — Brindeau, son gerant. — M. Ballard, un de ses redacteurs. 

— Le « causeur » du Tintamarre affecte de Ies confondre avec Ieurs 

homonymes, Louis-Paul-Edouard Brindeau, de la Comedie-Franfaise, 

et Charles-Napoleon Ballard, du Vaudeville, pour avoir I’occasion de 

« mecaniser » un peu ces deux artistes, connus pour Ieur susceptibilite 

professionnelle et Ieurs demeles avec Ies critiques. La meme plaisan- 

terie se rencontre dans le Corsaire-Satan du i8novembre. 

— I. 34 : La celebre affaire Beauvallon... A la suite d’une querelle 

survenue au cours d'une partie de cartes, Rosemond de Beauvallon, 

redacteur au Globe, avait tue en duel Dujarrier, directeur-gerant de la 

Presse. Les debats de cette affaire, termines en mars i8q.6 par un acquit- 

tement, avaient fait beaucoup de bruit en raison de la notoriete des 

personnes qui y avaient ete melees. — Beauvallon etait Ie beau-frere 

de Cassagnac ; Dujarrier, I’amant de LoIIa Montes ; Alex. Dumas, 

Roger de Beauvoir, des actrices des theatres du Boulevard, des demi- 

mondaines, etc., avaient ete cites. 

Page 143, I. 31-32 : Scion M. Auguste Vacquerie, M. Milo serait un 

sculpteur grec. Rendant compte d’un tableau vivant, Mars et Venus, 

execute au Cirque des Champs-Elysees par la troupe Keller (dont il a 

ete question p. 135), Aug. Vacquerie avait ecrit dans son feuilleton de 

I’Epoque (30 novembre i8q,6): « M“e Keller, qui represente Venus, est 

Ie modele que Milo aurait choisi si elle avait vecu de son temps. » On 

devine Ies lazzi des confreres ! Dans son feuilleton suivant (30 no¬ 

vembre), il va de soi que I’etourdi avait tente de rejeter la bourde sur 

Ie compositeur, qui, disait-il, avait saute une Iigne de son texte. Mais 

I’explication avait trouve bien des confreres sceptiques. 
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XIII 

Aucune raison particuliere, a nos yeux, pour attribuer a Baudelaire cette 

causerie-la, dont l auteur est d autant plus difjicile d reconnoitre qu’il a 

deguise sa maniere dans line parodie. Comme Baudelaire et Banville, Vitu 

etait parfaitement capable d’ecrire celle-ci. 

Page iq.6, I. 15-16 : ...Fillustre Desmarolles... — It est bien evident 

qu il s agit ici d Adolphe Des&aroIIes, Ie peintre, ecrivain et chiro- 

mancien (v. p. 151). Mais, vu Ie ton du journal, Desmarolles nous 

parait plus vraiseniblablement intentionnel qu’accidentel : Ie compa- 

gnon de Dumas se trouvait ainsi rattache a la famille des celebres 

tromages. 

— I. 18 — p. iq.7, I. q : Neanmoins le bruit de I'arrivee de M. Dumas... 

Le lendemam, M. Alexandre Dumas s’est occupe de delivrer line vingtaine de 

Franfais... On devine que Ie « causeur » brodait un peu. La verite 

est que Ie bateau de guerre a bord duquel se trouvait Dumas (Ie 

Veloce dont il sera question p. 523) ne manquait pas d’echanger de 

sonores politesses avec les ports ou il faisait escale — salutations que 

rien n’empechait Ie romancier de prendre pour Iui, — et encore 

qu ayant un peu retarde la delivrance de ses compatriotes par quelques 

changements de route obtenus du capitaine, Alexandre Dumas, dont 

la bonte n’etait pas moindre que la suffisance, s’etait applique a reparer 

son tort en rassurant les families interessees par une Iettre a Girardin 

qu’insera la Presse des Ie 30 novembre, Iettre qui avait pour objet de 

prei’enir tout retard administratif dans la diffusion de la bonne nouvelle. 

Page iq.-, I. 9 : ...Tartufe. Baudelaire a ecrit ce nom a\rec deux/ 

dans Ie ms. de Mon coeur mis d nu, et Banville aussi dans une autre 

parodie de cette merae scene, celebre entre toutes (OCCIDENTALES, 

Et Tartujfe ?). Sur cet indice on pourrait croire que notre texte est de 

Vitu... si Ton etait sur que Vitu ne doublait pas I’/, Iui aussi. Mais 

nous devons avouer notre ignorance sur ce point. 

Page iq.9, I. iq-15 : ...la ravissante imitation des Fourberies de Scapin 

faite I’autre jour par la Gazette des Theatres... — II y a la une petite 

erreur. La Gazette avait simplement reproduit Iadite imitation, due 

au Chevalier Desrocbes, c’est-a-dire a Auguste Lireux, et parue au 

Courrier franfais. 
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I. 16-17 : ...des cinquante milk francs qu’on a la petitesse de demander au 

celebre Bocage. II s’agit toujours de I’indemnite reclamee par Mlle Aralcfi. 

Le Tintamarre n’etait guere favorable aux pretentions de celle-ci, 

comme on I’a vu, mais il etait encore plus mal dispose a I endroit dc 

Bocage dont la Iadrerie etait proverbiale. 

— I, 27 — p. 130, I. 3 : ...Grimm... Pseudonyme d’Amedee Achard. 

— Vous y verres... Dans Ie numero du 8 decembre. Mais a la verite 

Ie nom de Lebey de Bonneville ne figure pas dans Ie recit de Grimm. 

Page 150, I. y : ...nousne disons pas cela pour Pierre Dupont... Baude¬ 

laire, comme Banville, etait alors intimement lie avec Iui. On Ie 

retrouvera p. 171. 

— I. 10 : ...M. Guillaume! Riche protecteur des petits rats de 

I’Opera. V. Ie savoureux Commentaire de Banville, dans Ies Odes 

FUNAMBULESQUES, ed. Charpentier, p. 216. 

XIV 

Seuls, dans cette causerie, nous paraissent pouvotr etre de Baudelaire les 

paragrapbes 2 et 4; mais nous nous garderions de nous montrer plus 

affirmatif. 

Page 130, I. 24 : (voir pour les details...) Nous n’avons pas reproduit 

ce passage des Bigarrures parce qu’il ne presente aueun interet. 

Page 131, I. 1-2 : ...en faveur des inondes Duveyrier. C’est-a-dire des 

victimes de la Societe generale de publicite (v. la note sur la p. 123, 

— I. 18 : Puisse ce jeune homme... On sait que la « detestable Iitte- 

rature » dc Dumas fils faisait horreur a Baudelaire; mais ce n’est pas 

la une raison suffisante pour attribuer ce paragraphe a notre auteur. 

— I. 23 : M. Ponsard ne paiera done pas... Ponsard avait eu la fai- 

blcsse de garantir Bocage contre les suites de ce proces. 

— I. 27 : ...M. Meyer... Alors directeur du Theatre de la Gaite. 

Nous Ie retrouverons p. 167. 

— I. 31 — p. 132, I. 13 : Ce passage nous parait pouvoir etre de 

Baudelaire ; du moins croyons-nous y retrouver Ie ton du prologue du 

Salon caricatural. — Cette tragedie d'Alceste, en trois actes et en vers, 
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musique et chants de M. Elwart, sera jouee a I’Odeon en mars [847. 

— Echo similaire dans le Corsaire-Satan, 13 fevrier 1847. 

Page 132, E 22-23 : ...fait four comme de simples Lolla Montes... — 

V. p. 178, I. 28 et sq. 

XV 

Nous crayons reconnoitre ici, dans bien des endroits, la maniere de noire 

auteur. 

Page 133, I. 13 : ...le coton-poudre... V. Ia note sur la p. 137, I. 22. 

— Fampoux. Un convoi des chemins de fer du Nord etait tombe dans 

Ies marais de cette Iocalite. 
— I. 16 : ...Robert Bruce. II s’agit peut-etre d’une tragedie en 

3 actes, de Beauvallet, que le Theatre-Frangais jouera sans succes en 

1847, mais plus vraisemblablement de I’opera de Rossini, paroles de 

Alph. Royer et Gust. Vaez, dont Ies repetitions avaient ete interrom- 

pues par maints incidents et Ia premiere representation (30 decembre) 

troublee par un veritable scandale (v. Ia note sur Ia p. 160, I. 28). 
— I. 20 : Latour de Saint-Ybars... — Disciple enthousiaste de Pon- 

sard, done « bete noire » des causeurs. 

Page 134, I. 20-22 : ...entre femmes comme il faut... on iebange ses 

cartes. Nous croyons bien avoir rencontre ce mot-la plusieurs fois, et 

notamment, plus tard, chez Aurelien Scholl. 
— I. 23-24 : ...Ylitoile de la Jeunesse. — Ce journal, s’il exista 

reellement, ne dut jamais connaitre le succes du moins, car le titre 

n en est meme pas mentionne par Hatin. 

Page 133, I. 6-7 : ...le jeune Citrouillard... V. nos notes sur Ia p. 138, 

I. 27. 
_ I. 8-9 : ...le premier I’ayant abandonne, le second doit tout au 

moins I’abonner. C’est : « tout au moins I’abandonner » que donne Ie 
texte original. Mais Ia presomption d'une coquille est si forte en raison 

du contexte, que nous avons cru devoir rectifier Ie texte, comme I’avait 

fait d’ailleurs M. Mouquet. 
__ I. 10-12 : ...la planete Leverrier,... La justesse des calculs de 

Leverrier quant a Neptune venait d’etre verifiee par Galle. 

33 
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— I. 13 : Le theatre Montpensier... C’est-a-dire Ie Theatre Historique 

d’AIex. Dumas. 

— 1. 29 : Ah! quel plaisir d’etre soldat! — La Dame blanche (1823). 

— Ce paragraphe pourrait bien etre de Baudelaire qui, a I’epoque, 

avait etendu a toute la gent militaire la haine qu’il portait au general 

Aupick. 

— I. 31-32 : ...un enorme premier-Paris... Dans I’Epoque, 24 decembre 

i8q6. Mais ces foudres agitees par son directeur au nom de I’histoire, 

de la religion, de la politique et de la morale, n’allaient pas empecher 

« Ie jeune Vakri », quatre jours plus tard, d’en brandir d’autres au 

nom de la Iitterature. — Baudelaire a defini la maniere de Granier 

dans ses Conseils aax jeunes litterateurs (1846), L’Art ROMANTIQUE, 

P- 273- 

XVI 

Cette causerie-la semble bien de Baudelaire, pour plusieurs paragrapbes. 

Du moins dans les deux premiers retrouvons-nous le ton du Ponsard. 

Page 156, I. 17 : ...la question cracovienne;... Le mois precedent, 

I’Autriche avait annexe la petite republique de Cracovie, mesure qui 

avait indigne I’opinion en France. 

Page 157, I. 11 : ...I’apotre Jean Journel,... L’apotre etait fort 

depourvu. 

ibid. : MUe Melanie Waldor, qui espere valser unpeu... Peut-etre faut-il 

trouver ici une allusion aux strophes feroces de Musset: 

Quand Madame Waldor a Paul Foucher s’accroche, 

Montrant le tartre de ses dents 

Et dans la valse en feu, comme l’huitre a la roche, 

S’incruste a ses muscles ardents... 

— stances qui n’avaient pas encore ete publiees en 1847, que Ton 

sache, mais qui dataient de 1833-1836 environ et que toute une gene¬ 

ration savait par coeur (v. 1’article de M. Edouard Beaufils : Melanie 

Waldor et Paul Foucher, Mercure de France, 1-XI-1931). 

— I. 17 : ...style Blago-Saint-Hilaire... Lisez Marco-Saint-Hilaire. 

Ce memorialiste venait de donner son Histoire de la Grande Armee, et 

les petits journaux Ie blasonnaient volontiers : Marc Fournier ecrivait 

notamment de Vacquerie qu’il etait Ie Sl-Hilaire de V. Hugo. 
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— I. 20 : ...M. Secban... Charles Sechan, Ie peintre, qui, a cette 

heure-Ia, contribuait a la decoration du Theatre Historique. Banville 

I’a nomme dans la Ville encbantee (Odes FUNAMBULESQUES, p. 20). 

— I. 23-24 : ...Apportes-moi de la galette du Gymnase. II y avait 

alors, sur Ie terre-plein du Gymnase, un patissier dont la galette etait 

aussi fameuse que celle du pere Coupe-toujours, etabli a la Porte Saint- 

Denis, et que Ies Brioches de la Lune. 

— I. 30 : ...il tefera... une pension de douse cents francs sur sa cassette 

particuhere. Allusion a une meme Iiberalite du meme Alexandre Dumas, 

dont Jean Journet avait ete Ie beneficiaire... tout illusoire. 

— I. 32 : ...La Reine Margot. Le 20 fevrier 1847, Ie Theatre Histo¬ 

rique allait ouvrir avec ce drame celebre de Dumas et Maquet, qui 

remporta un vif succes. 

Page 138, I. 1-3 : ...un pastiche des nouvelles ci la mam d’un spirituel 

confrere, mais qui a au moins le merite de Fexactitude. II n’y a guere de 

doute qu’il ne s’agisse de Privat d’Anglemont, Ie plus grand « cra- 

queur » que la terre ait porte, affirmaient ses contemporains. 

— I. 28-29: ...s’est montre beaucoup plus comique qu’il na pas cou- 

tume de Fetre ...M. Mouquet, dans sa version, a supprime ce pas dont 

la presence etonne, et peut-etre a-t-il eu raison. Mais peut-etre aussi 

la negation, dans I’esprit du redacteur, correspondait-elle a quelque 

intention facetieuse mal « sortie ». C’est pourquoi nous I’avons Iaissee 

dans Ie texte, en Faccompagnant seulement d’un sic. 

— I. 34: ...M. Julien Descbamps (non du Gymnase')... Scie montee a 

un jeune polygraphe, tour a tour poete, historien, vaudevilliste... et 

homonyme de I’acteur. Les redacteurs du Tintamarre, estimant sans 

doute, contrairement a I’adage, que Ies plaisanteries Ies plus longues 

sont Ies meilleures, avaient fait de ce tout jeune homme une de Ieurs 

tetes de turc. 

XVII 

Cette causerie, particulierement faible, ne nous parait pas attribuable h 

Baudelaire. 

Page 139, I. 7 et sq. : Cette semaine... L’anecdote semble particuliere¬ 

ment fantaisiste, car, s’il est vrai que, Ie 3 janvier 1847, la Croix de 

Berny avait reparu au rez-de-chaussee de la Presse, y rempla^ant Ies 
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Histoires de la Semaine signees ***, par contre il est faux que, dans la 

derniere de celles-ci (26-27 decembre i8q,6), il eut ete question soit 

d’eaux de toilette, soit de M. de Leyraud. A quoi rimait done 

I’invention de ces details ? L’homme de France qui connait le mieux 

I’histoire de Delphine de Girardin, M. Henri Malo, a qui nous avons 

soumis cette petite enigme, a bien voulu nous ecrire que M. de Ley¬ 

raud, n’ayant jamais ete, a sa connaissance du moins, des relations de 

la Muse, il ne pouvait voir dans I’echo du Tintamarre qu’ « une 

reclame, d’ailleurs assez ingenieuse, pour YEau de Cunegonde ». 

M. Henri Malo a peut-etre raison. Cependant il nous semble que 

nous n’avons pas tort non plus en rapportant cette affabulation, 

accessoirement, a d’autres mobiles. 

L’auteur des Histoires de la Semaine s’appelait Marc Fournier. Or 

nous avons vu nos causeurs faire de Ieur mieux, trois mois aupa- 

ravant (p. 133), pour I’empecher de recueillir la succession de « Mme 

Ie vicomte ». Logiquement il faut done croire qu’ils devaient 

eprouver quelque plaisir a mettre en scene son degommage. D’autre 

part, Emile de Girardin, en raison de son entente avec la Societe 

generale de publicite, etait devenu un ennemi pour le Tintamarre, 

journal d’annonces. Et il est clair qu’on avait chance de Ie piquer 

assez vivement, au moins dans son amour-propre conjugal, en rappro- 

chant du nom de Delphine, avec quelque insistance, celui de M. de 

Leyraud, parlementaire influent et cavalier elegant... — Soupgons 

bien noirs, dira-t-on sans doute ? II faut se souvenir que Ies petits 

journaux de I’epoque n’apportaient pas beaucoup de delicatesse dans 

I’exercice de Ieur malice, nous aurons I’occasion de Ie verifier bientot 

avec I’affaire Janin-Corsaire-Safan (p. 177). 

Page 160, I. 16: ...le saint-simonisme de la place de la Bourse... 

Duveyrier, nous I avons dit, etait un ancien disciple du Pere Enfantin. 

— I. 27 : ...peuple franfais {peuple de braves). Vers 1 de la Parisienne 

de Casimir Delavigne. 

— L 28 —p. 161, I. 2 : Mme Stoltz... Au cours de la premiere repre¬ 

sentation de Robert Bruce (v. Ia note sur la p. 133, I. 16), la celebre 

Rosine, se sentant I objet d une cabale et impurssante a maitriser ses 

nerfs, avait quitte Ia scene. C’est pour justifier sa conduite en cette 

occasion qu’elle avait adresse aux journaux Ia Iettre dont il s’agit ici. 

— ...tout le monde salt que Mme Stoltz aime beaucoup Mile Nau... Ceci 
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doit etre de Banville, car dans la premiere version de son Academie 

royale de Musique (Silhouette, 28 decembre 1843), il avait, non sans 

malice, rapproche Ies noms de ces deux artistes. Le passage en cause 

ne devait pas etre reproduit dans les Odes FUNAMBULESQUES. 

Page 161, I. 10-13 : ...le celebre couplet... — Dans les Deux Peres ou 

la Lefon de botanique, comedie en deux actes, en vaudevilles, repr. 

Fan 12 (acte II, sc. ix). 

— I. 13 : Ce nest quun academicien de plus. Parodie du mot prete au 

comte d’Artois rentrant de I’exil : « II n’y a qu’un Franfais de plus. » 

XVIII 

Cette causerie nest surement ms de Baudelaire. 

Page 161, I. 28 : ...la querelle des cbales Cutbbert... La vogue des 

cachemires avait entraine un grand nombre d’imitations qui faisaient 

concurrence aux chales de I’Inde. II y avait alors des cachemires de 

Lyon, des cachemires d’Ecosse, des cachemires Alhambra, des cache¬ 

mires berberes, des merinos-cachemires, etc. M. Cuthbert, directeur 

d’un magasin de nouveautes, le Grand Colbert, se voyait chaque jour 

accuser de tromper le public sur la qualite et l’authenticit^ de ceux 

qu’il vendait, et ses querelles avec ses concurrents, avec un sieur 

Bietry notamment, remplissaient les journaux. 

Page 162, I. 25 : ...Katcomb. Taverne ou I’on avait alors pour 

21 sous : potage, rosbif avec legumes cuits a I’eau, pot de biere, 

patisserie anglaise (v. Particle de Chavettc dans le Figaro du 2 aout 

1863), et dont le patron avait ete surnomme « le Tibere du 

fricandeau ». 

— I. 28 : ...la mort de Pomare... Selon d’aucuns, Lise Sergent ne 

serait morte qu’en 1869. — Banville raconte dans son Commentaire aux 

Odes FUNAMBULESQUES (1883, p. 192-193) que cette fantasque per- 

sonne, ayant visite une fois, par hasard, I appartement que Baudelaire 

occupait a I’Hotel Pimodan, s’y plut tellement quelle y elut domicile 

sur un petit divan turc... et y serait demeuree toujours si des repa¬ 

rations n’avaient oblige son hote a deloger. 

Page 163, I. 5-8 : Une piquante brochure...— Le Theatre Historique (a 

Paris, chez Gallet, boulevard du Temple). — L’auteur en etait un 
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journaliste, Edouard Martin. — ...s’achete comme de la galette. V. Ia 

note sur Ia p. 137, I. 23-24. 

— I. 10 : Saint-Germain reverra son Monte-Cristo... Alexandre Dumas 

s y etait fait construire un veritable palais qui portait Ie nom de son 

fameux roman. 

— I. 17-18: ...en oubliant M. Adolphe Dumas, qui l’a gratijie de 

deux cents vers... — Le Coureur des Spectacles, dans son numero du 

17 decembre, donnait un echantillon de ces « stances improvisees » 

au cours d’une representation de I’Opera a Iaquelle avait assiste 

Achmet Bey : 

En quittant la terre de France, 

Tu diras: Ma main musulmane, 

Sur la mis&re de Roanne, 

A mis cinquante mille francs... 

J’ai soulage l’ifge et l’enfance; 

Les vieillards m’appelaient leur fils. 

Salut, notre bey de Tunis, 

Salut sur la terre de France ! 

Evidemment il y a mieux. 

— I. 21-22 : ... cbacun un instrument... un mirliton. Ceci doit etre de 

Banville, car, dans une piece un peu anterieure de ses Odes FUNAM- 

BULESQUES, Evohe (datee de novembre 1845), on lit : 

Et la-bas Mirliton qui s’erige en orchestre ! 

— I. 28 : ...embulozant..., V. Ia note de Ia p. 136, I. 32. 

—- I. 30 —- p. 164, I. 3 : M. Cbampfleury, le Ponsard du Theatre des 

Funambules,... Ceci encore doit etre de Banville qui detestait Champ- 

fleury avec Iequel Baudelaire, a cette epoque-Ia, etait au contraire 

fort lie. — ...pardon a notre co-homme d'etat... Les comptes rendus des 

theatres, au Tintamarre, etaient signes : Delmare C**. 

XIX 

II nous parait possible que le qe paragrapbe de cette causerie soit de Bau¬ 

delaire, mais nous nen sommes nullement certain. 

Page 164, I. 8-20 : La salle de I’Odeon sera pleine... Jean Journet... 

debutera par le role d’Agamemnon... Cette information se rencontre 

aussi dans le Corsaire-Satan, 23 mars, et dans Ia Revue et Gazette des 

theatres, 25 mars. Mais alors ce n’est plus de I’Odeon qu’il s’agit, c’est 
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de la salle Chantereine. — Champfleury a relate ces tentatives infruc- 

tueuses dans ses Excentriques : 

En 1847, il [Journet] alia frapper a la porte de l’0d6on, esperant un 

ordre de debut du directeur Bocage. Sa demande fut rejetee; et je vis 

arriver chez moi Jean Journet desespere, abattu par ce ret'us. A cette 

epoque il se sentait grand acteur tragique... 

...(20 octobre i84q). Il finit par donner une representation au theatre 

Chantereine. Ce fut son Waterloo. La representation n’alla pas plus loin 

que le ler acte. 

— I. 29 : Mile Leontine... tient sa plume :—a I’envers! Cette jolie fille 

etait renommee pour son ignorance autant que pour son talent. 

Page 165, I. 1-24: La Presse et I’Epoque ont repris leur irritante 

polemique... Ceci pourrait bien etre de Baudelaire, que Ton verra dans 

ses Journaux intimes notamment se proposer d’instruire Ie proces tant 

de Girardin que de Solar. 

— I. 25-27 : Axiome... II y a entre ce paragraphe et Ies deux prece¬ 

dents un rapport evident. On doit done preter Ie sens d’une precau¬ 

tion aux trois etoiles qui Pen separent. 

Page 166, I. 4 : un de nos amis, A... V... Evidemment Auguste 

Vitu. 

— I. 13 : ...Fiscbtaminel... Nom emprunte a un menage que Balzac 

a peint dans ses Petites Miseres de la vie conjugale. 

— I. 19-20: ...il y a un drapeau sur la porte. II s’agit de la prison 

pour dettes. 

— I. 22-24. : Pensee de M. Adolphe Dumas... Apres I’echec de son 

Ecole des families (v. p. 131), Adolphe Dumas avait en vain tente de 

faire recevoir sa piece a I’Odeon ; Bocage, rapporte la France tbeatrale 

des 6-10 septembre, lui avait repondu : « Ce serait bien volontiers, 

mais il n’y a pas de public a I’Odeon. » Le Tintamarre ne manquait 

d’ailleurs aucune occasion d’attaquer aussi Ie Theatre-Frangais, cou- 

ramment denomme dans ses colonnes la maison Buloz, Ie Theatre 

royal des Invalides, ou la Synagogue de la rue Richelieu. 

XX 

Nous ne trouvons rien, dans cette causerie, qui porte nettement la marque 

de Baudelaire. 
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Page 167, I. q, : Un journal de haut embetement litteraire... ■— II s’agit 

de l Artiste, deja defini dans les memes termes p. 124, et qui comptait 

en effet parmi ses collaborateurs un certain A. de Faniez. Banville, 

alors, ne se privait pas de « blaguer » FArtiste ; il s’en est d’ailleurs 

explique dans son Commentaire aux Odes FUNAMBULESQUES (1882, 

p. 201). 

— I. 25 : ...Mile Leontine... V. Ia note sur la page i6q, I. 29. 

— I.29: ...M. Meyer... Directeur du Theatre de Ia Gaite, nous 

1’avons dit. 

— I. 30: ...M. Dubourjal... Artiste au meme theatre. 

Page 168, I. 10 : ...notre malbeureux confrere... II arrivait que Ie 

Tintamarre annongat, par maniere de plaisanterie, Ia mort de tel 

confrere en parfaite sante. Mais cette fois il avait dit vrai. Jacques- 

Germain Chaudes-Aigues, naguere redacteur a FEpoque, et en dernier 

lieu au Courrier franfais, avait publie en i8q.i les Isicrivains modernes 
de la France. 

— I. 12-13 : •■•£k singuliers artistes... — II est question d’eux pareil- 

Iement dans le Corsaire-Satan, 7 fevrier 1847. 

— I. 23 : Le proces de M. de Girardin et de M. Veron... Cause par les 

retards qu apportait Dumas a Iivrer ses manuscrits. C’est au cours de 

ce proces-Ia qu il lut etabli que Dumas s’etait engage a fournir a la 

Presse et au Constitutionnel, chaque annee, « plus de volumes que n'en 

pourrait copier Ie plus habile expeditionnaire dans Ie meme temps ». 

Page 169, I. 1-5 : Le mois dernier... Prosper Deville, deja gerant du 

Droit, venait de prendre Ia direction de / Epoque qui etait assignee pour 

insuffisance de cautionnement. — M. Jean Pommier (Revue d’Histoire 

litteraire, avril-juin 1933, p. 306) trouve dans cette anecdote une trans¬ 

position de Iepigramme de Racine Sur Flpbigenie de Le Clerc. 

—- I. 27 : ...M. Pape. — V. Ia note sur Ia p. 121, I. 21. 

XXI 

Nous ne voyons rien, dans cette causerie, d’attribuable ci Baudelaire. 

Page 170, I. 6-12 : M. de Castellane et d’autres deputes ont interpelle... 

au sujet de la grande mission en Algerie... ■— V. Ia note sur Ia p. 17^., 

I- 32 ~ P- 175’ I* 6- Cette mission, Alexandre Dumas I’avait tenue 

de M. de Salvandy, ministre de I’lnstruction publique, et, pour la 
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remplir, il avait refu des especes prelevees sur Ies fonds destines a I’en- 

couragement des sciences et des Iettres. — ...on pretend qu’il a envoye 

un cartel a I’honorable depute... D’apres le Courrier franfais (21 fevrier), 

il en avait bien envoye un, par Ies soins de M. Viennet, a M. de 

Malleville. Mais, d’apres M. Lucas-Dubreton (Vie d’Alexandre Dumas, 

Librairie Gallimard, 1928), c’est M. de Castellane qu’il aurait appele 

sur Ie terrain, alleguant que cet honorable etait alle, dans son discours, 

plus loin que ne Ie permettaient Ies privileges de la deputation et Ies 

droits de la tribune. Faut-il ajouter que ces « affaires » n’eurent pas 

de suites? 

— I. 18 : ...I’botel Lambert. II etait alors la propriete du prince 

Czartoriski. 

— I. 30: Mme Desiree R... II doit s’agir de Desiree Rondeau que 

Banville a chantee dans ses Odes FUNAMBULESQUES et dont il a dit 

dans son Commentaire (ed. de 1883, p. 213) : 

Bonne et tres jolie avec beaucoup de finesse, elle appartenait a ces 

Lisettes dedaigneuses de l’argent, qui ont pu exister... quand i! n’en 

coutait pas encore un louis pour passer devant chez Bignon. 

L’attribution de ces Iignes a Banville nous parait d’autant plus 

fondee qu’elles montrent une attaque contre Arsene Houssaye, q”’il 

asticotait volontiers. Cependant il y a lieu de se souvenir que Privat 

d’Anglemont, dans une piece qu’a retrouvee M. Jules Mouquet 

(Figaro, 4. janvier 1930), et qui avait paru au Corsaire-Satan Ie 

26 juin 1846, avait, Iui aussi, encense la belle « impure ». 

Voici ces vers, qui ne sont assurement pas indignes des honneurs 

d’une reproduction : 

RONDEAU 

a Desiree RONDEAU 

L’une des Marquises de Mabille. 

Rondeau charmant, ou ma muse doree 

Vient celebrer une femme adoree, 

Dis ses attraits a qui reve chacun, 

Et ses cheveux pleins d’un si doux parfum 

Qu’eut envies la Grece au temps de Rhee. 

Dis les amours qui torment sa chambree; 

Et dis surtout a cette muse ambree 

Que son eloge aurait valu mieux qu’un 

Rondeau! 
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Dis qu’en son nid si cher a Cytheree, 

Notre misere est souvent preferee 

Au sac d’ecus d’un Mondor importun, 

Et que toujours pour Ie poete a jeun 

S’ouvrent les bras charmants de Desiree 

Rondeau! 

Al. Pr. d’A. 

II est vrai que M. Jules Mouquet les croit, eux aussi, de Banville. 

Page 171, I. 15-26 : ... le restaurant de Mme Maurel... Nous ne 

savons. — ... le cafe Dagnaux... 8, rue de I’Ancienne-Comedie. — 

...le celebre Ricourt... V. Ia note sur la p. 106, I. 13 et sq. 

— I. 28 : M. Beauvallet... Particulierement en vue alors, parce qu’il 

venait de faire recevoir son Robert Bruce au Theatre-Franfais. — 

...M. F... M. Fonta. Ce trait de Beauvallet avait ete deja rapporte 

dans le Corsaire-Satan, 12 decembre 1846. 

Page 172,1. 14-15: ...Monte-Cristo. On disait qu’il avait dix volumes... 

II en avait douze, parus entre 1841 et 1845. 

— I. 23 : M. Laurey... Nous ne savons. 

— I. 31 — p. 173, I. i : M. Cornet de Caen rendit bommage I’annee passes 

a I’eminent genie de M. de Balzac. Le redacteur commet une Iegere 

confusion. En 1846, Ie Bceuf gras s’etait appele Dagobert. C’est I’annee 

precedente qu’un « produit » de M. Cornet (grand eleveur de Ia 

vallee d’Auge) avait ete couronne sous Ie nom de Pere Goriot. 

XXII 

Nous ne voyons rien dans ce morceau qu’on puisse attribuer a Baudelaire 

avec certitude. 

Page 174, I. 1 : ...de vous emmortificailler... Mot forge par Ie redac¬ 

teur, semble-t-il. En tout cas, on ne Ie trouve ni chez Godefroy ni chez 

Lacurne de Sainte-Palaye. — Vitu a etudie les jargons anciens. 

— I. 29 : ...le Poll ron. Vaudeville de Bayard, Alph. Gautier et 

Regnault (1835). 

ibid.: ...le Capilaine de Voleurs. Folie en deux actes de Duvert, 

Xavier et Lauzanne, jouee au Vaudeville en novembre 1846. 
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— f. 32etsq. : ...Desbarolles...'V. Ia note sur la page 146, I. 13-16.— 

Boulanger... Giraud... Les peintres. 

ibid.: ...se sont facbes... Au cours de Ia seance de Ia Chambre du 

10 fevrier 1847, Ie comte de Castellane s’etait etonne que Ie Veloce, 

vapeur de I’Etat equipe pour les deplacements royaux, eut ete mis a 

Ia disposition d’un « celebre entrepreneur de feuilletons », complai¬ 

sance qui allait couter 30.000 francs au budget. A quoi les ministres 

de Ia Guerre et de Ia Marine avaient repondu que Ia chose s’etait passee 

a Ieur insu ! — Ce comte de Castellane — celui de I’Athenee (Louis- 

Joseph-AIphonse-JuIes) — protegeait les arts, organisait des spectacles 

dans son hotel et avait essaye de faire revivre I’Athenee. — La Iettre 

publiee au Siecle : numero du 13 fevrier. 

Page 175, I. 23. : ...lorsqu’il revendique avec orgueil... Le Mariage de 

Figaro, acte II, scene XXII. 

Page 176, I. 1 et 39 : Le Theatre Montpensier... Ouvert Ie 21 fevrier 

avec la Reine Margot : Ia representation, commencee a six heures du 

soir, ne s’etait terminee qu’a trois heures du matin. Quant a Ia somp- 

tuosite de Ia salle, les critiques I’avaient celebree a I’envi, notamment 

Theophile Gautier dans son feuilleton (la Presse, 13 fevrier). 

— I. 23 : ...M. Hostein... Alors directeur du Theatre Historique, 

par Ia grace d’AIexandre Dumas. 

— I. 32 : ...qui ont les cors plus grands que la bourse. — Est-il neces- 

saire de faire remarquer I’a-peu-pres : cors pour occurs ? 

XXIII 

Meme sentiment que pour la causerie precedente. 

Page 177, I. 13-19 : L’Epoque a vecu. — Solar et Deville venaient 

d’etre condamnes pour defaut de cautionnement (v. les notes sur les 

pages 163, I. 1, et 169, I. 1). Les derniers jours du « journal monstre » 

avaient ete renrplis d’episodes qui en disent long quant a I’audace et 

a I’habilete de Girardin. Le Iecteur curieux de cette Iutte sans merci 

engagee entre Iui et Solar se reportera avec fruit aux collections des 

deux journaux interesses qui Ia retracent sans vergogne. Rappelons 

seulement ici Ie coup decisif qui valut Ia victoire a Girardin : Ie 

23 fevrier, en arrivant a I’Epoque pour confectionner Ie numero du 
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jour, Ie redacteur en chef apprenait que, sur I’ordre de Deville, Ies 

registres d’abonnements, Ies bandes, Ies formes, bref tout Ie materiel 

indispensable avait ete transport^ a la Presse, et Ie 24, dans sa colonne 

de tete, la Presse annon^ait que desormais Ies abonnes du journal rival 

seraient servis par ses soins! — Encore une victoire comme celle-la... V. Ia 

note sur Ia p. 130, I. 13-14- 

— I. 21 : M. Henry Berthoud a supprime I’S... — II avait Iongtemps 

signe S[amuel]-Henry Berthoud. 

— I. 23 —p. 178, I. 16 : Toute la presse s’est e'mue cette semaine... II 
s’agit de deux echos parus dans la France tbedtrale Ie 18 fevrier et dans 

le Corsaire-Satan Ie 21 du meme mois, qui n’allaient a rien moins 

qu’a preter a Mme Janin des ecarts scandaleux et a son mari une 

patience interessee. Notes odieuses tant dans Ia forme que dans Ie 

fond, car Ieurs victimes etaient si clairement designees que personne 

ne pouvait s’y tromper, et d’autre part elles ne renfermaient rien 

d’exact, Ieurs auteurs eux-memes en conviendront au cours du proces 

qui allait s’ensuivre et Ieur valoir une severe condamnation. On confoit 

que Ies causeurs du Tintamarre se soient efforces de trouver des circons- 

tances attenuantes a Lepoitevin Saint-AIme, puisqu’ils collaboraient 

tous trois au Corsaire. Mais il faut dire que celui-ci n’etait nullement 

excusable, ayant eu tout Ie temps de mediter sur ses precedes, puisque 

deja un mois auparavant (21 janvier) il avait attaque Ie menage Janin 

dans une note similaire. — Un article peu parlementaire... un redacteur 

transfuge... Plusieurs journaux avaient proteste contre cette campagne 

abominable. Le Courrier'i fran^ais (entre-filets non signe, 24 fevrier) 

I’avait fait en termes particulierement violents, denonfant dans le 

Corsaire « Ia honte de Ia presse » et exhortant ceux de ses redacteurs 

qui conservaient quelque sens moral a s’eloigner de « ce nid de 

viperes ». L’un d’eux avait entendu son appel. Le 23 fevrier, on pou¬ 

vait lire dans le Courrier franfais : « M. Champ-FIeury (sic) nous prie 

d’annoncer qu’a partir d’aujourd’hui il cesse de faire partie de Ia 

redaction du Corsaire-Satan. » 

— I. 28-30 : Mile Lolla Montes ...devant la cour d’assises de la Seine- 

Inferieure... Au cours du proces qui avait suivi Ie duel et Ia mort de 

Dujarrier dont elle etait Ia maitresse, v. Ia note sur Ia p. 144, I. 34. 

Page 179, I. 2 : ...dit I’abbe Gaultier... Le celebre pedagogue qui 

pretendait enseigner par des « jeux instructifs ». 
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XXIV 

Cette causerie-la nous parait pouvoir etre de Baudelaire, au moins pour 

partie (les paragraphes 2, y et 5). 

Page 180, I. 10: L’histoire du faux Martin Guenot... — Coquille 

evidente. II s’agit la du fameux Martin Guerre (xvie siecle) dont un 

imposteur, grace a une ressemblance frappante, prit la place au foyer 

conjugal. — V. Ies Encyclopedies. — Au debut du siecle, sa mesa- 

venture avait ete portee une fois de plus a la scene sous Ie titre : le 

faux Martin Guerre. — Echo similaire dans le Corsaire-Satan, 5 mars. 

— I. 11 : ...la Femme a deux maris... Un tres vieux melodrame dont 

on annongait une reprise. — Le Iecteur qui serait curieux des termes 

de la decision du Conseil d’Etat dont il s’agit ici la trouvera dans 

la Presse du 4 mars 1847. 

-— I. 25 -— p. 181, I. 8 : Martin I’enfant trouve... C’est Ie heros et Ie 

titre d’un roman d’Eugene Sue qui, en Iibrairie, allait faire douse 

volumes in-8. 

— Et M. Veron ose se plaindre! V. dans la Presse du 6 mars Ie 

compte rendu de I’affaire du Iibraire Petion contre Veron et Sue. 

Page 181, I. 13-14 : Nous ne savons pas trap si ce bruit nest pas un 

canard... C’en etait bien un, et meme de taille, car c’est en 1847 

precisement que Couture recevra une premiere medaille pour ses 

Romains de la decadence. 

— I. 15-16 : il ny a d’immoral que la mauvaise peinture, etc. —• Voila 

qui ressemble furieusement a du Baudelaire, a coup sur. Mais il faut 

ajouter que Vitu et Banville ne professaient pas des idees moins 

avancees que Ies siennes. 

— I. 27-28: ...I’attitude du Journal des Debats,... — Le cor- 

respondant munichois de ce journal ecrivait que la querelle du roi 

avec ses ministres avait des raisons qui depassaient I importance de 

ses amours; qu’elle n’etait pas, « comme on voudrait nous Ie faire 

croire, entre Ie vice et la vertu, mats entre LoIIa et Loyola » ; mot 

qui d’ailleurs etait du roi Iui-meme, v. Ie tres interessant ouvrage de 

M. Ferdinand Bac, Louis Itr de Baviere et Lolla Montes (Louis Conard, 

1929, p. 274). — ...I’ex-epouse de M. Dujarrier,..., v. Ies notes sur 

Ies p. 144, I. 34, et 178, I. 28. 
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Page 182,1. 4 : Le dieu Ponsard... Sauf I’achat du fonds de mercerie 

et la realite de Pierre Libochard, Ies faits ici rapportes sont veridiques, 

Ie don d’une « concession perpetuelle » comme la publication d’Agnes 

dans Ie feuilleton du Constitutionnel, qui commen^a Ie 9 mars 184,7. 

— I. 16 et sq. : ...ce matin, les journaux... Notamment la Presse, 

4 mars. — Certains soutenaient que la Vierge au voile du Louvre 

n etait qu une copie de la Vierge de Loreto exposee rue Chauchat. 

XXV 

Nous ne voyons pas de motifssufjisants pour risquer ici aucune attribution. 

Page 183, I. 11 : ...M. Artus. — Chef d’orchestre a I’Ambigu 

comique. 

— I. 17-23 : ...la troisieme svmpbonie de M. F. David... Son Cbristopbe 

Colomb, avec recitatifs de Mery, Chaubet et Silvain Saint-Etienne, 

execute au Conservatoire Ie 7 mars. — ...le fiasco de Mo'ise... 1846. 

— Felicien David... remonte sur son cbameau... Allusion au Desert 
(1844). 

Page 184, I. 4-4 : ...ses Guepes illustrees. Par Bertall. 

I. 11-17 • Dimancbe dernier un vieillard... le vieiUard aima mieux 

reprendre l omnibus. Le texte du Constitutionnel est fort different : 

...un Monsieur tres bien vetu, et portant plusieurs decorations a la 

boutonniere, se dirigeait du cote du pont de la Concorde... lorsqu’un 

brillant equipage... renversa le malheureux pieton... Le proprietaire de 

1 equipage et sa dame... offrirent au blesse de le reconduire chez lui • 
mais il prefera prendre un cabriolet. 

A quoi rimait cette version nouvelle ? Pourquoi cette substitution 

du vieillard au « Monsieur tres decore », et de I’omnibus au cabrio¬ 

let? Sans doute faut-il trouver ici des taquineries a I’adresse du 

Dr Veron, « Ie patriarche » du Constitutionnel (un patriarche de 

quarante-neuf ans tout juste), que Banville blasonnait en toute 

occasion. On possede une Iettre de Baudelaire au Docteur. Mais elle 

se place seulement en 1852. 

— I. 29 : ...la colonie de Petit-Bourg... Societe fondee en 1843 pour 

facditer I’apprentissage de I’agriculture et des arts industriels. _ Le 

bal en question eut lieu dans la salle de I’Opera-Comique. 
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XXVI 

Cette causerie-la nous semble bien etre de Baudelaire. Cette severity pour 

« les aimables drolesses », le ton dogmatique de certaines reflexions, l’idee de 

la gaite tiree d’un enterrement, etc., lui ressemblent fort. 

Page 185, I. 9-10 : ...le printemps veritable, encomhre de neige et de 

boue... — Cf. 

O fins d’automne, hivers, printemps trempes de boue... 

(FLEURS DO Mal, Brumes et Pluies.) 

— I. 19: ...a la recherche du grand-ducbe de Gerolstein;... Allusion, 

semble-t-il, a la principaute sur Iaquelle regnait, par la grace d’Eugene 

Sue, Rodolphe de Gerolstein, pere de Fleur de Marie, alias « la 

Goualeuse » (Mysteres de Paris, 1842-1843). 

— I. 21-22 : I’ambassadeur Lagrenee. Joseph de Lagrene (et non 

Lagrenee) venait d’etre nomme pair de France, au retour de sa mission 

en Chine. 

Page 186, I. 10 : ...la Sirene. Opera-comique d’Auber et Scribe 

(1844). 

— I. 12-23 : M. Dumas continue... Le feuilleton en cause, intitule 

Espagne et Afrique, avait commence de paraitre le 12 mars. -— Les 

paillettes de la Pailleterie... On sait que le grand-pere de Dumas etait 

le marquis Davy de la Pailleterie. — Le redacteur du Tintamarre, 

cette fois, resumait assez fidelement : Particle de Dumas respirait un 

egotisme et une suffisance vraiment excessifs. £cho analogue dans le 

Corsaire-Satan, 18 mars. 

Page 187, I. 7-13 : ...Chez Deffieux... Restaurant alors fameux, 

boulevard du Temple. — M. Henri Murger a mange unepatte d’ecrevisse... 

Peut-etre allusion au teint eclatant que I’auteur montrait apres ses 

abus de cafe. — La Patrie est en danger. Berthoud collaborait a ce 

journal qui venait d’absorber I’Esprit public. 

XXVII 

Nous ne serious pas etonne que cette causerie-la fut en grande partie de 

Baudelaire. La qualite de I’ironie qui s’y fait voir, la substance des 2e et 
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paragraphes, ce nom de Meissonier ecnt avec deux n comme dans son 

Salon de 184-5, nous en persuadent. 

Page 188, I. 17 : Mme Ida Ferrier,... — Actrice de la Porte Saint- 

Martin. Dumas I’avait epousee en 1842, mais des 184.5 e^e ava^ 

quitte Ie foyer conjugal pour se fixer en Italie. 

—-I. 18 — p. 189, I. 5 : Une discussion curieuse... On a des raisons 

de croire que Baudelaire eut des rapports avec 1 Alliance des Arts, 

« agence centrale pour Pexpertise, la vente, I’achat et I’echange des 

bibliotheques, galeries de tableaux, medailles, collections dart, etc. », 

que dirigeaient Paul Lacroix pour Ies Iivres et Theophile Thore 

(William Burger) pour Ies tableaux. II ne parait done pas temeraire de 

Iui attribuer cette page-la. Quant a la querelle en cause, on la 

trouvera exposee dans Ie Bulletin des Arts, $e annee, tome V 

(1846-1847), p. 352-356, 387-388 et 423. 

Page 190, I. 5-13 '• ...Mine... Vilain... Ni Fun ni I’autre de ces 

artistes ne se trouvent nommes dans I’ceuvre de Baudelaire. — Justice 

sera-t-elle faite enfin? II faut croire qu’elle ne Ie fut pas, car Ie Iivre 

du Salon de 1847 ne mentionne pas Ie portrait du due ni Ies bronzes 

de Mene. 

— I. 19-20 : ...je n’avais rien pris depuis la veille! Nous avons Ie 

sentiment d’avoir rencontre ce mot-la dans d’autres feuilles. 

LE SALUT PUBLIC, p. 191. 

Publication non datee et signee in fine : « Les redacteurs Champ- 

fleury, Baudelaire et Toubin. » —CEuvres postbumes, 1908, p. 381-400. 

Les deux numeros qui constituent toute la collection du journal 

ont ete reproduits en fac-simile, en 1925, par Ies soins du regrette 

Ed. Champion. Une preface de M. Fernand Vanderem, tres docu- 

mentee et fort interessante, Ies accompagnait. 

Dans Ieur Charles Baudelaire, La Fizeliere et Decaux Ies ont rap- 

portes aux 27 et 28 fevrier 1848. Mais Wallon, dans sa Revue criti¬ 

que des Journaux publies a Paris depuis la Revolution de fevrier jusqu’a la 

fin de decembre (Pillet, 1849), n’a indique, pour sa part, que la date 
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du premier, et, ce faisant, il avait agi prudemment, car Ie second 

(v. les notes sur la p. 204) semble bien etre du ier mars. 

La Fizeliere et Decaux ecrivaient encore : 

Le deuxieme numero porte en tete une gravure sur bois, signee 

G. Courbet. Un homme en blouse, debout au sommet d’une barricade, 

et tenant d’une main un fusil et de l’autre un drapeau tricolore, sur 

lequel on lit : 
Voix du peuple, voix de Dieu. 

Dans le n° i, Particle ayant pour titre : Aux chefs da Gouvernemeni 

provisoire est de Baudelaire. Le premier article du deuxieme numero, 

les Chatimenls de Dieu, est egalement de Baudelaire. 

La description de la vignette est exacte. II convient seulement de 

la completer d’un detail pittoresque : I’homme en blouse porte un 

chapeau haut de forme, et d’ajouter que cet embellissement du journal 

fut sans doute la cause du retard avec lequel parut Ie second numero, 

v. I’en-tete de celui-ci, p. 200. 

Quant aux attributions a Baudelaire, nous ignorons comment La 

Fizeliere put se montrer aussi affirmatif, et nous devons constater que 

d’autres Baudelairiens ne se sont pas trouves d’accord avec lui. 

Eugene Crepet a admis que Reouverture des theatres (p. 198) devait 

aussi appartenir a notre auteur (en raison de la parente qu’offre cet 

entrefilet avec la these soutenue dans Ie chapitre final du Salon de 

1846 : De I’herolsme moderne), ainsi que Ie feroce paragraphe final du 

dernier numero; en revanche, il repugnait a lui attribuer « Ie gali¬ 

matias emphatique » de la Beaute du peuple (p. 197). 

M. Fernand Vanderem ne reconnait guere la maniere du poete 

dans Aux chefs du Gouvernement provisoire (p. 191), « sauf au souligne- 

ment du mot decoration ». Par contre, il la trouve dans les Cbatiments 

de Dieu (p. 200) ainsi que dans Trois mots sur trois gouvernements 

(p. 194), la Beaute du peuple, les Artistes republicans (p. 197-198), 

la Premiere et la Derniere (p. 204) et l’Ami du peuple de 1848 (p. 202). 

Pour nous, nous grossirions volontiers la Iiste de M. Vanderem de 

quelques unites : la Reine d’Espagne a la colique (p. 194), Bon sens du 

peuple (p. 196), Reouverture des theatres (p. 198), le Journal conservateur 

de la Republique (p. 203), et I’echo avec lequel prend fin Ie second 

numero : Que les citoyens... (p. 207), — cela pour les raisons indiquees 

dans les Iiclaircissements ci-dessous. 

34 
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En tout cas, il y a, comme I’a dfit M. Vanderem, quelque chose 

d’indiscutable : c’est que Baudelaire « fut I’inspirateur, Ie meneur, 

I’animateur du journal, tant par la violence de ses convictions que 

par toute la superiority personnels dont il dominait ses deux 

associes ». 

Voila pourquoi, plutot que de choisir dans ces numeros, nous 

avons cru devoir Ies reimprimer integralement. 

Dans ses Souvenirs d’un septuagenaire reproduits pour partie par 

M. Charles Dornier (Revue de France, ier mars 1925), Charles Toubin 

a raconte I’histoire du Salut public. Nous la resumons : 

Le journal fut fonde avec quatre-vingts francs que possedaient les 

freres Toubin, et redige au cafe Turlot, qui faisait le coin des rues de 

l’ficole-de-Medecine et Hautefeuille et que frequentaient aussi Courbet, 

Travies, Jean Journet, Nerval, Murger, Schaunard. C’est Baudelaire 

qui en imposa le titre, faisant remarquer qu’en temps de revolution il 

faut parler fort pour se faire entendre. « Baudelaire aimait la Revolu¬ 

tion comme tout ce qui etait violent et anormal. » Quant & 1’unite de 

vues et d’opinions, « on n’y fit pas meme attention ». 

Le premier numero, redige en moins de deux heures, couta 3o francs. 

Mais les vendeurs a qui on en avait remis les 4oo exemplaires ne repa- 

rurent pas. Pour le second, Courbet fournit une vignette gravee par 

Bresdin 1. Revetu d’une blouse blanche, Baudelaire le vendit dans les rues 

et en porta des exemplaires a l’archeveque de Paris et a Raspail « pour 

lequel il prolessait tendresse et admiration sans homes depuis qu’il 

avait lu I’Ami du peuple ». Une jeune veuve, costumee en ouvriere, le 

secondait. Mais la vente de ce deuxieme numero, d’oii dependait 1’ave- 

nir du journal, ne produisit que douze ou quinze francs... qui passferent 

dans un banquet commemoratif, rue de Beaune, chez Lescoffy. 

« Baudelaire tira ce jour-la plusieurs de ses plus beaux feux d’artifice, 

nous disant que la revocation de l’Edit de Nantes etait la plus grande 

pensee du regne de Louis XIV, et que 1’infidelite conjugate etait d’ins- 

titution divine, puisqu’elle permettait a la femme mariee a un homme 

laid, rachitique ou bossu, de substituer a celui-ci un beau et puissant 

male aux larges epaules. A ce sujet, la jeune veuve nous disait... 

qu elle avait une grande envie de lui parler de sa maitresse et d’un 

perruquier du voisinage, beau gars et bien taille... » 

Le texte de 1848 montrait une coquille : p. 205, I. 14, au duche... 

pour : un duche. — Celui de 1908, deux mots omis : « surveille... » 

1. Toubin n'est pas absolument affirmatif quant au nom de celut-ci. Et sa reserve 
semble justitiee, car la vignette montre a gauche la signature : Courbet, et, a 
droite, de la mSme Scriture, les deux lettres : Co. 
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pour « surveille-/e », p. 191, I. io, et « qu’elle sera pas digne » pour 

« qu’elle ne sera pas digne », p. 193, I. 27 ; deux mots ajoutes, p. 196, 

I. 23 : « hier soir » pour « hier », et p. 202, I. 2 : «est en Republique# 

pour « est Republique » ; enfin deux coquilles : p. 192, I. 3 : « vous 

v°it n pour « vous suit », et p. 202, I. 18 : « Republique » pour « Repu¬ 

blican! ». 

Page 192, I. 31 : Les singes. 11 leur a fait batir un palais. Dans son 

Histoire... de Paris (Furne, 1838), t. VIII, p. 34, Dulaure mentionne 

en efFet qu’on vient de les placer dans un beau batiment neuf. 

Page 193., I. 2 : Quelques freres egares ont brise des presses mecaniques. — 

On avait brise notamment celles de I’Univers. 

— I. 11-12 ...entre autres les redacteurs du journal I’Atelier. — Une 

protestation contre Ie vandalisme de certains energumenes, signee 

d un sieur Pascal, « gerant du journal /’Atelier », et de nombreux 

ouvriers, avait paru dans la Presse du 26 fevrier. — L’Atelier, 

« organe des interets moraux et materiels des ouvriers », avait ete 

fonde des i8qo et dura jusqu’en juillet 1830. 

— I. 13 : La Reine d’Espagne a la colique. Nous attribuons cet entre- 

fdets a Baudelaire, parce que dans les Mysteres galans des theatres de Paris 

on trouve plusieurs crudites du meme ordre. 

Page 196 : Bon sens du peuple. Nous croyons Ie morceau de Baude¬ 

laire, parce que ni Champfleury ni Toubin, que nous sachions, ne 

haTssaient Voltaire comme Iui. 

Page 198, I. 9 : Nous avons asses des tragedies... Cf. Salon de 1846, 

CuRlOSlTES ESTHETIQUES, p. 178-179, les attaques contre la tragedie 

et la Comedie-Franqaise. 

— I. 13-1 q.: Ne sommes-nous pas plus grands aujourd’bui que Brutus ?... 

Cf. Salon de 1846, p. 201 : 

Car les heros de Vlliade ne vont qu’a votre cheville, 6 Vautrin, 6 Ras- 
tignac V 6 Birotteau, etc. 

1. Profitons de l'occasion pour signaler que Rastignac correspondait ici k un 

lapsus. En effet, sur un exemplaire du Salon de 1846 qui figurait & la recente expo¬ 

sition n Baudelaire-Verlaine-Kimbaud », chez Magg’s Bros, on pouvait constater que 

l’auteur avait raturfi Rastignac et remplace ce nom par ceiui de Raphael de Valentin . 
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Page 199, I. 7 : Plus beau encore, etc. — Cf. la Presse, 26 fevrier: 

A la prise des Tuileries, le peuple trouva dans la chapelle un magni- 

fique Christ sculpte. Le peuple s’arreta et salua. « Mes amis, dit un eleve 

de l'Ecole, voila notre maitre a tous. » 
Le peuple prit le Christ et le porta solennellement a l’eglise Saint-Roch. 

« Citoyens, chapeau has ! saluez le Christ! » disait le peuple, et tout le 

monde s’inclinait dans un sentiment religieux. 

Ce demarquage flagrant est evidemment de nature a jeter quelque 

doute sur 1’originalite des textes qui nous occupent. 

Page 200, I. 6 : ...afin de faire graver une vignette... V. Ie recit de 

Toubin, p. 530.— ...qui servira a distinguer leur feuille d’une autre quis’est 

emparee du meme titre. Dans sa Revue critique des Journaux, Wallon 

mentionne en effet, sous son n° 5, a la date du 27 fevrier : 

Le Salut public. — Gerant, G. Loudun. Journal modere qui ne put 

satisfaire la fievre democratique dont toutes les tetes avaient ete saisies 

si subitement. 

— I. 8 : Les Cbatiments de Dieu. Cet article est entre tous celui 

qu’on attribuele plus communement a Baudelaire, Asselineau en tete1, 

dont la collection Vanderem contient un billet autographe a Jean 

Wallon commemjant par ces mots : « Cher ami, avez-vous garde Ie 

journal... qui contient les Cbatiments de Charles Baudelaire?... » — 

Cependant il convient de remarquer que Wallon, qui etait, Iui aussi, 

un intime ami de notre poete, a cite Ie morceau tout au long sans Ie 

Iui imputer nommement2. — Eugene Crepet a fait remarquer que 

cette page etait une imitation flagrante du style des Paroles d’un 

croyant (1 833). 

Page 202,1. 28 : ...l’Ami du peuple. On a vu (p. 530) Toubin relater 

que Baudelaire avait porte un numero du Salut public a Raspail, « pour 

Iequel il professait tendresse et admiration sans bornes depuis qu’il 

avait Iu l’Ami du peuple ». — Or, cet articulet marque plus de defe¬ 

rence que d’enthousiasme a I’endroit de Raspail. D’ailleurs, il est d’une 

allure bien raisonnable... Nous ne Ie croyons done pas de Baudelaire. 

1. V. son Charles Baudelaire, p. 32. 

2. Contrairement a ce qu'on lit chez E.-J. Crepet, p. 80. 
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Page 203, I. 24 : Le Journal conservateur de la Republique. Cette qua¬ 

lification n’appartenait certainement pas au redacteur du Salut public, 

car on lit dans la Presse du 28 fevrier, sous la signature d’fimile de 

Girardin : 

Nos colonnes, mutilees par le papier, qui nous fait defaut encore 

aujourd’hui (sic), ne suffiraient pas a recueillir tous les mots heureux 

semes de toutes parts; nous n’en citerons qu’un : c’est le nom donne par 

le peuple a la Presse 
II appelle la Presse : le journal conservateur de la Republique. 

Quant aux raisons que nous avons d’attribuer a Baudelaire cet arti- 

culet oil le citoyen Girardin, si malmene dans ses journaux intimes, 

est porte au pinacle, elles tiennent dans quelques Iignes des Memoires 

de Charles Toubin, qu’a donnees M. Charles Dornier dans son article 

de la Revue de France (ier mars 1925) et qui relatent un incident tra- 

gique de la journee du 22 fevrier, tout juste anterieur de quelques 

jours, par consequent, a la publication du Salut public : 

L’un d’eux [un emeutier], sans armes, poursuivi par deux soldats, 

tourne autour d’un arbre, fait un faux pas, et la, sous nos yeux, un des 

municipaux lui enfonce sa ba'ionnette en pleine poitrine. Tous nous 

poussons un cri d’horreur. Un ouvrier qui s’est refugie sur la margelle 

du jardin a une violente attaque de nerfs, et nous sommes obliges, Pro- 

mayet et moi, de le reconduire par le bras chez lui... pendant que Cour¬ 

bet et Baudelaire vont a la Presse denoncer a Emile de Girardin cet 

acte d’epouvantable ferocite. 

Nous avons cherche en vain dans les colonnes de la Presse confir¬ 

mation de ce recit. Mais enfin il ne resuite pas moins du temoignage de 

Toubin que Baudelaire, quelques jours auparavant, avait pris contact 

avec Girardin et il parait legitime de supposerque ces Iouanges avaient 

pour objet de rappeler acethomme important et la visite et le visiteur. 

Page 204, I. 4-5 : Le citoyen Girardin prend pour devise : Une idee par 

iour I — Le 29 fevrier, la Presse avait publie un manifeste ainsi con?u : 

La Republique franfaise du xixe siecle doit etre le triomphe et le regne 

des idees. Nous elevons done une de nos colonnes a toutes les idees justes 

et utiles. Nous n’aurons que l’embarras du choix. 

Une idEe par jour 

Tout Franpais doit en ce moment aux membres du Gouvernement 
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provisoire, non seulement le concours de son bras, mais aussi celui de 

son esprit applique au triomphe des idees dont l’fere vient de s’ouvrir 
[etc.]. 

Dans Ies Lettres d un atrabilaire (tome II), nous verrons notre auteur 

se gausser de cette pretention de decouvrir « une verite par jour ». 

1.8: Lundi le citoyen Girardin a ele le premier au rendes-vous sur la 

tombe d Armand Carrel. •— Ce lundi nous apporte avec une quasi-certi¬ 

tude la date du deuxieme numero du Salut public : il dut paraitre le 
ier mars. 

En effet, le 28 fevrier, ou on le place generalement, tombait preci- 

sement un lundi. Or on n a pas coutume de nommer un jour de la 

semaine pour dire : aujourd’bui, ni meme bier. Done le numero est 

posterieur au 28. 

D’autre part, e’est par suite d’un malentendu (v. la Presse du 29) 

que Girardin, le 28, s’etait rendu sur la tombe d’Armand Carrel, ou 

d s etait trouve seul, I hommage a la memoire de celui-ci ayant ete 

reporte au jeudi 2 mars. Or, notre numero ne rend pas compte de 

cette ceremonie. Done il est du 2 ou anterieur, e’est-a-dire du ieI. 

Quant aux raisons qu’avait Girardin de s’associer a cet hommaae, 

est-il necessaire de rappeler qu’il avait eu le malheur de tuer Carrel en 

duel douze ans auparavant ? 

I. 27 : La premiere et la derniere. — C’est la conclusion et surtout le 

mot spiritualiste qui nous persuadent que ce morceau doit etre de Bau¬ 

delaire ; on sait que Ies amis du poete I’appelaient parfois « le spiri- 

tualiste ». V. I interessant ouvrage de M. Pierre Dufay : AUTOUR DE 

Baudelaire (Au Cabinet du Livre, 1931), p. 45-47. 

Page2o6, I. 20-21 : ...le Dernier Figaro... — ou Cinq journhsd’un siecle 

(1848), comedie en prose. 

— I. 30 : ...son immorale piece des Girondins. — II s’agit du Chevalier 

de la Maison-Rouge, episode du temps des Girondins, joue au Theatre 
Historique en 18^.7. 

Page 207, I. 3 : Quelqu’un court dans le Quartier Latin... M. Orfda, 

alors doyen de la Faculte de medecine et a qui la Revolution couta 

son decanat, etait, ainsi que Orfila, des relations du menage 

Aupick. De plus, le redacteur applique ici « au sieur Orfila » un 

raisonnement de Robespierre : « Ceux qui tremblent se sentent cou- 
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pables », que nous retrouvons sous la plume de notre auteur dans sa 

critique des Miserables (L’Art ROMANTIQVE, p. 389). II n’est done 

guere douteux que ces Iignes-Ia n’appartiennent a Baudelaire. 

— I. 9-14 : A bientot la reprise, au Theatre de la Republique, du Roi 

s’amuse... — Annonce erronee. Cette piece, interdite Ie soir meme 

de sa premiere representation (1832), ne sera reprise que cinquante 

ans plus tard. — L’Auberge des Adrets, melodrame en trois actes de 

Benjamin Antier, Saint-Amand et Paulyanthe (1823) ; Robert Macaire, 

par Benjamin Antier et Frederick Lemaitre (1834), suite de lAuberge... 

—- Vautrin (1840). — Pinto, ou la Journee d’une conspiration, come- 

die historique en cinq actes et en prose par Nepomucene Lemercier, 

jouee au Theatre-Franfais en 1800 (sept representations), reprise k la 

Porte Saint-Martin en 1834. — On y criait A bas Philippe! parce que 

Faction comportait une conspiration ourdie a I’effet d’arracher Ie 

Portugal a Philippe II d’Espagne. 

— I. 17-21 : Que les citoyens... L’empereur Neron avait la louable habi¬ 

tude... — Ceci, sans demonstration, est du Baudelaire « cracbe ». 

Titres pour un Recueil MENSUEL, p. 208. 

Liste autogr. (jadis de la collection J. Le Petit), publiee dans nos 

Miettes baudelairiennes, Mercure de France, 15-11-1936. 

A rapprocher peut-etre d’une Iettre ou Baudelaire mandait a 

Poulet-Malassis (20 mars 1852) qu’Amic avait voulu fonder une 

revue dont il Iui aurait donne la direction, mais que ce beau reve 

n’avait pas eu de Iendemain. Peut-etre encore etablie pour CatuIIe 

Mendes, directeur de la Revue fantaisiste en 1861 et qui, en 1875, 

reprendra Ie titre de la Republique des Lettres ici mentionne. 

Coquille du texte de 1936: Les heures parisiennes pour Les Lunes 

parisiennes. 

LE HIBOU PHILOSOPHE, p. 209. 

Notes publiees pour partie par Octave Uzanne (Figaro, 30 aout 

1880; le Livre, 10 septembre 1884; Nos amis les Livres, Quantin, 

1886, p. 154-157) a qui Champtleury, leur destinataire, les avait 
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communiqueesC — QLuvres postbumes, 1887, p. LIV-LV. —Id., 1908, 

p. 401-403. 

Tous ces textes etaient incomplets. Celui que nous donnons est 

conforme au ms. signe C. B., que son possesseur, M. Levy-Danon, 

a bien voulu nous communiquer. II apporte Ies passages suivants : 

page 209, I. 9-10; 210, I. 6-10 et 26-27; 211, I. 12-23 ; il restitue 

quelques mots omis ?a et la : p. 209, I. 3-6, genres, sous-genres, especes; 

p. 210, I. 3-4: le Manage de Victorine; ibid., I. 23, pouvant faire de la... 

et fait apparaitre plusieurs infidelites des textes precedents : p. 209, 

I. 7 : soient bien serrees, bien alignees, d’un..., au lieu de : soient serrees, 

bien alignees, et d’un..., et I. 19 : ereintemenf, au lieu d’ereintage; 

p. 211, I. 1-2 : Vente des vieux mots aux encberes, au lieu de Vente aux 

encberes des vieux mots. 

On lit dans Nos amis les Livres : 

Le Hibou philosophe, redige par Charles Monselet, Champfleury, Charles 

Baudelaire, Andre Thomas et Armand Baschet, devait etre imprime 

hebdomadairement sur trois colonnes dans le format du Tintamarre, avec 

70 lignes a la colonne, au prix de 20 francs par an ; 12 francs le tri- 

mestre. Les bureaux eussent ete etablis 7, rue Vivienne, a la librairie 
Giraud, Au Coq d’or. 

Ces quelques lignes, ou I’on trouve des renseignements qui ne 

figurent pas dans les notes de Baudelaire, temoignent que M. Uzanne 

avait eu communication d’autres papiers relatifs au meme projet. 

Dans le nombre, il y avait notamment des notes de Champfleury ; 

nous les avons publiees dans nos Miettes baudelairiennes (Mercure de 

France, Iivraison du 13 septembre 1933). 

Le Hibou philosophe etait destine, dans la pensee de ses fondateurs, 

a prendre la suite de la Semaine tbeatrale2, organe edite chez Dagneau 

1. Le ms., passe en vente r&emment, porte la suscription : Monsieur Champ- 
fleury, rue Poissonnitre, C. B. 

2. Laquelle d'ailleurs, au temoignage de Monselet, se serait deja appelee le 
Hibou philosophe si l’avis de Baudelaire efil prAvalu. Nous lisons en eftet dans un 

article de M. Francois Montel (Figaro, 25 avril 1925): 

. Lorsqu’il s’agit de trouver le litre de cet organe [la Semaine thedtrale], plu- 
sieurs propositions furent. emises par les principaux collaborateurs ; Monselet'nous 
les a conserviSes, et il faut lui en savoir grS, car elles sont typiques. 

Raudelaire, parait-il, proposa le Hibou philosophe ; Gerard de Nerval prSfgrait 
le Coq d’or ; Champfleury, la Gazette de faience ; Theodore de Banville, le Thyrse • 
Asselineau, le Homanlique. Les 6diteurs choisirent la Semaine thedtrale. 

(Renseignements tirAs de l’ouvrage d’AndrS Monselet: Charles Monselet sa vie 
son oeuvre..., in-8, Paris, Emile Testard, 1892.) 
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et Giraud (collection complete en neuf numeros, 6 novembre 1851- 

ier fevrier 1832), qui etait a bout de souffle et auquel ils avaient 

collabore, sous la direction de Charles Monselet, avec J. de la Made¬ 

line, Xavier Aubryet, Banville, Vitu, Fauchery, Angelo de Sorr, 

Max Buchon, Armand Baschet, etc. 

Malheureusement, Ie commanditaire dont ils avaient escompte 

I’appui se retira et Baschet, dont Ies relations devaient aider particu- 

Iierement a la diffusion de la feuille nouvelle, s’inquieta... Le recueil 

des Lettres nous a conserve un temoignage de ces deceptions de la 

derniere heure, v. a la date du 3 fevrier 1832. 

Eclaircissements : 

Page 209, I. 13 : Articles a faire : ... Dans son numero du 8 janvier 

1832, la Semaine theatrale avait annonce un certain nombre d’etudes, 

dont des Esquisses litteraires de Baschet devant porter sur Theophile 

Gautier, Janin, Sainte-Beuve, Balzac. — Pour Janin, v. plus loin, 

notes sur lap. 21 o. 

Monselet I’avait d’ailleurs deja attaque, Iui et ses citations Iatines. — 

Pour Balzac, auteur dramatique, on peut croire que Baudelaire se 

reservait Particle, car on Ie voit, par une Iettre du 30 janvier 1832, 

demander un peu de temps a Dutacq, directeur du Pays, pour lui 

rendre Ies numeros de ce journal ou Mercadet avait paru, et I’on sait 

son admiration pour cette piece (LETTRES a SA MERE, 30 octobre 1831 ; 

v. aussi L’Art ROMANT1QUE, p. 396). Cependant, il convient de se 

souvenir que deux de ses collaborateurs au Hibou partageaient son 

admiration : Armand Baschet, I’annee precedente, avait donne un 

H. de Balzac... avec notes historiques par Champfleury (Blosse, in-8, 

24 p.) et, cette meme annee 1832, il all ait publier HONORE DE 

BALZAC, Essai sur 1’bomme et sur Voeuvre, avec des notes litteraires du 

meme (D. Giraud et Dagneau, in-8, 248 p.). 

Pacre 210, I. 1-2 : Le dernier volume des Causeries du Lundi. —- 

Lisez tome IV. — ...d’Houssaye : Poesies completes (1831); — de 

Brizeux : Primel et Nola, histoire mystique en vers (1832); Lettres et 

opuscules inedits de Joseph de Maistre (1831), 2 vol. in-8. — Le Manage 

de Victorine, comedie en trois actes de George Sand, ire repr. 26 no¬ 

vembre 1831. (Chose curieuse : la romanciere avait ete saluee avec 
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enthousiasme par Monselet dans la Semaine tbeatrale, n° 3.) La Religieuse 

de Toulouse, roman de Jules Janin, 2 vol. in-8 (Levy, 1850) ; la tra¬ 

duction d Emerson : Essais de pbilosopbie americaine, traduits et pre¬ 

faces par Emile Montegut, 1850. 

Page 211, I. 1 et sq. : Faire a nous cinq... II est probable qu’a 

Monselet avait ete departie Yecole classique, car sa Lorgnette litteraire 

(Poulet-Malassis et de Broise, 1837) s’ouvre sur une mise aux encheres 

de tropes, metaphores, etc., en usage chez Ies auteurs qui se ratta- 

chaient a cette ecole. Pour Yecole paienne, Baudelaire etait evidemment 

designe, ayant publie un article sous ce titre dans la Semaine tbeatrale 

Ie 22 janvier precedent (v. L’Art ROMANTIQVe). _ Le meme organe 

avait donne de Champfleury : ier petard attache a la perruque de YEcole 

du bon sens Ie 13 novembre 1851, et annonce comme termine, Ie 

8 janvier 1832, l'Ecole du bon sens par Jules de la Madelene. — Tou- 

jours dans Ie meme bebdomadaire, Ies 6 et 13 novembre 1831, 

Monselet avait ereinte Musset et sa Bettine. 

Champfleury devait se souvenir de I’idee facetieuse d’ou serait 

sorti ce « grand article ». Dans sa Iettre sur Une vieille maitresse (n° 1 

de sa Gazette et le Reahsme, p. 300, on lit : 

Je conseillerai a M. Barbey de ne plus se servir des meplats, on en a 

trop abuse : c est un mot qui a roule depuis longtemps [dansj les salles 

de commissaires-priseurs, oil il a ete adjuge, pour une somme tres 

faible; a peine l’auteur en tirerait-il quelques francs au marche du 
Temple. 

UNE REFORME A L’ACADEMIE, p. 212. 

Article paru anonyme dans la Revue anecdotique, 2e quinzaine de 

janvier 1862. — QSuvres postbumes, 1908, p. 296-301. 

Nous resumons, d’apres E. Crepet (CEuvres postbumes, 1887, 

p. 236-262), Ies circonstances qui accompagnerent la publication de ce 
morceau. 

Le 20 janvier 1862, Sainte-Beuve publiait au Constitutionnel, sous Ie 

titre : Des procbaines elections a l’Academic 1, un gros article qui fit 

1. Les fauteuils vacants etaient ceux de Scribe et du P6re Lacordaire, ou allaient 
bientot s'asseoir Octave Feuillet et le prince de Broglie. 
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beaucoup de bruit. Notamment, il y exposait un plan de reforme qui 

lui semblait de nature a prevenir la primaute des considerations 

politiques dans Ie choix des candidats, s’inscrivait contre la facheuse 

Iegende dont I un de ceux-ci — Baudelaire — etait presentement la 

victime, donnait des Fleurs DU Mal cette fameuse definition qu’on 

lui a si souvent reprochee depuis : 

... Ce singulier kiosque, fait en marqueterie d’une originalite 

concertee et composite, qui, depuis quelque temps, attire les regards a 

la pointe extreme du Kamschatka romantique, j’appelle cela la folie 
Baudelaire... 

Et il ajoutait : 

Ce qui est certain, c’est que M. Baudelaire gagne a etre vu; que la ou 

Ton s’attendait a voir entrer un homme etrange, excentrique, on se 

trouve en presence d’un candidat poli, respectueux, exemplaire, d’un 

gentil garfon, fin de langage et tout-i-fait classique dans les formes. 

C’est en remerciement de cet article-la que Baudelaire, non 

content de rendre grace a Sainte-Beuve (dans une Iettre non datee, 

mais qu’on peut croire du 25 janvier, car la reponse du critique est 

du 26), publia les pages anonymes qui nous occupent. II en devait 

avouer la paternite aussi bien quelques jours plus tard dans une nou- 

velle Iettre a son puissant ami : 

Lundi soir, 3 fevrier 1862. 

...J’ai fait dans la Revue anecdotique (sans signer, mais ma conduite 

est infame, n’est-ce pas ?) une analyse telle quelle de votre excellent 

article. Quant a l’article lui-meme, je l’ai envoye a M. de Vigny, qui ne 

le connaissait pas, et qui m’a temoigne l’envie de le lire. 

Nous ne savons pas si Vigny Ie remercia de cette communication-la. 

Quant a Sainte-Beuve, il ne dut pas trouver sa conduite « infame », 

car, ce meme 3 fevrier, il adressait a Poulet-Malassis Ie billet suivant : 

Je suis bien touche et reconnaissant de la maniere dont l’auteur de la 

Revue anecdotique a bien voulu parler de l’article sur l’Academie et de 

l’appui qu’il vient me donner dans cette question. 

Il n’y a eu, a la seance qui a suivi, rien de particulier, aucune inter¬ 

pellation, et les choses se sont passees comme if l’ordinaire *. 

Je salue et respecte le bienveillant anonyme. 

1. V. la note sur les lignes 3-6 de la p. 212. 
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Le manuscrit de ces pages est mentionne dans Ies fichiers de 

M. Etienne Charavay, mais, ignorant en quelles mains il se trouve 

aujourd’hui, nous n’avons pu nous y reporter. C’est done Ie texte de 

la Revue anecdotique que nous reproduisons ici. Celui de 1908 ne s’en 

ecartail que par trois Iegeres infidelites : p. 213, I. 7, « voin » au lieu 

de voi/a », et I. 32, « correspondantw » au lieu de « correspondant » ; 

p. 216, I. 13, « reproduite par » au lieu de « reproduite dans ». 

V. nos notes sur Ies Lettres d’un atrabilaire, tome II. 

Page 212, I. 3-6 : II eut ete fort interessant... d’assister a la seance aca- 

demique du jeudi qui a suivi la publication... C’est evidemment a cette 

reflexion que Sainte-Beuve repondait dans Ie second paragraphe de 

son billet a Poulet-Malassis en date du 3 fevrier. 

— I. 7-20 : ...les rancunes de ce parti politique... voler un fauteuil du a 

quelque pauvre bomme de lettres. II semble bien que ce soit Vigny qu’il 

faille voir dans I’ « autre academicien... d’assez bonne naissance », 

cf. I’Esprit pur : 

J’ai mis sur le cimier dore du gentilhomme 

Une plume de fer qui n’est pas sans beaute. 

J’ai fait illustre un nom qu’on m’a transmis sans gloire... 

C’est aussi I’avis de M. Fernand Baldensperger, pour qui I’oeuvre et 

la vie du poete des Destinees n’ont guere de mysteres. 

Nous n’avons pas retrouve la Iettre de Nodier dont il est question 

dans Ies dernieres Iignes de ce paragraphe. Mais dans une autre Iettre 

de Iui on rencontre un argument du meme ordre. C’est a propos de 

Dupin qui tirait de ses diverses fonctions un revenu de quelque trois 

cent mille francs : 

[II] devrait au moins ne pas disputer a un pauvre ouvrier litteraire, 

qu’il depouille du faible pecule des magnificences royales, quelques poi- 

gnees de jetons academiques auxquels il n’a pas plus de droits que moi. 

(Correspondance inedite, publiee par A. Estignard, 23 avril i83o.) 

Cet argument avail evidemment sa valeur aux yeux de Baudelaire 

qui, Ie 25 decembre 1861, ecrivait a Mme Aupick a propos de sa pro- 

pre candidature : 

La seule chose qui m’interesse, moi, c’est les pauvres emoluments 

attaches a la fonction et dont je ne sais pas meme le c.hiffre exact. 



ECLAIRCISSEMENTS ET VARIANTES. 541 

Page 213, I. 13-14 : ...si M. Dufaure avait consenti a la douce violence 

qu’on voulait lui faire... — On sait que deux ans plus tard il devait y 

consentir et remplacer M. Pasquier. 

Page 214, I. 11 : Cuvillier-FIeury entrera a I’Academie en 1866. 

— I. 16-17 : Le meilleur de mes ouvrages est en Angleterre... — Allu¬ 

sion au due d’Aumale, alors exile, et dont Cuvillier-FIeury avait ete 

precepteur. -— Quelle odeur d’antichambre et de pedagogie! M. Y.-G. Le 

Dantec a rapproche ceci, a juste titre, de I’exclamation empruntee a 

Joseph de Maistre : « Quelle odeur de magasin ! » (p. 248). 

— I. 31 : Meme invitation... II est amusant de constater que Baude¬ 

laire, dans sa recapitulation, ornet de citer Billault que Sainte-Beuve 

invitait aussi a se presenter, — Billault qui avait eu une part prepon- 

derante dans le proces des Fleurs DU Mal, — et qu’en 1864 (v. p. 220), 

il se montrera beaucoup rnoins elogieux quant a Jules Favre. 

Page 215, I. 2-3 : M. Baudelaire dont... le nom barbare... Peut-etre 

faut-il trouver la une allusion a Petymologie du nom du poete. « Un 

petit coustel portatif, apele baudelaire », ecrit Du Cange a Particle 

badelare; « baudelaire, sorte de sabre », dit Littre (v. aussi, chez lui, 

badelaire). 

—■ I. 4-12 : M. Baudelaire a trouve moyen... j’appelle cela la Folie 

Baudelaire. — Les critiques modernes ont souvent reproche a Sainte- 

Beuve I’aveuglement dont il avait fait preuve en relusant a notre 

poete, par cette definition, precisement ce qu’aujourd’hui on admire 

le plus chez lui, c’est-a-dire la portee humaine et universelle de son 

message. Mais il faut reconnaitre que Baudelaire, pour sa part, ne 

s’offusqua nullement de ces Iouanges hnntees, ecrivant au Lundiste : 

Quant a ce que vous appelez mon Kamschatka, si je recevais souvent 

des encouragements aussi vigoureux que celui-ci, je crois que j’aurais la 

force d’en faire une immense Siberie, mais une chaude et peuplee. 

_ I. 13-18 : p. 300, L 4 : On dirait que M. Sainte-Beuve a voulu 

venger M. Baudelaire... Cf. Ia meme Iettre de remerciement (fin jan- 

vier 1862) : 

J’etais trfes blesse... de m’entendre, depuis plusieurs annees, traiter de 

loup-garou, d’homme impossible et rebarbatif. Une fois, dans un journal 

mechant, j’avais lu quelques lignes sur ma repulsive laideur, bien faite 

pour eloigner toute sympathie (c’etait dur pour un homme qui a tant 
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aime le parfum de la femme). Un jour, une femme me dit : « C’eslsin- 

gulier, vous etes fort convenable, je croyais que vous etiez loujours ivre 

el que vous sentiez mauvais. » Elle parlait d’apres la legende. 

Enfin, mon cher ami, vous avez mis bon ordre & tout cela, et je vous 

en sais bien du gre, — moi qui ai toujoursdit qu’il ne suffisait pas d’etre 

savant, mais qu’il f all ai t surtout etre aimable. 

I. 19 : ...l infortune M. de Carni, kernel candidat,... Louis Mar- 

ceip, comte de Carne, entrera a I’Academie I’annee suivante. 

I. 26 : Le soled est leve... Georges de Scudery, Pour la Veuve de 

Monsieur Corneille, Aux Dames : 

Le soleil est leve, retirez-vous, etoiles ; 

Clarice vient au jour ; votre lustre s’eteint ; 

11 laut ceder la place a celui de son teint, 

Et voir dedans ces vers une double merveille : 

La beaute de la Veuve et l’esprit de Corneille. 

I. 27-30 : ...ce candidat dont la rayonnante renommee... Baudelaire 

n aurait-il pas confondu Chloe avec Philis ? L’allusion semble avoir 

trait a la derniere strophe d’une ode de Theophile, le Matin : 

II est jour, levons-nous, Philis; 

Allons a nostre jardinage, 

Voir s’il est, comme ton visage, 

Seme de roses et de lys. 

Cependant ceci pourrait proceder d’un passage de Felicia dans Iequel 

Nerciat mentionne un jardin dehcieux « ou la divine Chloe vient 

chaque matin disputer a la rose et au jasmin le prix de la fraicheur ». 

(Ld. des Maitres de I Amour, 1911, p. 107.) Et plus vraisemblable- 

ment encore peut-on supposer que Baudelaire poursuivait I’allusion 

aux vers de Scudery, — auquel cas il faudrait admettre que Chloe 

constitue un lapsus, et que c’est Clarice qu’il faut lire. 

— I- 31 et 39 : Le rapprochement des Broglie avecles Segur se trou- 

vait dans Particle de Sainte-Beuve, ainsi que Ieloge de YHistoire de la 

Grande Armee en 1812, ouvrage dont Baudelaire a parle une fois de 

plus dans l’Esprit et le Style de M. Villemain (p. 311). 

Page 216, I. 17 : C’est un parfait perroquet... C’est cependant Iui qui 

alkit etre elu au fauteuil du P<Ve Lacordaire. — ... que ne saurait imiter 

Vaucanson lui-meme. On sait que Vaucanson construisit des automates. 
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— I. 21 : ...deux nouveaux articles... Celui de Nefftzer : le Temps, 

26 janvier 1862 ; celui de Texier : le Siecle, 27 du meme mois. Dans 

celui-ci, Baudelaire n’est pas nomme. Dans celui-Ia, le critique avait une 

phrase aimable pour Iui, et plus aimable encore pour Sainte-Beuve : 

Mais surtout admirons « ce kiosque bizarre » edifie par M. Baudelaire 

« a l’extremite d’une langue de terre reputee inhabitable, a la pointe du 

Kamschatka romantique ». Ce kiosque est charmant et M. Sainte-Beuve 
en fait a ravir les honneurs. 

ANNIVERSAIRE DE LA NAISSANCE 
DE SHAKESPEARE, p. 217. 

Article paru anonyme, Figaro, 14 avril 1864. —Giuvres posthumes 

de 1908, p. 302-308. 

Le texte de 1908 montrait, en tete, une date qui ne figure pas 

dans le preoriginal, et cinq mots omis : de parler pour le peuple 

(p. 221, I. 11-12). 

Page 217, I. 3-6 : II m’est arrive plus d’une fois... de me sentir scandalise... 

Baudelaire aurait du ajouter que Iui-meme en mainte occasion avait 

eu a se plaindre des collaborateurs du Figaro. Qu’on en juge : le 

4 novembre 1833, Louis Goudall, a propos des pieces des Fleurs 

DU Mal publiees par la Revue des Deux Mondes le ier juin precedent, 

avait ecrit de Iui que, dechu de sa renommee, il ne serait plus cite 

desormais que parmi les fruits secs de la poesie contemporaine. Le 

13 novembre 1836, Edmond Duranty I’avait classe parmi les Vampires. 

Le 13 avril 1837, J. Habans avait denonce les inexpiables hardiesses de 

la Glante. Le 4 juin de la meme annee, A. Legendre avait parodie 

Franciscce mere laudes. Le 3 juillet suivant, Gustave Bourdin, gendre de 

Villemessant, avait appele la severite du parquet sur les Fleurs, 

bientot imite par J. Habans, deja cite. Le 6 juin 1838, Jean Rousseau 

avait accuse Ieur auteur de s’etre eerie publiquement : « Hugo ! qui ?a, 

Hugo? », etc. 

— I. 26 : Je comprends, a la rigueur... Ceci ne doit pas etre entendu 

comme une reserve a I’egard du genie de Shakespeare; bien au con- 

traire, Baudelaire I’admirait tres vivement, v. L’Art ROMANTIQUE, 

p. 230-231. 



544 NOTES ET ECLAIRCISSEMENTS. 

Page 218, I. 20 : Une reunion a eu lieu quelque part, peu importe oil. 

On trouve reproduce, dans Actes et Paroles (Hetzel-Quantin, 1883), 

t. II, p. 333, la Iettre, en date du 11 avril, par Iaquelle Ie Comite 

offrait sa presidence a Victor Hugo; elle est congue dans des termes 

qui ne Iaissent aucun doute sur Ie caractere politique de cette mani¬ 

festation, prenant fin sur ces mots : « Nous attendons avec confiance 

une adhesion qui donnera a cette fete sa complete signification. » 

Les membres du Comite sont nommes dans Ie document. C etaient : 

Auguste Barbier, Barye, Charles Bataille (du Conservatoire), Hector 

Berlioz, Alexandre Dumas, Jules Favre, George Sand, Theophile Gautier, 

Franfois-V. Hugo, Legouve, Littre, Paul Meurice, Michelet, Eugene 

Pelletan, Begnier (de la Comedie-Franfaise). Secretaires : Laurent-Pichat, 

Leconte de Lisle, Felicien Mallefille, Paul de Saint-Victor, Thore. 

— I. 21 : M. Guizot. II avait du, en effet, entrer dans Ie Comite, 

mais s’etait ravise pour ne pas se trouver place au-dessous de V. Hugo, 

ecrivait Vacquerie dans une Iettre qu’a publiee M. Jules Marsan dans 

la Bataille rotnantique (Hachette). 

— I. 24.-26 : il a parle, tant bien que mal, du theatre anglais. V. notam- 

ment YEssai litteraire sur Shakespeare dans les Melanges historiques 

(1828, t. III). — Lui aussi avait refuse de faire partie du Comite, 

« parce qu’il y manquait Viennet et Lebrun », mandait encore 

Vacquerie dans la Iettre mentionnee ci-dessus. — ... cette mandragore 

sans dme... Cf. 1’Esprit et le Style de M. Villemain, p. 307. 

— I. 28 : Philarete Cbasles, qui a tant contrihue... En ce qui concerne 

Shakespeare, outre des Etudes (1837), Chasles avait donne, avec 

Lebas et Mennechet, une traduction de Richard III, de Romeo et Juliette 

et du Marchand de Venise (1836). 

— I. 31 : Id, a Versailles, a quelques pas de moi... Nous ne con- 

naissons aucun document qui temoigne d'un sejour de Baudelaire a 

Versailles en 1864. Cependant Henri Girard, dans son Emile Deschamps, 

a publie, en Ie platan t au printemps de i860, un billet ou Philoxene 

Boyer, se disant, ainsi que Baudelaire, retenu par Ieur penurie 

commune chez un hotelier de Versailles, demandait au vieux poete 

de les assister en cette extremite. Etant donne que Particle qui nous 

occupe parut precisement au printemps de 1864, qu’il y est question 

tant de Boyer que de Deschamps, et que Pauteur s’y dit a Versailles, 

il ne semble guere temeraire d’admettre qu’Henri Girard a du faire 

une erreur de lecture quant a la date de ce billet. 
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— i- 33*34 : M. Emile Descbamps, traducteur de Romeo et Juliette. — 

En collaboration avec Vigny il avait aussi fait jouer a I’Odeon une 

traduction de Macbeth. 

Page 219, I. 1-2 : ... croiriez-vous que ce nom n’a pas passe sans quelques 

objections? — Deschamps, on I’a vu, n’etait pas porte sur la Iiste que 

le Comite avait envoyee a Hugo en Iui offrant sa presidence. Mais on 

doit croire qu’il n’etait point mal vu des organisateurs du banquet, 

puisqu’on a de Iui un toast en vers (publie chez Amyot) qui devait y 

etre recite et ou, apres la glorification de Shakespeare, on lit : 

Mais notre orgueil Frangais n’est point sacrifie 

Dans ce culte au divin Breton. Et certes Londre 

Par un meme hourra peut au notre repondre. 

N’avons-nous pas Celui qui nous preside absent, 

Dans son nimbe lointain poete eblouissant 1 P... 

— 1. 12 : ... Tbeopbile Gautier... II ne s’est pas occupe particulierement 

de la Iitterature anglaise. Cependant il avait fait un Prologue pour 

Falstaff, et nous avons vu qu’il etait membre du Comite. 

— I. 1.5-26 : ... que le nom de M. Pbiloxene Boyer ait souleve maintes 

recriminations. Le Figaro du 14. avril mentionnait Boyer parmi Ies 

membres du Comite, mais celui du 21 du meme mois annon<;ait son 

elimination, ainsi que celle de Frederick Lemaitre. — Ces odes malen- 

contreuses... Allusion notamment a I’Ode a la paix, recitee au Theatre- 

Fran?ais en 1842, — hommage a Napoleon III qui avait valu a Boyer 

d’etre traite de Judas par ses amis republicans. 

— I. 26-27 : Relativement a Auguste Barbier... et a Berlioz... je ne 

sais rien. Nous avons dit qu’ils faisaient fun et I’autre partie du 

Comite. 

— I. 30-33 : Eugene Delacroix... le membre corrompu du Conseil muni¬ 

cipal... Le grand peintre, en eflfet, avait ete membre de la municipa¬ 

lity parisienne de 1852 a i860. 

Page 220, I. 2 : ...le democrate Bievilleporter un toast, avec restrictions... 

Edouard Desnoyers de Bieville, qui faisait la critique dramatique au 

Siecle. Il etait celebre par Ies restrictions dont il ne manquait pas de faire 

suivre ses louanges (v. Firmin Maillard, Histoire anecdotique et critique 

de la Presse parisienne, 1859). 

1. Victor Hugo evidemment. 

35 
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— I. 4-7 : ...le Saint-Marc Girardin, ce bideux courtisan de la jeu- 

nesse mediocre,... Cf. Mon coeur mis a nu, passim, et l’autre Girardin, 

I’inventeur de la boussole escargotique et de la souscription a un sou par tete 

pour I’abolition de la guerre ! Dans Ies HlSTOirtES EXTRAORDIN AIRES 

(p. XI, I. 13-14, et p. 405-406) nous avions deja rencontre ces memes 

brocards et, de deduction en deduction, en etions venu a conclure qu’il 

devait s’agir d’^mile de Girardin qui, alors, n’etait point nomme. Le 

present texte, dont le souvenir nous avait echappe, prouve que nous 

ne nous trompions pas. Mais qu est-ce que la boussole escargotique 

(qui est evidemment a rapprocher des Escargots mentionnes dans un 

fragment des Lettres d’un atrabilaire (t. II) ? il nous faut confesser que 

nous I’ignorons. 

— I. 18 : ...plus grotesque qu’un Dufaure a I’Academie. Dufaure y 

avait ete elu le 23 avril 1863. 

— I. 20-25 • Deux poetes... I’un des petits bumanitaires... Pour ceux-Ia, 

il semble s agir de Barbier et de Theophile Gautier, ou encore de I’un 

d eux et de Philoxene. Pour celui-ci, de Meurice ou de Vacquerie. Ce 

dernier etait delegue du Comite. 

— 33"34 • ■••k directeur d'un grand theatre, bomme de douceur et de 

moderation, courtisan impartial de la chevre et du cbou,... — Probablement 

Marc Fournier, directeur du theatre de la Porte Saint-Martin, car on 

lit dans une Iettre de Mme Victor Hugo a son fils Francois-Victor 

(12 avril 1864) : 

Le banquet aura lieu a trois heures. Puis on se transporter du Grand- 

Hotel an theatre de la Porte Saint-Martin oil l1 Hamlet de Meurice et 

quelques fragments d’autres pifeces de Shakespeare seront representes... 

Mais on voit que Baudelaire, quant au programme de la fete, avait 

ete mal renseigne. 

Page 221, I. 11-12 (1908) : « de precher le peuple et de se mon- 

trer... » — Cinq mots omis. 

I. 29-30: Je vous signale M. Victor Cousin comme le prince du genre- 

Baudelaire se souvient ici de deux pages etincelantes d’Hippolyte 

Castille, v. Ies Hommes et les Mceurs sous le regne de Louis-Pbilippe (Paul 

Henneton, 1853, p. 218-219). 

I. 31 : Tout banquet... Un grand banquet avait ete prevu en 

effet, ...qu aurait preside le fauteuil vide d’Hugo. Mais le gouverne- 

ment imperial I’interdit. 
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— I. 34 et sq. : ...ce poete (en qui Dieu, par un esprit de mystification 

impenetrable, a amalgame la sottise avec le genie)... Opinion a coup sur 

defendable. Mais on voit qu’Hugo n’avait pas tort de semefier quelque 

peu du poete des Fleurs : qu’on se rappelle Ie ton des notices de 

L’Abt ROMANTIQUE, et que Baudelaire, Ie 17 decembre 1863, en Iui 

demandant un service, Ie priait de « croire toujours a son affection et 

a son admiration » ! 

Page 222, I. 3-4: ...au profit des buts suivants, auxquels la naissance 

de Sbahespeare ne servira que de pritexte. Evidemment Baudelaire ne 

voyait que trop clair. Edmond Bire a pu faire remarquer que sur Ies 

474 pages du William Sbahespeare, mis en vente Ie 14 avril, 80 seule- 

ment avaient rapport a Shakespeare. Mais surtout il faut lire Particle 

de Louis Barthou : Autour du « William Sbahespeare » de Victor Hugo 

(Revue de Paris, ier aout 1920). Dans ces pages-Ia, Fart avec Iequel 

Hugo et son entourage surent utiliser Ie tricentenaire a Ieur profit 

est mis en pleine clarte. 

— I. 9-10 : Porter un toast au Danemarch. La question est palpitante. 

Napoleon III venait de refuser d’intervenir en faveur des duches; 

par consequent ce toast, Iui aussi, aurait constitue une manifestation 

contre la politique imperiale. 

— I. 12-13: ...dans un banquet offert a M. Daumier. Chez Champeaux, 

Ie 30 mars 1864. Le Figaro du 3 avril, en rendant compte, mention- 

nait la presence de Baudelaire et des toasts de Champfleury et d’Asse- 

lineau, mais non celui a la Pologne qui, s’il fut reellement porte, dut 

stigmatiser la ferocite apportee par Ie tsarisme a la russification des 

provinces revoltees. 

— I. 16-20 : Jean Valjean.M. Renan ...M. Havin. Est-il bien 

necessaire de rappeler que Jean Valjean est Ie heros des Miserables; 

que la Vie de Jesus (1863) avait cause un effroyable scandale, et que 

M. Havin dirigeait ce Siecle si abomine de notre auteur? 

— I. 30 : les Smithson et les Faucit. Les encyclopedies fran^aises ne 

sont pas sans mentionner miss Smithson, sans doute en raison de son 

mariage avec Berlioz ; en revanche, elles negligent generalement la 

Faucit. Rappelons done que celle-ci (Helena Saville, 1817-1898) fut 

a Covent-Garden une des plus illustres pensionnaires de Macready et 

remporta de grands succes, notamment dans Ie repertoire shake- 

spearien. 
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— I. 31-32 : Conservez ma signature, si bon vous semble; supprimez-la, si 

vous jugez quelle napas assez devaleur. Le Figaro devait la remplacer 

par trois etoiles. 

LETTRE A JULES JANIN, p. 223. 

Deux projets : Ie plus court, d’abord publie sous Ie titre Baudelaire 

et Heine, apres quelques Iignes de presentation, par Henri Cordier, 

Bulletin du Bibliophile, 13 decembre 1901, p. 367-369 ; puis par nous 

qui Ie croyions encore inedit, Gil Bias, 4 fevrier 1906; — Ie plus long, 

publie par Eugene Crepet (sauf quelques passages obscurs) CEuvres 

postbumes, 1887, p. 33-66 ; — tous deux reproduits tels quels, CEuvres 

postbumes, 1908, p. 309-320 ; — puis, grossis de quelques Iignes 

manquantes, t. VI des CEuvres completes procurees par M. Yves-Gerard 

Le Dantec, 1937 (N. R. F.)1. 

Les textes ici donnes sont conformes aux mss. autog., dont Ie 

premier nous a ete communique par M. Giraud-Badin et Ie second se 

trouve a la Collection Jacques Doucet. 

Fautes ou omissions des textes anterieurs : 

a) 1901 : une coquille, p. 224, I. 32. — 1908 : un mot omis et 

une coquille, p. 223, I. 21 et 28; 

b) 1887-1908 : plusieurs coupures (p. 223, I. 22-23 1 232, I- 23-25 ; 

233> I- 1'5 et 12-13); tr0's mots omis (P- 226, I. 3, et 228, I. 3); 

quatre erreurs de lecture (p. 223, I. 30; 226, I. 28; 228, I. 12; 230, 

I. 3); deux lapsus corriges par I’editeur (p. 229, I. 12; 231, I. 9). 

Eugene Crepet a relate comme suit les circonstances ou ces pages 

furent ecrites : 

Le 11 fevrier 1865, Jules Janin, un des trois correspondants parisiens 

de I'lndependance beige2, oil il signait du pseudonyme d'Erasle, publia, 

dans le feuilleton de ce journal, un article intitule Henri Heine et la 

jeunesse des poetes■ Ce critique, dont la belle humeur fit la fortune, ne 

manqua pas une si belle occasion de s’attaquer ii l’ironie amfere des lieds 

du grand poete allemand, qu'il accusait de manquer de gaiete. II partit 

de la pour s’en prendre a Byron lui-m£me. Aux douleurs chantees par 

1. La presentation de ces pifeces istait inexacte en 1008 et, en 1937, M. Le Dantec 
s’est trompg notamment et quant aux premiers publicateurs et en disant que le 
texte du second morceau avait ete tronquS de quelques Iignes en 1908. 

2. Le numero de I’Independance est celui du 12 ; l'article est dat6 du 11. 



ECLAIRCISSEMENTS ET VARIANTES. 549 

les grands pofetes etrangers il opposa « la charmante ivresse des vingt 

ans », si souvent chant4e par notre poesie nationale. Accumulant les 

citations, de Desportes a Beranger, il donna la joie pour genie lyrique, 

pour muse a la France. Et, emporte par sa these, sans souci de la verite, 

il alia jusqu’a confondre dans les monies louanges les poetes contempo- 

rains du temperament le plus contraire... L’article se terminait par 

cette phrase sotte et cruelle sur Henri Heine : « 11 fut, en effet, la pre¬ 

miere victime de son intarissable ironie, et comme s’il s’etait impost 

la tache abominable de rire aujourd’hui, demain, toujours, il n’a pas 

connu, de son vivant, la douce volupte des larmes; il n’en a pas fait 

repandre sur son cercueil. » 
Ce feuilleton excita chez Baudelaire une veritable indignation. 

L’optimisme du critique heureux exaspera le pessimisme de l’auteur des 

FLEURS DU MAL, qui, se regardant comme le representant de l’ecole sata- 

nique en France, tint pour une injure personnelle ces attaques a Heine 

et a Byron. Aussi prit-il sur-le-champ la plume pour ecrire a Janin une 

lettre pleine de colere, de raillerie et d’impertinence. Si nous ne citons 

pas ici ces curieuses pages, c’est que la plupart des arguments en 

furent repris par Baudelaire, avec plus d’ampleur et de force, dans le 

brouillon suivant, conserve par Poulet-Malassis, d’un article de journal 

ou d’une brochure qu’il voulait publier en reponse au feuilleton de 

VIncMpendance beige. La lettre ne fut pas envoyee ni l’article termine. 

On voit, par les lettres qu’il ecrivait de Bruxelles a plusieurs de ses 

amis, que l’ennui, la tristesse et sans doute la graduelle impuissance 

qui precede la paralysie du cerveau, l’avaient fait tomber dans un tel 

degout de toutes choses, qu’il abandonnait ses projets a peine formes, 

en se repetant perpetuellement : « A quoi bon P » 

Quelques renseignements complementaires. 

Le manuscrit dont le texte fut apporte par M. Cordier — 

c’est-a-dire le plus court, la lettre, — est signe... d un yatagan. Le 

second ne porte point de signature. 

Quant a la question d’anteriorite, elle nous parait impossible a 

resoudre. M. Cordier admet que son texte a Iui fut redige ab irato, 

done en premier, et, on I’a vu, c est aussi I avis d Eugene Crepet. 

Cependant il nous faut constaterque dans Particle on lit textuellement: 

« le feuilleton d’bier soir m’a mis en grande rage », tandis que dans la 

lettre on ne trouve aucune precision permettant de la dater. Notre 

sentiment a nous serait done que les notes furent ecrites d’abord, 

saufles deux derniers paragraphes quisont manifestement posterieurs. 

Mais ce point nous parait si peu important que nous n’avons pas juge 

utile de renverser I’ordre dans lequel le lecteur a coutume de rencon- 

trer ces deux moutures ejusdem farina:. 
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Ce qui est certain du moins, c’est que ce projet de reponse occupa 

Ionguement Baudelaire. II ecrivait a Julien Lemer Ie 13 fevrier : 

Avez-vous lu l’infame feuilleton d'Eraste sur Henri Heine et la jeunesse 

des poetes? Janin blague les melancoliques. Je peux appeler pa une pierre 

dans mon jardin. Je fais une reponse. Mais dans quels termes M.le Figaro 
est-il avec J.J. P Lii est la question. 

Et a cette meme date, a peu pres dans les memes termes, a Michel 

Le 9 mars suivant (Iettre inedite communiquee par M. Marcel 

Levy-Danon), il revenait Ia-dessus aupres de son editeur: 

II y a longtemps que j’ai fini ma reponse a Janin... Puis, la chose 

faite, content de l'avoir faite, je l’ai gardee. Je ne l’ai envoyee a aucun 

journal... Je suis las des gazetiers, des ignorants, des barbouilleurs, des 

redacteurs en chef et de leur pionnerie. Les pions n’aiment pas les 
pionniers. 

Mais cette assertion, quant a I’achevement du morceau, est contre- 

dite par une autre Iettre, du meme jour, ou, tout en professant les 

memes repugnances, il avouait la verite a sa mere : 

Je ne daigne meme pas envoyer ces derniers fragments [la refutation 

de Particle de Jules Janin et celle de la Preface de VHisloire de Jules Cesar 

par Napoleon III] h aucun journal. J’ai peut-etre tort; mais je suis las 

des journaux. Je suis convaincu qu’un homme d’esprit ne peut jamais 
etre compris par un directeur de journal. 

Tousles fragments dontje parle sont commences, aucun n’est fini. 

Plusieurs semaines encore, il nourrit ses appetits de vengeance. II 

les remachait aupres de Sainte-Beuve Ie 30 mars : 

Avez-vous lu l’abominable feuilleton de Janin contre les poetes melan- 

coliques et railleursp... Et Viennet, cite parmi les grands poetes de la 

France ! Et quinze jours aprts, feuilleton en faveur de Ciceron 1 Est-ce qu’il 

prend Ciceron pour un orleaniste ou pour un academicien ? M. de Sacy 

dit . « Ciceron, c est noire Cesar, a nous » p Oh! non, n’est-ce pas p 

Mais, comme en a temoigne Poulet-Malassis, son impuissance a rien 
achever etait deja absolue. 

Apres la mort de I auteur, il fut question de comprendre la Lettre a 

Jules Janin dans un volume intime (v. p. 356). 

Quant a Janin, on peut croire qu il se repentitdans quelque mesure 

de son article, car, revenant sur Heine dans un feuilleton deux ans 
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plus tard : De tout un peu, 2 septembre 1867, il saluait en Iui « Ie 

plus grand esprit de I’AIiemagne ». 

I 

Page 223, 1. 6-8 : ...il savait comment... mouille de Iarmes. — Ces 

Iignes sont extraites du premier paragraphe de Particle d’liraste. 

— I. 11 -16 : Catilina ecrit au senateur... Allusion a un passage des 

Etudes sur l’Histoire romaine (1844). 

— I. 21-22 : I’effet d’une serinette ou d’une epinette... — 1908 : « d’une 

serinette, d’une epinette... ». 

— I. 28 — p. 224., I. 1: « ...Ies images funebres;... » — 1908 : 

« res images funebres;... ». 

Page 224, I. 6-12 : ...sur que Beranger soit un poete... Si vous etes bien 

sur que Ies belles funerailles... — Janin, dans son feuilleton, avait 

applique a I’auteur de Lisette I’apostrophe de Lucrece a Epicure : 

Tu pater, et rerum inventor, et conclu a son sujet : 

Voila par quel genie, et disons tout, par quelle ineffable bonte, on 

devient un poete national. Voila comme on se prepare de magnifiques 

funerailles, suivies des regrets de tout un peuple. 

— I. 13-23 : Enumerant Ies poetes frangais a opposer a Heine, 

Eraste, arrive aux temps modernes, avait ecrit: 

Songez aussi a ces maitres en poesie : Victor Hugo, Alfred de Vigny, 

Alfred de Musset, M. Sainte-Beuve et Mme de Girardin, Theodore de 

Banville et M. Viennet, Auguste Barbier , Hegesippe Moreau, Victor de 

Laprade, Lecomte Delille [sic] et Pierre Dupont. 

— I. 32 (1901) : « par la rime. » Coquille. 

Page 223, I. 10 : Je suis un peu de vos amis... Ce que Ton sait des 

relations des deux ecrivains semble temoigner de meilleures intentions 

chez Janin que chez Baudelaire. Le critique est deux fois attaque 

dans L’Art romantique (p. 273 et 260) : 

On trouvera suffisamment d’exemples de la ligne courbe chez J. Janin 

(i846). — Si M. Janin tombait trop souvent dans la verite, il la pourrait 

compromettre (i855). 

V. aussi, ici meme, p. 210, 294-293. 
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Janin, au contraire, semblait attire vers Baudelaire. Dans nos 

Miettes (Mercure de France, 15-VI-1937), nous avons conte son ravisse- 

ment a recevoir la visite du poete, et, dans notre edition des FLEURS 

DU Mal, p. 386, nous avons reproduit quelques Iignes chaleureuses 

qu’il avait consacrees a ce livre. 

II 

Page 223, I. 21 et sq.: ...I Independance, laquelle vous manque un peu 

de respect quelquefois... Fes presentations a la Buloz. Auguste Barbier a la 

Revue de Paris. Le Desaveu ...malbeur des reines. Allusions aux notes 

prudentes dont avaient ete accompagnees Ies publications des poesies 

de Baudelaire a la Revue des Deux Mondes Ie ier juin 1855 (v. Les 

Fleurs DU Mal, p. 3°5) de Ia Curee a la Revue de Paris (aout 

1830), et encore a 1 attitude adoptee par F Independance beige (27 octobre 

1864) quand Janin s’etait permis, a I’occasion des Iettres de Marie- 

Antoinette pubhees par Feudlet de Conches, de temoigner envers la 

Reine d une compassion qu en son republicanisms elle jugeait exces¬ 

sive. Non seulement Berardi avait fait suivre Particle d’un desaveu, 

mais encore, Ie 12 decembre suivant, revenant sur la question, par la 

plume de Gustave Frederix, son journal avait soutenu etre « dans la 

reahte et dans la justice en n admettant pas que Ies malheurs d'une 

femme seduisante puissent faire maudire I’affranchissement et Ie 

renouvellement d’un grand peuple ». Les Iignes 22-25 (depuis : « Les 

presentations... » jusqua « des reines ») avaient ete coupees en 1887. 

— I. 30 : Je veux... — 1887-1908 : « Je vais... » 

Page 226, I. 4 : (le genus irritabile vatum). — Cf. NOUVELLES HlS- 

toires extraordinAires, XVII, ou Baudelaire Ie justifie par Ie sens 

exquis du beau et la clairvoyance superieure qui font Ies poetes. 

I. 5 : Examinons done ce... — 1887 : « Examinons ce... » 

— I. 10 : Quand Auguste avait bu... Vers de Frederic II : 

Lorsque Auguste buvait, la Pologne etait ivre 

que Voltaire, en Ie commentant dans son lxpitre a Catherine II, avait, 

lui aussi, Iegerement deforme : 

Quand Auguste buvait, la Pologne etait ivre. 
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et qui signifie, enseigne Larousse, « que Ies sujets se modelent sur 

Ieur roi ». 

— 1. 12-13 : Faut-il qu’un bomme soit tombebas pour se croire beureux ! 

Baudelaire reflete ici la pure tradition du Romantisme. Cf. Petrus 

Borel, ChAMPAVERT, Testament : 

Tu es heureux... quel scandale!... Bonheur, quel mot derisoire ! Je n’ai 

point encore rencontre d’etre assez effronte pour s’avouer heureux ! 

Et Maturin, dans Melmolb : 

Us osaient done etre heureux en presence d’un homme condamne a un 

malheur eternel ! Quelle plus grande insulte pouvaient-ils me faire ? 

(Trad. Cohen, t. Ill, p. 171.) 

Et encore le rneme auteur, dans Ie meme ouvrage: 

Dites-moi si ce sont mes traits, ma voix ou mes discours qui vous ont 

inspire l’idee de m’insulter en m’offrant dans l’avenir 1’esperance du 

bonheur. (Tome IV, p. 189.) 

V. aussi la note sur la p. 233, I. 6. 

— 1. 24.-25 : Arriere tous ces poetes qui ont leurs poebes pleines de poi- 

gnards, de fiel, de fioles de laudanum. C’est une fois de plus Petrus Borel 

que Baudelaire defend ici, — Petrus Borel qui ecrivait dans CHAM- 

PAVERT (Testament) .- 

Qu’ils viennent done, les imposteurs, que je Ies etrangle! Ies fourbes 

qui chantent l’amour, qui le guirlandent et le mirlitonnent... Chanter 

l’amour ! Pour moi, l’amour, c’est de la haine, des gemissements, des 

cris, de la honte, du deuil, du fer, des larmes, du sang, des cadavres, 

des ossements, des remords, je n'en ai pas connu d’autre ! 

— texte dont Baudelaire avait Iui-meme tire ce qu’on lit, dans le 

Vin de 1’Assassin, de « 1’amour veritable » : 

Avec ses noirs enchantements, 

Son cortege infernal d’alarmes, 

Ses fioles de poison, ses larmes, 

Ses bruits de chaine et d’ossements. 

— I. 28 : ...et pinfant,... — 1887-1908 : « en pingant,... » 

Page 227, I. 2-6: Un prefet de police... M. Pietri. — Mmt Colei 

bousculanl les sergents de ville... Pierre Leroux seul trouva... Nous n’avons 

retrouve aucun temoignage quant a ces deux points. 
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— I. 7 : On a dit quelques verites sur ce grivois. V. notamment la 

plaidoirie de Me Chaix d’Est-Ange lors du proces des Fleurs DU Mal 

(dans notre edition, p. 352-353). 

— I. 9-13 : Musset.., Mauvais poete... cbez les Jilles. Dans Une amitie 

d la d’Artbez (L. Due, 1900, p. 127), Jules Troubat a note : 

Baudelaire entrait dans de grandes coleres quand les filles rencontrees 

au Casino-Cadet ne lui parlaient que de Musset et temoignaient une 

grande frayeur au seul titre de Fleurs du Mal. 

— I. 14-16 : Sainte-Beuve... Wertber carabin. C’est la moitie du mot 

fameux de Guizot defmissant Joseph Delorme « Werther jacobin 

et carabin ». 

— I. 20 : Je sais que vous n'agissez jamais par interet. V. Ia note sur 

la p. 233, I. 19-20. 

Page 228, I.3: ...Gautbier. V. p. 232, I. 20. — Mon true. Mots omis 

en 1887-1908. Peut-etre Baudelaire envisageait-il de reveler ici sa 

recette poetique, cf. Fleurs DU Mal, p. 374-377, passim. 

— I. 10-13: ...si un poete... quelques bourgeois dans son ecurie...— 

(1887-1908) : « dans ses ecurie.?... ». On retrouve cette boutade dans 

Fusees (tome II). 

— I. 18-24: Jules Janin ne veut plus... fer rouge? Allusion a certains 

episodes ou passages de I’Ane mort et la femme guillotinee (note 

d’Eugene Crepet). 

Page 229, I. 1-2 : Quand le diable devient vieux... Le ms. aut. montre, 

biffe : « Quand le diable se fait vieux,... ». 

— I. 4 : ...sous votre regne... Allusion, peut-etre, au titre de « prince 

de Ia critique » que Janin s’etait attribue. 

— I. 8 : Catilina... Cf. p. 223, I. 11-16. II faut ajouter qu’il n’est 

nullement question de lui dans Particle de Janin. 

— I. t2 : ... Juvenal, Lucain ou Petrone. Baudelaire a par deux fois 

cite le premier dans L'Art ROMANTIQUE. Mais il semble avoir goute 

davantage les deux autres. II prisait tout particulierement Ia Pharsale. 

V. Ia note sur Ia p. 312, I. 23. 

— I. 12-15 : Celui-la... Celui-ci... (1887-1908) : « Celui-ci... Celui- 

la... ». — II est evident d’apres Ie contexte que cette correction des 

premiers editeurs est justifiee j il y a la un lapsus. Mais e'est Ie manu- 

scrit que nous reproduisons ici. 
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— I. 16-18 : ...ses sorcieres tbessaliennes qui font danser la Lune sur 

I’berbe des plaines desolees; ... — Cf. le Desir de peindre (Petits PoiiMES 

en Prose, p. 132): 

...la lune arrachee du ciel, vaincue et revoltee, que les Sorcieres 

thessaliennes contraignaient durement k danser sur l’herbe terrifiee ! 

— I. 18-19 ' ■■■avec ses Eclats de rire pleins de fureur. — Ms. : « ...avec 

ses fureurs. » (Biffe.) 

Page 230,1. 3: Ah! pardonnons aux... (1887-1908): « Ah! par- 

donnez aux... ». 

— I. 3-6 : Ms., avant : Si vous disiez... : « Vous » (Biffe). 

— I. 11-13 : Quoi! jamais vous n’avez eu envie de vous en aller, rien 

que pour changer de spectacle? — Cf. dans Les Fleurs du Mal, le Reve 

d’un Curieux et le Voyage notamment; dans les Petits Poemes eiv Prose, 

Anywhere out of the World. Se souvenir aussi des desirs de suicide ma¬ 

nifestos plusieurs fois dans la correspondance, particuherement en 183,3 

et au cours de I’annee 1861. 

— I. 22 : ...le mot: Decadence. Cf. Ia preface des Nouvelles His- 

TOIRES EXTRAORDINAIRES, V. Ce rapprochement donne a penser que 

Villemain n’etait pas moins vise que Pontmartin dans Ia preface. Cf. 

aussi p. 323, I. 11. 

— I. 23.-25: ...notre paresse et votre incuriosite de la loi. Ms. : peut- 

etre : « notre incuriosite)). 

Page 231, I. 1-2 : ...un petit cadavre de nouveau-ne ferait un fichu... 

V. Modeste proposition ou Swift suggere ironiquement de parer aux 

famines qui desolent I’lrlande par des bouillis de bebe, — plaisan- 

terie qui lui valut d’etre traite d’ogre et d’anthropopbage. Baudelaire 

avait pu en prendre connaissance dans Ia traduction de L. de Wailly, 

publiee chez Poulet-Malassis en 1859. (Note fournie par W. T. Bandy 

qui d’ailleurs en avait fait etat dans son Baudelaire judged by bis contem¬ 

poraries (Institute of French Studies, s. d. [1932]). — Le ms. donne 

« fichu » sans points de suspension ; mais ils nous semblent ici ne- 

oessaires. 

— I. 9 : ...un psyle... — (1887-1908) : un psyl/e. — Nous retrou- 

verons ceci dans Mon cceur mis a nu. 

— I. 13: ...sur la jeunesse des poetes. — (1887-1908): sur Ia jeunesse 

du poete.— Ici le texte ms. est fort net; mais evidemment le contexte 
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semblerait necessiter: du poete. Cependant il convient de se rappeler 

que Particle de Janin avait pour titre: Henri Heine et la Jeunesse des 

voltes. 

•— I. 13-16: Vierge, il cbante la debaucbe ; sobre, I’ivrognerie. — Cf. Ie 

projet de preface pour Les Fleurs DU Mal (p-373 de notre edition) : 

On m’a attribue tous les crimes que je racontais. 

Chaste comme le papier, sobre comme l’eau, porte a la devotion comme 

une communiante, inoffensif comme une victime, il ne me deplairait pas 

de passer pour un debauche, un ivrogne, un impie et un assassin. 

— I. 17 et 22 (1887-1908) : parentheses omises. 

— I. 18 : M. Wron reclamant une litterature affectueuse. — L’allusion 

a trait a une de ces gloses involontairement savoureuses que Veron, ce 

prototype du bourgeois Louis-PhiIippeen,deposait dans le Constitutionnel, 

environ 183,3, a la grande joie de ses contemporains. On retrouve ce 

mot dans Ie portrait en pied qu’Hippolyte Castille a fait du trop fa- 

meux « Docteur» (/es Hommes et les Mceurs..., 1833, p. 372) : 

Toutes ces douleurs qui orient merci par la plume des poetes et des 

romanciers irritent ses nerfs et lui causent des insomnies. C’est pousser 

le sybaritisme jusque dans la lecture. « Faites-nous, dit-il, de la litterature 

affectueuse. » 

Page 232, I. 1 : Byron... Cf. Ia Iettre de Baudelaire a sa mere, en 

date du 9 juillet 1837 : 

On me refuse tout... Je me moque de tous ces imbeciles, et je sais que 

ce volume [les Fleurs], avec ses qualites et ses defauts, fera son chemin 

dans la memoire du public Iettre, a cote des meilleures poesies de V. Hugo, 

de Th. Gautier et meme de Byron. 

— I. 6-7 : Lermontoff. Leopardi. Espronceda. Nous ne nous souvenons 

pas que notre auteur ait nomme ailleurs ces poetes-Ia. 

— I. 8-11 : La France est pauvre. Poesie franfaise. Veine tarie sous 

Louis XIV. Reparait avec Chenier (Marie-Joseph), car Vautre est un ebeniste 

de Marie-Antoinette. — Cf. Tbeophile Gautier, 1839 (L’Art ROMANTIQUE, 

P- *53): 

Victor-Hugo, Sainte-Beuve, Alfred de Vigny... avaient ressuscite la 

poesie franfaise, morte depuis Corneille. Car Andre Chenier, avec sa molle 

antiquite a la Louis XVI, n’6tait pas un symptome de renovation assez 

vigoureuse... 
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V. aussi Ylndex de L’Art romantique, au mot France. 

— I. iq.: Le Cupidon de Thomas Hood. V. Salon de (CuRIO- 

SITES ESTHETIQUES, p. 300). Dans Ie Carnet, on retrouve Ie nom de 

Thomas Hood parmi des titres d’articles en projet. 

— I. 19-20 : Lecomte Delille. Vos etourderies. Jean Pharond. Pbara- 

mond. Jean Beaudlair. N’ecrivezpas Gauthier... — Dans Particle auquel 

Baudelaire repond ici, on trouve bien le premier de ces noms, mais 

point Ies suivants, qui avaient du etre estropies ailleurs par le 

critique. Les etourderies de Janin, sous ce rapport, etaient celebres : 

n’avait-il pas prete Madame Bovary a Flaugerguesl — Jean Pharond, 

peut-etre Ernest Prarond. 

— I. 22-23: La versification d’une piece en prose. — Ici encore il s’agit 

d’un autre article de Janin. 

— I. 23-23 — p. 233, I. 3 : Et vous y etiez... Belgique. Ce passage ne 

figurait pas dans le texte de 1887-1908. On doit croire que Ie premier 

editeur de la Lettre I’avait ecarte a cause de son obscurite. Tic congeni¬ 

tal peut etre entendu sans doute du caractere Ieger de Janin. Mais tic 

de Villefrancbe? Et cette nomenclature de pays, faut-il y voir une 

allusion au gout qu’avait le critique des voyages et des relations de 

voyages? Mais si Janin a fait une Bretagne, une Normandie, un ouvrage 

sur Fontainebleau et Versailles, un autre sur I’ltalie, il n’est pas a notre 

connaissance qu’il ait ecrit de la Franche-Comte, ni de la Gascogne, 

ni de la Belgique. 

Page 233, I. 6: Vous foes un bomme beureux. Pour bien comprendre 

Pacuite de ce trait qui revient ici comme un leitmotiv, il faut se 

souvenir, croyons-nous, et de la Constance avec laquelle la fortune 

avait prodigue ses faveurs a Janin, et de la quasi-impudeur avec 

laquelle Janin avait celebre publiquement cette Constance. Le 13 fe- 

vrier i8qo, on Ie voit donner a la Revue des Deux Mondes Ie Voyage d un 

bomme beureux; aux Debats, Ie 18 octobre i8qi, il chante, dans un 

feuilleton, la felicite que vient de Iui apporter un brillant mariage; en 

1837, dans les Petits Bonheurs, il celebre Ies humbles joies qu’apportent 

Ie far-niente, la pipe, la possession d’une belle montre, etc. Et, dans 

I’intervalle, il avait gagne a une Ioterie Ie gros lot que constituait la 

palazzina Lazarini, a Lucques!.. Encore en passons-nous sans doute. 

— I. 12-13: Debut... notre jardin. Lignes omises dans Ie texte de 

1887-1908. 
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— I. iq. et sq.: Jamn loue Ciceron... Cette addition est expliquee 

par Ies quelques Iignes de la Iettre a Sainte-Beuve en date du 

30 mars 1863, que nous avons deja citees p. 330 : 

Et quinze jours aprfes, feuilleton en faveur de Ciceroni Est-ce qu’il 

[Janin] prend Ciceron pour un orleaniste ou pour un academicien P... 

Janin, en effet, Ic 8 mars 1863, avait consacre son feuilleton de 

I’lndependance beige a un parallele de Ciceron et Jules Cesar, ce dernier 

etant redevenu « d’actualite », du fait de I’ouvrage si attendu de 

Napoleon III, Histoire de Jules Cesar, qui venait de paraitre. Et que 

par la il eut ete agreable a Villemain (et aux Orleanistes en meme 

temps), c’est bien possible, car Villemain etait, Iui aussi, un ardent 

Ciceronien, ayant publie des 1822 une traduction du De Republica et 

ne manquant jamais une occasion de proclamer son culte pour I’illustre 

orateur. 

— On trouve meme, soit remarque en passant, dans la Tribune 

moderne (p. 88), un passage ou Villemain, Iui aussi, met en parallele 

Cesar et Ciceron et Iaisse deviner que ses preferences allaient plutot a 

la toge qu’aux armes; c’est a propos d’une Iettre de Chateaubriand : 

On remarquait dans cette Iettre eloquente, ecrit-il, un eloge de Cesar 

nomme le plus beau genie litteraire qui ail jamais exisle, jugement qui 
peut-etre aurait quelque peu contrarie Ciceron. 

Mais, en verite, la passion que portait Janin a la rhetorique et a ses 

(leurs ne suffisait-elle pas a justifier ses louanges a Ciceron et y avait- 

d lieu de leur chercher des motifs interesses ? Ce n est pourtant pas 

en vue de plaire a Villemain ni de s’assurer les suffrages du parti 

orleaniste a I Academie que Janin, vingt-quatre ans auparavant, avait 

accorde plus d’un millier de Iignes (trois feuilletons) au De Senectute 

traduit par Plougoulm! 

I. 18: C est notre Cesar, a nous (De Sacy). — Sdvestre de Sacy 

venait de rendre compte, en deux immenses articles (Journal des Debats, 

14. et 20 mars 1865), de YHistoire de Jules Cesar, et, dans Ie second de 

ces articles, apres avoir abandonne a l’auteur quelques-uns des 

adversaires de son heros, il setait eerie : 

Mais Ciceron, comment l’abandonner? C’est notre Cesar, a nous 

autres, gens de lettres! L'empire de Cesar est tomb<i, celui de Ciceron 
ne tombera jamais ! 
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En sorarae, que Janin, comme Sacy, comme Ies Orleanistes, eut mis 

quelque malice, en 1’occurrence, a opposer Ie defenseur de la consti¬ 

tution romaine a son violateur, ce qui etait une fafon assez habile de 

faire piece a I’imperial historien, Baudelaire n’avait certainement pas 

tort de Ie croire! Mais ce faisant Janin ne s’etait montre nullement 

infidele a son personnage. 

— I. 19-20 : Janin avait sans doute une raison pour citer Viennet 

parmi les poetes. — Janin, des 1865, preparait sa candidature a I’Aca- 

demie, c’est un fait. De plus, Baudelaire gardait rancune a Viennet de 

l’avoir fraichement accueilli quand il etait alle solliciter son suffrage. 

Et puis Viennet etait des amis de Janin, et depuis fort Iongtemps. 

Bien des annees auparavant, nous a conte M. Cl^ment-Janin, quand 

Viennet avait publie son lipitre Aux Mules de Don Miguel (1829), il 

s’etait vu si cruellement traiter par le critique qu’il etait alle lui 

demander des explications. Mais l’entretien n’avait point tourn^ au 

drame, comme on eut pu l’attendre du caractere de Viennet. Bien au 

contraire, il avait tourne a l’etablissement de cordiaux rapports, — a 

telle enseigne que Janin prefapa la Franciade (i863). 



CRITIQUE LITTERAIRE. 

LES CONTES NORMANDS 

ET HISTORIETTES BAGUENAUDI^RES, 

P- 237- 

Le Corsaire-Satan, 4 novembre 1845, sans signature (La Fizeliere et 

Decaux I’avaient donne comme suivi des initiales C. B.). — Oeuvres 

postbumes, 1908, p. 163-164. 

Six mots omis dans Ie dernier texte : p. 237, I. 18 et 22. 

Jean de Falaise etait Ie pseudonyme du Mis Philippe de Chennevieres, 

qui a temoigne dans ses Souvenirs d’un Directeur des Beaux-Arts que cet 

article Iui ouvrit la porte du Corsaire. 

Sur Ies relations de Baudelaire avec Chennevieres, v. Ernest Raynaud, 

Charles Baudelaire, p. 142-146, et un article du Dr E. Poulain : Charles 

Baudelaire et I’Ecole normande, Mercure de France, 15-XI-1933. — En 

somme, si Chennevieres pla?ait tres haut notre poete, en revanche il 

abominait sa curiosite du mal et son satanisme. 

— Les Contes normands, par Jean de Falaise, traduits Iibrement par 

I’ami Job (Caen, de rimprimerie de A. Hardel, 1842, in-18), ed. orig. 

ornee de huit lithographies a la plume de I’ami Job [Ernest Lafontan, 

beau-frere de I’auteur]. 

— Histoires baguenaudieres, par un Normand (chez tous les Iibraires 

en Normandie, in-8, 1843). 

Baudelaire reviendra sur ces ouvrages dans son article sur les Contes 

de Cbampjleury (p. 242). 

Page 237, I. 14-15 : ...un amour sincere de la nature... Cette 

Iouange est assez surprenante sous la plume de Baudelaire; il faut se 

souvenir que Particle est de 1845. 

— I. 18 : ...a donne la sienne, la sienne vraie, la sienne pour de 

bon,... — (1908) : « a donne la sienne pour de bon,... ». Done cinq 
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mots omis. Meme faute dans Ies editions de M. Yves-Gerard Le 

Dantec. 

— 1. 22 : ...Mme de Sendery. — (1908) : « Mme Scudery. » 

PROMETHEE DELIVRE, p. 238. 

Le Corsaire-Satan, 3 fevrier 1846, sous la signature Baudelaire 

Dufays (sans trait d’union ni trema). — GLuvres postbumes, 1908, 

p. 164.-168. Deux fautes dans ce dernier texte (p. 239, I. 20-21). 

— L. de Senneville, pseudonyme de Louis Menard. 

— Prometbee delivre, Paris, 1844, in-18. 

En 1892, Louis Menard, qui avait ete condisciple de Baudelaire a 

Louis-Ie-Grand et faisait partie du comite forme en vue d’eriger un 

monument a sa memoire, ecrivait : 

J’ai ete pendant quarante ans un des cinq ou six admirateurs de 

Baudelaire et je trouve tres bon qu’on lui rende cet hommage tardif. 

Cependant e’est le meme Louis Menard qui avait publie Particle le 

plus venimeux dont Les Fleurs DU Mal aient ete Pobjet (v. notre 

edition, p. 362) et e’est encore iui qui — par Ies plumes de Philippe 

Berthelot et de Rioux de Maillou — devait ridiculiser la tentative de 

suicide faite par Baudelaire en 1843 et dont il n est nullement prouve, 

en somme, qu’elle ait ete simulee. 

Cette attitude etrange, un troisieme Labadens de Louis-Ie-Grand, 

Charles C[ousin], a pense I’expliquer en tete du Charles Baudelaire, 

Souvenirs, CORRESPONDANCES, par une anecdote qui a trait preci- 

sement au Prometbee delivre. Furetant un jour (en 1844) dans I’etalage 

d’un bouquiniste, Menard y aurait trouve, dans la boite a cinq sous, 

I’exemplaire dedicace de cet ouvrage, qu d avait oflert a Baudelaire . 

inde, une rancune qui etait encore vivace, assure Cousin, plus de 

vingt ans plus tard. 
L’anecdote est piquante. Mais « le Toque » pourrait bien en avoir 

force Pimportance. La verite nous semble que Ies deux poetes, separes 

tant par Ieur conception des fins de Ieur art que par Ieurs idees reli- 

gieuses, ne pouvaient sympathiser, Baudelaire etant un catholique en 

quete de modernite, et Menard un protestant neo-paien. 

36 
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On consultera avec profit, a leur sujet, un article tres documente 

de M. Jacques Patin : Charles Baudelaire et Louis Menard, Figaro, 

14 juin 1930. 

Page 238, 1. 12-13 : L Reve du bonbeur ou Faust et Marguerite. La 

premiere de ces toiles fut exposee au Salon de 1843, la seconde a celui 

de 1846. Toutes deux sont aujourd’hui a Compiegne, I’une a I’Hotel 

de Ville, 1’autre au Musee Vivenel. — (1845): « Faust et Marguerite. » 

Page 239, I. 1 : Remarquer que Ie mot protestant est donne en 

italique. 

— I. 20 : Harmonia, des muses la plus belle,... —M. Jean Pom- 

mier a fait observer que cette inversion un peu forcee avait disparu en 

1855, quand Menard reimprima Prometbee dans ses Poe'mes. II faut 

ajouter que Ies differents esprits dont il est question dans Ies Iignes 

subsequentes furent remplaces, dans la nouvelle version, par les astres, 

les forits, les montagnes, etc. — Coquilles de 1908 (conservees dans Ies 

editions de M. Yves-Gerard Le Dantec) : « veut Ie consoler et faire 

paraftre... ». 

Page 240, I. 7-8: Manou... Et non Manon, comme on Iisait dans 

Ies versions de 1843 et de 1908, ni Mammon, comme on lit dans Ies 

editions de la Pleiade et de la N. R. F. Car c’est Manou qu’on voit 

paraitre dans Prometbee. 

I. 13-14: ...rentrant dans la nuit increee,... Peut-etre faut-il voir la 

un trait contre Ie systeme de Menard. Mais peut-etre aussi I’expression 

n’est-elle en italique que parce qu’elle est empruntee a son texte : 

Sagesse humaine, 6 toi qu’a ma place je laisse, 

Je rentre dans la nuit increee, 6 Sagesse... 

Sans llechir devant toi. 

— 1. 21-22 : ...le culte de la Nature, cette grande religion... V. Ia 

note de Ia p. 237, I. 14-15. 

LE SlfeCLE, p. 241. 

Morceau terminant Particle precedent. 

Nous ne saurions decrire Pouvrage dont il s’agit ici, n’en ayant pas 

rencontre d’exemplaire. 
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II est a remarquer d’ailleurs : i° qu’on ne Ie trouve mentionne ni 
dans Ie Journal de la Librairie, ni chez Lorenz, ni au Catalogue de la 

Bibliothcque nationale; 20 que I’epigraphe : Je tacbe, dont Baudelaire a 

releve la presence, se retrouve sur Ie titre d’un recueil a peine poste- 

rieur : « Epitres et Satires, par Bathild Bouniol, auteur des Orpbelines, 

de Revanche, de I’Epitre sur le siecle, Paris, Sagnier et Bray, 184-7 » dont 

la piece XXII s’appelle Une Jin de siecle, mais ne renferme pas la moindre 

allusion a Chateaubriand. 

Une hypothese nous parait vraisemblable : le Siecle aurait ete publie 

hors commerce, a tres petit nombre. Ainsi s’expliqueraient tant Ie 

silence des bibliographes que Ie nouvel emploi de I’epigraphe. 

Nous ne nous attarderons pas aussi bien sur ce petit probleme, vu 

I’insignifiance de I’auteur en cause. Bouniol rimait facilement, mais il 

n’avait rien a dire et Baudelaire ne devait jamais reparler de Iui. 

LES CONTES DE CHAMPFLEURY, p. 242. 

Le Corsaire-Satan, 18 janvier 1848, sous la signature : Charles 

Baudelaire. — CEuvrespostbumes, 1908, p. 169-172. 

Ce dernier texte montrait trois infidelites : p. 242, I. 24, et p. 244, 

I. 16 et 19 (conservees dans Ies editions de M. Y.-G. Le Dantec). 

Page 242, I. 2 : Voici la composition des volumes de Champfleury 

dont il est ici question : 
CHIEN-CAILLOU, fantaisies d’biver : 

Dedicace a M. Victor Hugo. — Aux Bourgeois. — Chien-Caillou, ceci 

n’est pas un conte. — Les Souvenirs du Doyen des Croque-morls (dedie & 

M. Theophile Gautier). — Monsieur le Maire de Classy-les-Bois (dedie a 

M. Arsene Houssaye). — Fantaisies et Ballades : L’Hiver (dedie it M. Gerard 

de Nerval). —Le Prinlemps (dedie a M. Auguste Vacquerie). — L’Ete (dedie 

a M. Auguste Lireux). — L'Automne (dedie a M. Pierre de Fayis [c’est-a- 

dire Baudelaire]). — La Morgue (dedie 6 M. Wallon). — Traduction de 

Henri Heine (dedie a M. Pierre Dupont). — Biographic de Carnaval (dedie 

4 M. Pier-Angelo Fiorentino). 

PAUVRE Trompette, fantaisies de pnntemps : 

Dddicace a. Eugene Delacroix. — Monsieur Prudhomme au Salon. — 

Grandeur et dicadence d'une serinette (dedie 4 M. Jules Janin). — Une 
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religion au cinquieme (dedie au statuaire Etex). — Paavre Trompette 

(dedie a M. Michel Masson). — Postface 1. 

Feu MlETTE, fantaisies d’ete: 

Didicace a M. Honore de Balzac. — Le Fuenzes. — Simple hisloire d'an 

rentier, d'un lampiste et d’ane horloge (dedie k M. Marc Fournier). — 

Van Schaendel, pere et fils (dedie a M. Jules de la Madelene). — Feu Mielte 

(dedie a M. Edouard Thierry). — Profils de bourgeoises (dedie a M. Paul 
Crubailher). 

Vu la quotidienne intimite qui unissait alors Baudelaire et Champ- 

fleury, nous n’avons pas cru inutile d’entrer dans ces details. — Nous 

retrouverons un eloge de Cbien-Caillou et des publications trimes- 

trielles de Ieur auteur, p. 294.. 

Page 242, I. 20: Pour Contes normands et Historiettes baguenaudieres, 

v. p. 237. 

— I. 23. (1908) : « dysenteries ». 

Page 243, I. 13-14: ... il etait jaloux d’Henri Monnier. Cbampfleury 

avait beaucoup etudie Ie pere de Joseph Prudhomme que Baudelaire, 

pour sa part, ne goutait que mediocrement. V. CURIOSITES ESTHE- 

TlQUES, p. 419-420. 

— I. 31 : Le Compere Matbieu ou les Bigarrures de Fesprit bumain, par 

Du Laurens. 3 vol. in-8, Paris, 1796. 

Page 244, I. 1 : ... sous un phis auguste patronage, etc. — Ce pompeux 

eloge de Balzac confirme ce que nous disions p. 492 quant au peu 

d’importance qu’il convient d’accorder a Comment on paie ses dettes... 

— I. 13 : ... un tableau fatal. — Le morceau etait de nature a inte- 

resser particulierement Baudelaire, car il y etait question de la peinture 

espagnole, alors peu representee en France et pour Iaquelle Ie poete 

professait une vive admiration. — Parmi les projets de nouvelles que 

laissera Baudelaire, on trouve mentionne le Portrait fatal. Peut-etre 

setait-il souvenu du Fuenzes. 

— I. 16: ... constatation de manies... — ...devient lampe et borloge. 

Coquilles de 1908: « constatation des manies » — « devient peintre 

et horloge ». 
O 

1. Nous avons dejk signale (LES FLEURS DU MaL, p. 299) que ces deux volumes 
portaient, sur le deuxikme plat de leur couverture, l’annooce des Lesbiennes. 
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— I. 34, et p. 243, I. 1-2 : tous ceux qui ont tprouve le besoin de se creer 

une estbetique... Cf. Ia note sur Revelation magnetique (HlSTOlRES EXTRA- 

ORD1NAIRES, p. 436-437). 

Page 243, 1. 13 : Le quatrieme volume... II n’y a pas d’ouvrage de 

Champfleury portant en sous-titre Fantaisies d’automne. Mais il y a des 

CONTES d’automne, dedies a Schann (v. Lecou, 1834) qui contien- 

nent : Le Cbien des musiciens. — Souvenirs des Funambules. — Histoire 

de Mme d’Aigrizelles. — Le Comedien Trianon [Philibert Rouviere]. — 

Les Propos amoureux. — Les Gras et les Maigres. 

EDGAR ALLAN POE, SA VIE ET SES OUVRAGES, 

p. 246. 

Nouvelle Revue de Paris, mars (chap, i) et avril 1832. — CEuvres 

postbumes, 1908, p. 189-242. 

Le 27 mars 1832, Baudelaire mandait a sa mere, alors a Madrid : 

J’ai trouve un auteur americain qui a excite en moi une incroyable 

sympathie, et j’ai ecrit deux articles sur sa vie et ses ouvrages. C’est 

ecrit avec ardeur; mais tu y decouvriras sans doute quelques signes d’une 

tres extraordinaire surexcitation. C’est la consequence de la vie dou- 

loureuse et folle que je mfene ; puis c’est ecrit la nuit ; quelquelois tra- 

vaillant de dix heures a dix heures. Je suis obligd de travailler la nuit 

afin d’avoir du calme et d’eviter les insupportables tracasseries de la 

femme [Jeanne Duval] avec laquelle je vis. Quelquefois je me sauve de 

chez moi, afin de pouvoir ecrire, et je vais a la biblioth&que, ou dans 

un cabinet de lecture, ou chez un marchand de vin, ou dans un cafe, 

comme aujourd'hui. 11 en resulte en moi un etat de colere perpetuel. 

Certes, ce n’est pas ainsi qu’on peut faire de longues oeuvres. — J’avais 

beaucoup oublie l’anglais, ce qui rendait la besogne encore plus difficile. 

Mais maintenani je le sals tres bien. Enfin je crois que j’ai mene la chose 

a bon port. 

Et il terminait en recommandant a Mme Aupick de ne pas manquer 

de lire son travad, — celui-Ia meme que nous annotons ici. 

Deux billets de Maxime Du Camp (recueillis dans le Charles Bau¬ 

delaire, etude biographique d’Eugene Crepet completee par nos 

soins, A. Messein, 1907) temoignent que c’est Theophile Gautier qui 

I’avait introduit a Ia Revue de Paris, et aussi qu’une certaine tension 
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marqua la prise de contact de Du Camp avec son nouveau collabora- 

teur. Ce dernier point se trouve d’ailleurs confirme par Charles Asse- 

Iineau dans ses Baudelainana (meme ouvrage, p. 283-286) ou on lit : 

II [Baudelaire] entra a cette occasion en relations avec Maxime du 

Camp1, que, dfes la premifere entrevue, il crut avoir gagne, seduit, mai- 

trise. C’etait de ses illusions. II se trouva au contraire que, par une con¬ 

fidence maladroite, il s’aliena Ie nerveux jeune homme qui se plaignit de 

lui a un tiers. Leurs premiers rapports furent aigres. Baudelaire me 

raconta un jour avec vehemence qu’il avait repu de Maxime du Camp 

un billet ainsi confu : « Monsieur Charles Baudelaire, allez corriger vos 

epreuves a l’imprimerie Pillet ! » Il fallait lui entendre declamer cette 

phrase qui lui semblait singuliferement impertinente. J’en avais fait un 
dessin. 

On trouvera dans la Correspondance un billet en date du 22 fevrier 

1852, par Iequel Baudelaire priait Ie correcteur de 1’imprimerie de 

placer en tete de I’article, « entre Ie titre et la premiere Iigne, Ie chiffre 

romain I » et, « dans Ie passage ou il est question de la mort de Poe..., 

apres: Et ce fut dans un de ces lits que mourut Vauteur du Chat noir et 

d Eureka », d’ajouter : ..., Ie 7 octobre 1849, a I’age de 77 ans. 

Cette etude, qui avait valu 72 fr. 30 a son auteur2, eut quelque 

retentissement. Dans ses Traducteurs d'Edgar Poe (p. 154.), M. Leon 

Lemonnier signale que la Bibliotbeque universelle de Geneve lui accorda 

des Iouanges et qu’elle fit revenir Forgues de ses preventions contre 

Poe 3. Un jeune ecrivain pourtant la critiqua severement : Auguste 

Poulet-Malassis, sous la signature A. P. M., dans son Journal d’Alenfon, 

9 janvier 1853, — condamnant Poe comme un dilettante de la derai¬ 

son, coupable d’avoir abuse de ses facultes et de s’etre complu dans Ie 

genre morbide ; reprochant aussi a son biographe d'avoir Iivre au 

public une etude imparfaite : « la partie biographique est particuliere- 

ment brillante, mais la partie philosophique entierement a refairew. 

1. Dans ses Souvenirs litteraires, Du Camp place un peu plus tard — dans l'et6 
de 1852 — ses premiers rapports avec Baudelaire. Mais il se trompe evidemment, 
puisque son billet auquel Asselineau fait allusion dans les lignes citees convoquait 
le poete pour un « samedi 21 » qui, vu la date ou parut l’article, ne pouvait &tre 
que le 21 fevrier. — Dans le meme Baudelairiana (p. 290-291), Asselineau relate, 
quant k Tirregularit6 que le poete apportait dans ses travaux, quelques traits qui 
semblent bien s’appliquer k l’elaboration des pages qui nous occupent. 

2. Re<?u du libraire Lecou, 8 avril 1852, reproduit dans la Revue d’Histoire litti- 
raire de la France, 1924, p. 560. 

3. Dans Revue des Deux Mondes, 15 octobre 1846, Old Nick avait 6te le premier 
en France k parler de Poe. 
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Baudelaire avait commence par douter de I’effet de son essai; ii 

ecrivait, precisement a Pouiet-Malassis, Ie 20 mars 1852 : 

J’ai fait imprimer a la Revue de Paris un gros article sur un ecrivain 

americain. Mais je crains bien que la premiere fois ne soit la derniere. 

Mon article fait tache. 

Au cours du mois suivant, ii s’en montrera plus satisfait, le men- 

tionnant dans une note fournie a Watripon en mai 1852 comme « une 

curieuse biographie apologetique », mandant a sa mere Ie 26 mars 1853 : 

Comprends-tu maintenant pourquoi, au milieu de l’affreuse solitude 

qui m’environne, j’ai si bien compris le genie d’Edgar Poe et pourquoi 

j’ai si bien ecrit son admirable vie ? 

et protestant avec vigueur contre Ies critiques de Pouiet-Malassis : 

...Vous avez fait entendre que le traducteur et Venthousiaste finirait 

comme le modele. Voila ce que c’est que l’esprit... 

Vous dites de plus que mes categories, mes explications psychologiques, 

sont inintelligibles, et meme... que je n’ai aucun esprit philosophique. 

II est possible que je sois un peu obscur dans des travaux faits a la 

hate..., mais le nouveau travail— augmente du double, et qui parattra 

en janvier, — vous demontrera que je me suis parfaitement bien com¬ 

pris... Vous n’avez pas compris le genie en question. Vous avez parle, avec 

la jouissance tapageuse de l’esprit, d'un homme que vous n’avez pas 

frequente. (16 decembre 1853.) 

Cependant on voit qu’il etait deja resolu a recommencer son etude. 

Ceci est a ajouter aux renseignements que nous avons donnes ante- 

rieurement sur la refonte qu’elle allait subir pour reparaitre sous Ies 

titres de Edgar Poe, sa vie et ses ceuvres, et Notes nouvelles sur Edgar Poe 

en tete des HlSTOIRES EXTRAORDINAIRES (1856) et des NOVVELLES Elis- 

toires (1857; v. nos editions, respectivement p. 393-394 et 317-318). 

Le texte ici donne est celui de la Revue de Pans, qui ne contenait que 

quelques coquilles : p. 236, I. 15; 261,1.32; 266,1. 19; 282, I. 13; 

283, I. 3 et 289, I. 13. Celui de 1908 etait en revanche tres fautif. 

V. aux Eclaircissements qui suivent p. 24.6, I. 17 ; 239, I. 9 ; 268, I. 4; 

270, I. 17 ; 278, I. 21 et 32; 280, I. 9-10; 283, I. 31 et 34; 284, 

I. 19 ; 283, I. 21. 

ECLAIRCISSEMENTS ET VARIANTES. 

Page 246, I. 3 : II y a des destitutes fatales... ; M. Yves-Gerard Le 

Dantec, dans I’edition de la Nouvelle Revue franfaise, a fait remarquer 
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que ce preambule avait procede du roman de Petrus Borel, Madame 

Putiphar (1839), ch. I : 

Je ne sais s’il y a un fatal destin, mais il y a certainement des desti¬ 

nies fatales ; mais il est des hommes qui sont donnes au malheur ; mais 

il est des hommes qui sont la proie des hommes, et qui leur sont jetes 

comme on jetait des esclaves aux tigres des arenes, pourquoi ?... 

...L’avenir de chaque etre est-il ecrit comme l’avenir du monde ? La 

Providence marque-t-elle chaque creature de son doigt ? etc. 

— I. 4: ...Ie mot guignon... V. Histoires extraordinaires, 

P- 395-396- 

I. 8 : ...pas de chance. Les Goncourt, dans leur Journal, signalent 

un forgat au front duquel etait tatouee cette devise. 

— I. 12 : ...1’ange aveugle de I’expiation... — V. HlSTOlRES 

EXTRAORDINAIRES, p. 396. 

■— I. 17 (1908) : « et argue... » 

I. 18 : Que ne fit pas Hoffmann... Des 1846 (L’Art romantique, 

p. 276), Baudelaire avait parle des difficultes que connut Ie conteur 

allemand et, en 1831 (Les Paradis artificiels, p. 202), avait deja 

rapproche sa cruelle destinee de celle de Balzac. Pour 1’influence 

qu’exer?a Ie conteur sur Ie poete, v., de M. Jean Pommier, Baudelaire 

et Hoffmann, dans les Melanges de philologie, d’histoire et de litterature 

offerts a Joseph Vianey (Les Presses Francises, 1934, p. 459-477) et, 

de M. Jean Giraud, Charles Baudelaire et Hofimann le fantastique. 

Revue d’Histoire litteraire de la France, t. XXVI (1919), p. 412-416. 

Page 247, I. 12 : ...un Vauvenargues... Exemple supprime en 1856. 

I. 13_ 14 • ■■•un esprit amoureux dair... Allusion a Jean-Jacques 
sans doute (CONFESSIONS, Iiv. II). 

I. 16 . Ce talent bouffon... Encore une allusion a Hoffmann, 

detourne de sa vocation par I’oncle severe auquel il avait ete confie, 

et qui, pendant bien des annees, tint des emplois subalternes dans la 
magistrature. 

— I. 28-29 : Leur cbien mime... La citation tiree de Tenebres — une 

piece de Gautier que Baudelaire admirait tout particulierement _ 

est differente dans Ie texte de 1856 (v. HlSTOlRES EXTRAORDINAIRES, 
p. Vlll). 

I. 30 . Alfred de Vigny a ecrit un livre... — Stello (v. HlSTOlRES 

EXTRAORDINAIRES, p. 396). 
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Page 24,8,1. 8-16: ...Dans I’une de ces biographies... Celle de P. Pend¬ 

leton Cooke, v. Histoires extraordinaires, p. 396. — Aillenrs un 

critique... James Russell Lowell, ibid., p. 397. 

— 1. 23 : ...I’odieux proverbe paternel : mahe money... Cf. 

...rem facias, rem 

Si possis, recte ; si non, quocumque modo rem... 

Horace, fipttres, I, 1, 65. 

et surtout : 
Get money ; still get money, boy : 

No matter by what means. 

Ben Jonson, Every man in his Humour, 

Acte II, sc. hi. 

(Note fournie par M. W. T. Bandy.) — Mais pourquoi Baudelaire 

ecrivait-il « I’odieux proverbe paternel » ? Nous I’avons en vaincherche. 

Tout ce que nous savons a ce sujet, c’est que Ie meme proverbe se ren¬ 

contre sous la plume de Philibert de Loue (Almire Gandonniere) dans 

la Cbronique du ier novembre 1842 : 

Gagne de l’argent, disait un banquier d’Amerique a son fils qu’il 

lanpait dans le monde, gagne de l’argent, honnetement si tu peux, mais 

gagne de l’argent! 

V. aussi Histoires extraordinaires, p. 411. 

— I. 27 : ...comme disait J. de Maistre. V. Soirees de Saint-Petersbourg, 

6e entretien. 

_ 1. 28 : Si vous causez avec tin Americain... — V. Ies notes sur la 

p. 270, I. 34 sqq. 

Page 230, I. 3-6 : ...beaucoup d’autres ont cru quec’etaitun jeune bomme 

ricbe... Cf. la Dedicace a Maria Clemm, HISTOIRES EXTRAORDINAIRES, 

?■ 392- 
_ I. 16-17 : ...une Jille de I’amiral anglais... C’est la sceur qu’il faut 

lire, v. Histoires extraordinaires, p. 406. 

_I. 27 : ...tous deux de la meme cause. Dans le tome XIII de son 

edition des CEuvres completes, p. 447, M. Yves-Gerard Le Dantec dit 

que le texte de 1832 donne « pour la meme cause ». Mais c’est a tort. 

_ I. 31 : ...un pauvre petit malbeureux... En 1836, Baudelaire men- 

tionnera les trois orphelins Iaisses par Ies parents d’Edgar. 
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Page 241, I. 2 : ...il l adopta. En realite, il n’y eut jamais adoption 

reguliere, v. HlSTOlRES EXTRAORDINAIRES, p. 4,07. 

1-9 — p. 255, I. 34 : Passage supprime en 1836. — Ces 

reflexions sur la part qu a I enfance a la formation du genie se retrou- 

veront souvent sous la plume de notre auteur. V. Ie mot Enfant dans 
nos Index. 

Pour la citation, il convient de remarquer qu’elle commence et finit 

ici aux memes endroits que dans Ie Griswold’s Memoir, ce qui semble 

bien prouver que Baudelaire connaissait ce factum des 1852. Pour- 

quoi des Iors en menagea-t-il I auteur dans cette premiere version de 

son etude, Iui qui, dans la suite, Ie marquera au front si cruellement? 

Nous y voyons trois raisons possibles : information encore insuffi- 

sante quant a son role ; correspondance engagee avec Iui ; ou mana¬ 

gements dus a un agonisant. Les deux premieres n’ont pas besoin 

d etre expliquees; la troisieme repose sur les bases suivantes: c est 

seulement Ie 27 aout 1837 que mourra Griswold, done seulement cinq 

ans plus tard ; mais peut-etre a I epoque qui nous occupe faisait-il 

quelque grave maladie. Ce qui est certain, e’est qu’il existe une note 

manuscrite, non datee, emanant d un correspondant anglais ou ame- 

ricain dont on ignore Ie nom, note qua publiee M. Yves-Gerard Le 

Dantec dans les Cabiers Doucet, I. BAUDELAIRE, et ou on lit, nous 
traduisons : 

M. Griswold est tres malade, on s’attend a sa mort. M. Willis n’est pas 

ici. Il ne m’a done pas ete possible d’obtenir d’eux les renseignements 
que vous demandez concernant M. Poe. 

Page 233, I. 17 : ...tremblottant... — C’est I’orthographe de Ron- 

sard. — (1908) : « tremblotant. » 

' L 34 (‘9°8) '■ La remarque entre parentheses qui termine la 
citation avait ete jomte a la note en bas de page. 

Page 256, I. 15 (1852): « La future campagne... » — Coquille. 

— I. 27 : En 1825... Lire 1826 (v. Histoires extraordinaires, 

p. 407). 

Page 257, I. 4 — p. 258, I. 11 : Sur le refus de M. Allan... la baine bri- 

ta.nnique qui persecuta Byron. Baudelaire suivait ici Poe Iui-nnhne qui 

s ingenia a egarer ses futurs biographes. V. HlSTOlRES EXTRAORDI¬ 

NAIRES, p. 408-410. — A la suite de la note de Baudelaire reproduite 
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p. 257, I’annotateur de 1’edition de la N. R. F. a ecrit : « II semble 

que Ies aventures de Poe en Russie sont une pure invention de son 

biographe, Griswold. » Mais non ! C’est Poe Iui-meme qui, dans un 

Memorandum que la Virginia Edition a reproduit (tome I, p. 34.5)1 

ecrivait : 

...I ran away from home... to join the Greeks, then struggling for 

liberty. Failed in reaching Greece, but made my way to St. Petersburg, 

in Russia. Got into many difficulties, but was extricated by the kind¬ 

ness of Mr. H. Middleton, the American Consul at St. P. 

Page 258, I. 14-17 : ■■•un petit volume de poesies... POEMS (2e ed.), 

New-York, 1831. — C'est I'eternelle histoire du premier livre... A la 

verite, POEMS n’etait venu qu’en troisieme, Ies deux premiers Iivres 

de Poe ayant ete Tamerlane (1827) et Al Aaraaf, Tamerlane and minor 

Poems (1829). Ce qui est exact, c’est que Poe avait recueilli dans celui- 

Ia ce qui, des deux precedents, Iui semblait valoir d’etre conserve. — 

M. Lowell dit... Dans un article du Graham’s Magazine, fevrier 1845. 

— La piece en question : Helen, thy beauty is to me... 

— I. ^ — p. 259, I. 1 : ...il entendit crier Iesgondsdes portes de la 

mort. — En general, quand Baudelaire emploie I’italique, c’est pour 

une citation, et presque toujours tiree de I’auteur dont il parle. Mais 

nous n’avons pas retrouve celle-ci chez Poe. — ...un journal de Balti¬ 

more... : The Saturday Visiter. 

Page 259, I. 4 : M. Kennedy... V. Histoires extraordinaires, 

p. 410-411. 

— I. 9 (1908) : « ...des caracteres. » (Faute de copie.) 

— I. 14-1 5 : ...au premier des genies qui sut ecnre lisiblement. Cette fois 

Baudelaire avait bien suivi la version du malveillant Griswold qu un 

des membres du Comite de lecture institue par Ie Saturday Visiter, J. 

H. B. Latrobe, a depuis declaree absolument mensongere. Mieux 

informe, il rectifia dans sa notice de 1856, rempkujant Ie passage en 

cause par cette simple phrase : 

Une ecriture singuli^rement belle attira les yeux de M. Kennedy, qui 

presidait le Comity et lui donna l’envie d’examiner lui-meme les manu- 

scrits. 

Page 260, I. 1 : ...M. Thomas White... V. HlSTOlRES EXTRAORDI¬ 

NAIRES, p. 403 et 411. 
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— I. 4-3 : Immediatement celui-ci... Cette phrase nest pas de moi 

En 1856, Baudelaire nommera Griswold comme son inspirateur. En 

realite, Ie texte de Griswold ne montre ni Immediately ni a girl without 

a cent. Quelque confusion avait du se produire dans Ies souvenirs du 

traducteur. — V. HlSTOIRES EXTRAORDINAIRES, p. 411-412. 

— I. 13-26 : ...pour Ie Messager... tout a I’heure. Ces Iignes docu- 

mentaires disparaitront en 1856, I’auteur se plagant alors sur un plan 

plus spirituel. 
— I. 33 : ...delirium tremens. Une note cruelle... V. HlSTOIRES 

EXTRAORDIN AIRES, p. 3. i 2. 

Page 261, I. 28-32 : II fait la location d’une salle. Et non « II faut », 

comme Fa dit M. LeDantec. —(1852) : « telles qu’elles... tout autre » 

(coquilles sans doute). — En France, toute « lecture » etait alors sou- 

mise a une autorisation prealable. 

Page 262, I. 7 : ...Poe choisit pour sujet... Ceci sera developpe 

dans la preface des NOUVELLES HlSTOIRES, XVIII-XXIII. 

— I. 18-19 '• H ne soutenait pas, comme certains sectaires fanatiques 
insenses... Ce texte appartient a la meme epoque que la premiere etude 

sur Pierre Dupont, et il y parait !.V. {’Index de L'Art ROMANTIQUE, au 
mot UtilitL 

Page 263, I. 16 : On lui demanda la lecture de son Corbeau. —• V. 

Nouvelles HlSTOIRES EXTRAORDINAIRES, p. xxil, et, pour Ie texte de 

cette piece celebre comme pour Ies dessous de sa composition, la 

Genese d’un poeme, jointe a Eureka dans notre collection. 

— I. 31-32 : Les ecrivains profonds ne sont pas orateurs,... Cas de 
I’auteur, temoin Ies conferences de Bruxelles. 

Page 264, I. 7 : ... une dame veuve, aussi riche que belle,... Mrs Shelton, 

nee Royster, v. HlSTOIRES extraordinaires, p. 417. Mais a en juger 

d apres Ies documents iconographiques, il faut dire que son physique, 
a cette epoque, n’avait rien d’enchanteur. 

— I. 10-11 : ...publier une nouvelle Edition de ses Contes. — Ce sera 

I edition posthume dont Poe avait en personne prepare Ies deux pre¬ 
miers volumes. 

— I. 14-26 : Poe quitta clone Richmond... Sur sa fin, v. nos notes 

dans Ies HlSTOIRES EXTRAORDINAIRES, p. 413. — « ... a Page de 
37 ans. » Erreur. Lire : 40 ans. 
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_ 1. 30-31 : ... elk etait un peu cousine de son mari. En realite, sa 

cousine germaine. 

Page 265, I. 5 : M. Willis a publie... Dans Ie Home Journal, Ie samedi 

qui suivit la mort de Poe. L’extrait ici donne est seulement analyse 

dans la biographie de 1856, v. HlSTOlRES EXTRAORDIN AIRES, p. 399. 

Page 266, I. 19 : (1852) : mistriss Clemm,... — Faute de I’auteur 

et non coquille, bien probablement, car la meme orthographe erronee 

se retrouve dans la note sur Berenice (Nouvelles HlSTOlRES EXTRAOR- 

DINAIRES, p. 378). 

Page 267, I. 9 et sq. : Puissent ces lignes... — Cf. Ia Dedicace a 

Mrs Clemm, HlSTOlRES extraordinaires, p. 391-392* — Depuis 

qu’a paru notre edition de cet ouvrage (1932), I existence d un texte 

de cette dedicace, decoupe dans le Pays ou elle avait ete donnee Ie 

2q juillet 1854, et corrige de Ia main de I’auteur, a ete revelee par Ia 

publication du Cabier Doucet consacre a Baudelaire (1934). 

Voici ces corrections, telles que Ies a relevees M. Yves-Gerard Le 

Dantec dans Ies commentaires qui accompagnent cette plaquette, 

p. 56-57 : 

Fin du ier alinea (p. 392 de notre edition) : deux mots ajoutes : « il 

embaumera, Ini, votre nom avec sa gloire. » 
2e alinea, a® ligne : « ...la nature speciale... », au lieu de « toute 

speciale... ». 
_ 1. 7-8 : « ...les Societes marchandes et physiocratiques », au lieu de 

« les Republiqu.es marchandes et les Societes physiocratiques ». 

3e alinea, 1. 5 : « ... s’elancer sur moi, et me... », au lieu de « s’elan- 

cer sur moi, chetif et obscur, et me... ». 
4® alinea, 1. a : « ... conclure la missive... », au lieu de « conclure 

une missive... ». 
_ 1 3.3 : « ... je n’en connais qu’une analogue aux sentiments que 

m’inspire votre personne : Goodness, goddess », au lieu de « je n en 

connais qu’une adequate aux sentiments que m’inspire votre personne : 

Goodness, godness ». 

— I. 18: ...une leitre de M. Longfellow... V. HlSTOlRES EXTRAOR- 

DINAIRES, p. 415. 
_ I. 31 : ...pour un miroir... Dans Ia Revue de Paris, mars 1852, 

ces mots etaient suivis de Ia mention : La fin au procbain numero. 

Page 268, I. 1-15 : Ce premier paragraphe disparaitra entierement 

en 1856. 
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— I. 4-3 (1908) : « ... toujours excite la curiosite... » — Faute. 

Page 269, I. 21 : Quant au front... On trouvera dans I’etude de 

M. G. T. Clapton : Lavater, Gall et Baudelaire, op. cit., une explication 

de ce portrait d’apres Ies listes et planches donnees par Lelut a la fin 

de sa Phrenologie. 

Page 270, I. 12-13 ' •••un ecrivain fort estime aux Etats-Unis... 

P. Pendleton Cooke, v. Histoires extraordinaires, p. 396-397. 

— I. 17 (1908) : « C’eft bien la tete forte... » — Meme infidelite 

dans Ie texte de la N. R. F. — Baudelaire reprendra I’expression a 

son compte par deux fois dans sa note sur Berenice (NouVELLES 

Histoires extraordinaires, p. 378). 

Page 270, I. 34 et sq. : La premiere fois que je questionnai... Cf. 

Charles Asselineau, dans son Charles Baudelaire (Alph. Lemerre, 1869), 

p. 41 : 

Je l’accompagnai [Baudelaire] un jour a un hotel du boulevard des 

Capucines, oil on lui avait signale 1’arrivee d’un homme de lettres 

americain qui devait avoir connu Poe [sic]. Nous le trouvames en 

calepon et en chemise, au milieu d une flottille de chaussures de toutes 

sortes qu il essayait avec l’assistance d’un cordonnier. Mais Baudelaire 

ne lui fit pas grace : il fallut, bon gre mal gre, qu’il subit l’interroga- 

toire, entre une paire de bottines et une paire d’escarpins. L’opinion de 

notre hote ne fut pas favorable a l’auteur du Chat noir. Je me rappelle 

notamment qu il nous dit que M. Poe etait un esprit bizarre et dont la 

conversation n etait pas du tout consequioutive. Sur l’escalier, Baudelaire 

me dit en enfoncant son chapeau avec violence ; « Ce n’est qu’un 
Yankee! » 

Dans la version de 1856, Ie portrait de Poe sera complete par un 

long extrait d’une Iettre de Mrs Osgood, destine a introduire Ie 

Iecteur dans la l’amiliarite du modele. 

Page 271, I. 16-17 : Mais il parait que Poe etait fort peu difficile sur 

le choix de son auditoire. Asselineau, dans son Charles Baudelaire, dit la 

meme chose du traducteur de Poe (p. 42). 

I. 30 : ...les honntes gens. Nous retrouverons quelques sarcasmes 

a Ieur intention dans Ies Journaux intimes. 

Page 273, I. 2 : A New-Yorh, le matin meme... Ceci a ete emprunte 

a un article de John Daniel, Southern Literary Messenger, mars 1850 
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(renseignement fourni par M. W. T. Bandy). — ...la Revue Whig, 

c’est-a-dire The American Whig Review. 

— I. 7 : L’ivrognerie litteraire... Tableau ecarte en 1856. Le recours 

de Poe a 1’alcool sera presente alors comme un moyen mnemonique 

une « methode de travail ». 

— I. 14 : ... I’aventure de celle que sa servante... L’aventure de 

Mile Chouars, qu’a racontee Saint-Mars dans ses Memoires pour la Vic 

de Chapelle (ed. de 1826, p. XL-XLl). 

— 1. 21 : Mercier, tres vieux, est rencontre rue du Coq-Honore;... 

Cette rue commenfait place de I’Oratoire et finissait rue Saint-Honore 

(autrefois rue Richebourg). — Le mot de Mercier se retrouve cite par 

Louis Lacour au tome II de son edition de Paris pendant la Revolution 

(Poulet-Malassis, 1862, p. 142). Mais nous ignorons ou Baudelaire 

I’avait pu prendre en 1852. 

— Note : Victor Hugo connaissait-il ce mot? Allusion a deux 

repliques de Marion de Lorme, acte IV, scene VIII : 

Le Roi 

Pourquois vis-tu? 

L’Angely 

Je vis par curiosite. 

Page 274 et sq. : Le chapitre III de I’essai de 1852 correspond en 

somme au chapitre IV des Notes de 1856. Mais tandis que dans la 

premiere version Baudelaire s’etait donne pour tache d’analyser Ies 

oeuvres principales de son auteur, dans la seconde il s’appliquera 

seulement a en definir Ies caracteristiques, comme I impliquait la 

nouvelle destination de son travail. 

Page 274, I. 18 : Quand il fut appele... Ce passage n’a point 

son pendant dans le texte de 1856. 

Page 276, 1. 17 : Le Corbeau... V. la Genese d’un poeme. 

Page 277, I. 27 : Le Scarabee cl’or, v. HlSTOlRES EXT RAORDIX AIRES. 

Page 278, I. 2-3 : ce n’etait point un reve. Emprunt aux NOUVELLES 

HlSTOlRES..., p. 271. 

— I. 21 (1908) : « le pirate Kidol ». Coquille. 

_ I. 23 — p. 279, I. 22 : Le Maelstrom... L’Assassinat de la 

rue Morgue... Revelation magnetique, v. LIlSTOlRES EXTRAORDINAIRES. 

— I. 32 : de sa pensee,... (1908) : « de /a pensee ». 
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Page 279, I. 24 : Ailleurs, void le recit... V. Conversation d’Eiros 

avec Cbarmion, NOUVELLES HlSTOIRES EXTRAORDINAIRES. 

— I. 31 sqq.: I’Homme des foules... Le Chat noir, v. NOUVELLES 

HlSTOIRES EXT RAORDIN AIRES. 

Page 280, I. 9-10 (1908) : « des qualites d’ordre different. » 

— I. 32 — p. 281, I. 32 : Pour Ies variantes du texte definitif, 

V. NOUVELLES HlSTOIRES EXTRAORDINAIRES, p. 341-343. 

Page 282, I. 13 (1832) : « le mur... re'crepi... » Coquille sans doute. 

Page 283,1. 3 : Berenice, v. NOUVELLES HlSTOIRES EXTRAORDINAIRES. 

— I. 3 (1832): « ...et outre... ». 

— I. 31 (1908) : « ... quelques-unesdes assertions...»—Coquille. 

—■ I. 34 — p. 284, I. 1 (1908): « Et il prend soin... Ia reverie 

bien commune... ». Le mot bien, on le voit, s’etait trouve deplace. 

Page 284, I. 19 : ... Ies passions lui sont toujours venues de I’esprit. — 

(1908) : « ... Iui seront toujours... » Coquille. — Cf. Ia Iettre de 

Baudelaire a Jules Troubat, 3 mars 1866 : 

J’ai ete bien heureux d’apprendre le retablissement de Sainte-Beuve. 
Je n’ai eprouve d’emotions de ce genre, pour la sante d’autrui, que 
pour E. Delacroix, qui etait pourtant un grand egoiste. Mais les affections 
me viennent beaucoup de l’esprit. 

Page 283, I. 3-4 : ... que tous ses pas etaient des sentiments... V. NOU¬ 

VELLES HlSTOIRES EXTRAORDINAIRES, p. 386. 

— I. 21 : Pourquoi cette boite d'ebene 1 Phrase omise en 1908. 

Page 286, I. 29-30: Untres-grandettres-justementillustre ecrivain, George 

Sand elle-meme... M. Y.-G. Le Dantec s’est etonne de ces Iouanges qui 

contrastent singulierement avec Ies attaques des Journaux intimes et Ies 

a expliquees par le besoin que Baudelaire avait de George Sand pour 

Marie Daubrun. Cette explication ne nous satisfait guere, Ies Iettres 

a George Sand etant de trois ans posterieures. — Ne dit-on pas quelle 

ecrit ses livres sur du papier a Iettres ? Jules Levallois a reproche ce trait 

a notre auteur dans ses Memoires d’un critique. 

Page 287, I. 21 : un Manuel du conchyliologiste... — Simple 

compilation. 

Page 288, I. 19— p. 291, I. 14 : Pour le texte definitif, v. Aven- 

tures d’Arthur Gordon Pym, p. 107-110. — P. 289, I. 13 (1908): 

« sufforantes ». 
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Page 291, I. 17-18 : C’est un livre qui demande un article particulier. 

Baudelaire ne devait jamais I’ecrire. Pour Ies motifs qu’il put en avoir, 

v. notre edition d’EuREKA, p. 208-212, 239-246. 

Page 292, I. 8 : J’avais un ami... Peut-etre Jean Wallon ou Marc 

Trapadoux, auteur d’un essai sur Saint-Jean de Dieu; ou encore 

Nadar, Iequel nous chuchota un jour, a propos de Theophile Gautier 

et de ses Lettres a la Presidente, une explication qui rejoint notre texte. 

V. aussi bien son Charles Baudelaire intime, p. 52-53. 

— I. 26-27 : Les illumines ont ete les plus grands des hommes... V. de 

M. Leon Lemonnier : Edgar Poe, illumine franfais, Mercure de France, 

15-1-1928. — On sait que Baudelaire, Iui aussi, compta parmi les 

amis spirituels de Swedenborg. 

Page 293,1. 20-21 : ...priezpour lui, il intercedera pour vous. — Cf.Fusks. 

Faire tous les matins ma priere 6 Dieu,... a iron pere, a Mariette et 4 

Poe, comme intercesseurs... 

JULES JANIN ET LE GATEAU DES ROIS, p. 294. 

Fragment d’article publie d’abord en anglais (sauf la premiere 

phrase et la dermere Iigne) par M. Arthur Symons dans son Baude¬ 

laire, a study (London, Elkin Mathews, 1920, p. 113-114); puis en 

fran?ais, d’apres Ie texte precedent, par M. W. T. Bandy, dans Ie 

Mercure de France, numero du ier mai 1933; enfin par nous, dans le 

Figaro du 31 mars 1934, d’apres Ie ms. original dont M. Arthur 

Symons avait bien voulu nous envoyer une photographic. Un fac¬ 

simile autographe accompagnait cette derniere publication. 

Le ms. avait figure au catalogue de vente des Autograpbes de Cbamp- 

fleury (Et. Charavay, in-40, i89j)> sous le n° 25' 0,i '* ^tait annonc<= 
comme « un article incomplet sur le Gateau des Rots ». 

Page 294, I. 10-11 : ... Cbien-Caillou... ces publications trimestrielles. 

V. p. 242. 
.— 1. 15 : Le Gateau DES Rois, sympbonie fantastique par M. Jules 

Janin (ouvrage entierement inedit), Paris, Amyot, 1847, in-12. 

Page 295, 1. 5-6 : ... I’bomme aux rencontres et aux bonheurs. — V. 

nos notes sur la p. 233, 1. 6. 

_I. 9 : ... quelle [douljeur/ Dechirure dans Ie ms. 

37 
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HISTOIRE DE NEUILLY, p. 295. 

Publie par nous dans Ie Mercure de France, 13-IX-1935. 

Articulet redige a la demande de Narcisse-Desire Ancelle, conseil 

judiciaire du poete et maire de NeuiIIy pendant dix-sept ans (1831- 

1868). Ce texte nous fut communique, environ 1908, par Ie regrette 

Albert Ancelle, juge au Tribunal de la Seine, qui I’avait retrouve 

dans Ies papiers de son pere. Nous ignorons s’iI parut dans quelque 

feuille contemporaine de I’ouvrage. En tout cas, il n’etait pas destine a 

un organe local, car la commune de NeuiIIy n’en possedait pas encore. 

Titre exact de la monographic en cause : 

Histoire de NeuiIIy pres Paris (Seine) et de ses chateaux, Les Ternes, 

Madrid, Bagatelle, Saint-James, NeuiIIy, Villiers, parM.l’abbe Bellanger. 

Prix, 1 fr. 5o cent., au profit des Pauvres de la Commune. Se vend a la 

Mairie de NeuiIIy (Seine) et chez les libraires de NeuiIIy et des Ternes, 
i855 (in-8, 206 p.). 

PUISQUE REALISME IL Y A, p. 296. 

Projet d article retrouve en copie dans les papiers d’Eugene Crepet, 

et par nous publie dans Mesures, numero du 13 juillet 1938. 

On sait que Baudelaire, dans les tout premiers temps du realisme, 

soit aux environs de i85o, avait marque une vive curiosite et meme 

quelque sympathie pour ce mouvement, sans doute en raison des ten¬ 

dances violentes et democratiques qui s’y faisaient voir, — il n’etait pas 

encore revenu des illusions et des esperances qu’avec tant d’autres il 

avait mises dans la revolution de Fevrier. A cette epoque, on le voit fre¬ 

quenter assidument la brasserie Andler et preter une oreille attentive 

aux discussions passionnees dont elle est le theatre ; intime avec les 

deux chefs de la nouvelle ecole, il tient parfois la plume pour Courbet 

et dresse un catalogue de son oeuvre ; il converse aussi plusieurs heures 

chaque jour avec Champfleury. Cependant cet engouement dura peu. 

Deux ans plus tard, d&s i852, il a rompu avec le realisme, s’etant rendu 

compte d’une part que ni Courbet ni Champfleury n’ont l’esprit assez 

solide pour fonder une doctrine, et d'autre part que leurs idees tendent 

au dedam du style, a 1’imitation servile de la nature, a l’emprisonne- 

ment de l’artiste dans le quotidien, le vulgaire et l’accessoire, a la subs¬ 

titution des realites exterieures aux realites profondes, bref sont a 

1’inverse de ses convictions les plus cheres et constituent un grave 
danger pour l’art. 
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Or voici qu’en i855 les grands pontifes de la nouvelle ecole, alarmes 

des nombreuses dissidences qui s’y sont produites, essayent par des 

coups d’audace de ressaisir leur credit. En juin, Gustave Courbet, a 

qui le jury de l’Exposition universelle avait refuse quelques-uns de ses 

envois, en appelle au public, le conviant, dans un pavilion au seuil 

duquel s’etale le mot Realisme, a une « Exhibition » de son oeuvre, et 

parmi les toiles qu’il a reunies la se trouve, tirant l’ceil plus que toute 

autre en raison de ses dimensions colossales, VAlelier du peintre, ou 

Baudelaire figure, a 1’ecart il est vrai, mais seul pour y reprisenter la 

poesie1. Et le i septembre suivant, 1’ « Exhibition » menafant de faire 

four, Champfleury accourt a la rescousse, publiant en tete de l'Artiste 

un veritable manifeste : Sur M. Courbet, leltre a Madame Sand 2, ou, 

une fois de plus, avec ses habituelles prolixite et incoherence, il expose 

les revendications du realisme (tout en convenant qu’il ne sait d’ailleurs> 

ni personne, ce que c’est que le realisme) et, a propos de VAtelier du 

peintre, rappelle que les grands maitres, a toutes les epoques, se sont 

plu a se representer avec « leur famille, leurs amis, leurs mecenes » 

groupes autour d’eux. 

11 n’y a pas, croyons-nous, a chercher plus loin pour « situer » le 

canevas qui nous occupe. C’est en reponse a VAtelier du Peintre et a la 

Leltre a George Sand que Baudelaire, dont on sait combien il tenait a 

son independance, dut le jeter sur le papier : ces pages seraient done a 

rapporter a la fin de l’annee i855. Protester directement contre l’intro- 

duction de son effigie dans VAtelier, Baudelaire n’y pouvait songer, ayant 

naguere compte parmi les familiers de Courbet et de bonne grace pose 

pour le portrait que le peintre avait utilise la 3. Mais un moyen lui 

restait de se desolidariser d’amis devenus compromettants : instruire le 

proefes du realisme. 
Ce qui nous persuade que nous ne nous trompons pas dans cette 

presomption, ce sont les deux recoupements suivants : quelques mois 

avant d’exposer son Atelier, Courbet, decrivant sa toile dans une lettre 

ci Champfleury, ecrivait : 
« Me voila lance dans un immense tableau..., peut-etre plus grand que 

I’Enlerrement [a Ornans], ce qui fera voir que je ne suis pas encore 

mort et le realisme non plus, puisque realisme il y a4. » 

1. Nous disons seul parce qu’il nous semble impossible d’accorder quelque 

importance & ce Max Bucbon dont il sera question dans le cours du texte. 

2. On la trouvera reproduce (avec quelques additions) dans le Rialisme de 

Champfleury. Calmann-L<5vy, 1857, p. 270-285. 
3. On sait qu’il est aujourd’hui au Mus6e de Montpellier. 

4. A. ma connaissance, cette lettre a (5te reproduite d’abord dans un prospectus 

de la Galerie Barbazanges, a l’epoque ou celle-ci avait ouvert une souscription 

pour l’achat de l'Atelier expose dans ses locaux (1919), puis dans I’lntermtdiaire 
des Chercheurs et des Carieax, 10 janvier 1922. Mais il parait probable que 

Champfleury l'avait publi<5e d&s reception ou tout au moins l’avait fait circuler 

parmi ses amis, au nombre desquels Baudelaire devait compter quelques annSes 

encore. 
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Puisque realisme il y a! Ainsi done, le titre meme de son projet d’ar- 

ticle, Baudelaire l'avait emprunte ei la verve gouailleuse de Courbet et 

a une lettre ecrite a propos de VAtelier! 

D’autre part, si on rapproche notre canevas de la Lettre a George Sand, 

on constate que de memes noms et de memes themes se rencontrent 

dans les deux morceaux : Mme Sand, I'Exhibition, Realisme oppose a 

Romantisme, la confusion creee dans l'esprit public par l'etiquette de 

la nouvelle ecole, etc. 

II resterait 4 determiner les motiis qui retinrent Baudelaire de pour- 

suivre son projet. Mais ici on ne peut se livrer qu’a des conjectures. 

Celle qui nous parait la plus vraisemblable, e'est que, l’instant de sa 

colere passe, Baudelaire dut se souvenir de la mesure qu’il convient de 

garder dans des amities finissantes et dans des dissentiments qui prece¬ 

dent en grande partie de l’opposition des idees. Au cours d’un de ses 

tout recents comptes rendus de VExposition universelle, — le deuxieme, 

celui du 12 aout, paru par consequent une quinzaine tout juste avant 

qu’eclatat le « petard » de Champfleury, — il en avait dit, en somme, 

assez pour que le public ne demeurat pas dupe de son embrigadement 

parmi les realistes, puisque ce jour-l&, tout en saluant chez Courbet un 

puissant ouvrier, il l'avait denonce comme « un esprit de sectaire, un 

massacreur de facultes », ajoutant ceci qui pouvait s’entendre de Champ¬ 

fleury : « La politique, la litterature produisent, elles aussi [comme la 

peinture], decesprotestants, de ces anti-surnaturalistes, dont la seulelegi- 

timation est un esprit de reaction quelquefois salutaire. » Revenir la- 

dessus a si court intervalle et dans un article tout special eut corres- 

pondu a entrer dans la voie deplaisante des querelles personnelles. 

Eclaircissements. 

Page 296, I. 26 : ...une farce... Vraisemblablement, on I’a vu, la 

Lettre a George Sand. 

— I. 27-28 : ...vous jouissez de la confusion generale,... Champfleury 

en avait Iui-meme fait etat dans son manifeste, nous I’avons dit, et 

Baudelaire y reviendra au cours de son article sur Madame Bovary, 

deux ans plus tard : 

... Comme nos oreilles ont ete harassees dans ces derniers temps par 

des bavardages d’ecole puerils, comme nous avons entendu parler d’un 

certain precede litteraire appele rialisme, — injure degoutante jetee a 

la face de tous les analystes, mot vague et elastique qui signifie pour le 

vulgaire, non pas une methode nouvelle de creation, mais une descrip¬ 

tion minutieuse des accessoires, — nous profiterons de la confusion des 

esprits et de l’ignorance universelle. (V ART ROM ANTIQUE, p. 399.) 
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ibid. : ...et meme de la fatigue que me cause cet article. Ceci, surtout si 

Ton tient compte du debut de la boutade : Avouez, enfant pervers... ne 

Iaisse pas d’etre singulier. Et, si Ton en rapproche qu’au Catalogue des 

Autograpbes composant la collection de M. Champfleury (Et. Charavay, 

1891, in-4) figurait, parmi cinq pieces reunies sous Ie n° 24, « ie plan 

d’un article sur Gustave Courbet » qu’il ne semble guere temeraire 

d’identifier avec Puisque Realisme il y a, on se sent porte a admettre 

que Baudelaire, pris de scrupules, dut communiquer son canevas a 

Champfleury, Iequel I’aurait garde, ayant obtenu du poete qu’il renon- 

gat a 1’utiliser. 

Page 297, I. 1 : Histoire de la creation du mot. Est-ce bien creation 

qu’il faut entendre ici ? Ne serait-ce pas plutot application du mot a la 

nouvelle ecole ? Bien que Gustave Courbet et Champfleury se soient 

toujours defendus de I’avoir choisi pour drapeau, on peut croire qu’il 

ne Ieur avait pas ete aussi impose qu’ils 1’ont pretendu, car on lit chez 

Hippolyte Babou : 

Ce mot de realiste (je m’en souviens toujours comme si c’etait hier), 

ce terrible mot d’ordre adopte par vous et par M. Courbet, me donna de 

veritables alarmes quand je vous l’entendis prononcer... (Lettres sati- 

riques et critiques, La litterature jaune, A Champfleury, Poulet-Malassis, 

i860, p. ao3.) 

II est vraiment regrettable que Baudelaire n’ait pas developpe ce 

point-la, d’autant qu’aucun essai dont Ie realisme ait ete I objet n a 

supplee, que nous sachions, a son silence. 

— I. 2 : Premiere visite a Courbet. La date ne nous en semble pas 

pouvoiretre precisee avec certitude. Mais c’est en 1848 que Champfleury 

« decouvre » Courbet, et deja Champfleury etait lie intimement avec 

Baudelaire. 
— I. 3-4 : II a change. Champfleury avait debute par des Salons; 

mais bientot il ne vit plus en la peinture qu « un art sans elevation 

et sans profit pour I’esprit ». II etait fort bon musicien, mais il aban- 

donna la musique parce que, disait-il, elle Iui mangeait Ie temps que 

reclamaient ses romans. II avait essaye de la poesie, mais la renia 

bientot, sauf en sabots. 
_ I. 7 : Il revait un mot... Tout ce paragraphe preterait a contro- 

verse, car — nous I’avons deja dit — Champfleury a toujours proteste 

contre Ies etiquettes Iitteraires, et d’autre part on a generalement admis, 
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a I’inverse de ce qu’on lit ici, que Ie premier role dans Ie developpemenl 

du mouvement realiste avait appartenu, tout au moins jusqu’en 1855, 

non pas a Champfleury, mais a Courbet. 

— I. 12 : ...son procede... Ceci sera developpe plus loin. — ...myope 

quant a sa propre nature... En voulant Ieur imposer une stride disci¬ 

pline, Champfleury allait gacher ses dons d’humoriste et de fantaisiste. 

Dans son etude sur Eugene Delacroix (1863), Baudelaire reprendra 

cette expression : 

...cette tourbe d’artistes et de litterateurs vulgaires dont l’intelligence 

myope s’abrite derrifere le mot vague et obscur de realisme. (L’Art 
ROMANTIQUE, p. 9-) 

— I. 15-16: Courbet... est devenu le Macbiavel maladroit... Michelet 

venait de s’ecrier : 

Non, Cesar Borgia n’est nullement l’ideal legitime de Machiavel. 
(Hisloire de France, t. VII, i855, p. 120.) 

— I. 19-20 : Assiettes a coq. Gravures au clou. Ceci vise Champfleury, 

moins sensible a la beaute qu’au pittoresque, et qui collectionnait Ies 

documents revolutionnaires, si grossiers qu’ils fussent. 

— I. 22 : Le traducteur de Hebei Max Buchon, grand ami de Courbet 

qui, en 1846, avait donne une traduction des Poesies allemandes de 

J.-B. Hebei, Th. Koerner, L. Uhland et H. Heine, et, en 1856, 

publiera en Suisse le Realisme. Voici un echantillon des vers de Hebei, 

tr. par Buchon — on comprendra qu’ils ne pouvaient etre goutes de 

Baudelaire : 

Va-t’en, Lise, remplir la lampe jusqu’au bord. 

Puis tu l’allumeras, mais mouche-la d’abord. 

— Va chez Lise Fischer, porter cette chemise 

Avec les deux fagots qui sont dans la remise. 

— I. 23 : Pierre Dupont... II avait commence par adherer au realisme, 

mais bientot s’en etait ecarte: 

...Aucun detail qui n'ait ete pris sur le fait, ecrivait-il en note sous une 

de ses chansons : le Pdturage ; est-ce la ce qu’on appelle le realisme ? Je 

n'y ai pas vise b. coup sur, et autant j’aimerais a rendre fidelement le 

detail, autant j’aurais horreur d’une peinture exacte qui ne vivrait pas, 

en dehors de l’imitiation, de la vie meme, du sang et de Fame de l’artiste. 

(Cite par M. Emile Bouvier dans la Balaille r&aliste, Fontemoing, p. 33i.) 

— I. 28 :... une exhibition... On remarquera que c’est Ie terme sous 

Iequel Courbet avait designe son Exposition particuliere. 
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— I. 33-34: ...pour avoir suppose le feu ou il nest pas,...: c’est-a-dire 

dans Ies realites exterieures, comme il sera dit plus loin. 

Page 298, I. 1 : Preault qui un jour peut-etre... Preault avait compte 

parmi Ies habitues de la Brasserie Andler, berceau du realisme. Un peu 

plus tard, comme on Ie pressait de venir a la Brasserie des Martyrs ou 

Courbet, tous Ies soirs, tenait sa cour et ses paradoxes, il repondait : 

Je viens en Attique, je ne m’egare pas en Beotie. (Philibert Audebrand, 

Derniers Jours de la Boheme, Calmann-Levy, p. 84.) 

—- I. 3: Madame Sand. Le 18 janvier 1854, la romanciere avait 

ecrit a propos du realisme: 

Prenez garde, avant de ramasser un gant quelconque, de bien savoir 

si c’est un gant. C'est peut-Stre un chiffon ou l’ombre d’un chiffon. 

Comment Champfleury avait-il vu la une « vive curiosite » a I’endroit 

de sa doctrine, ainsi qu’on lit dans son factum, nous ne nous chargeons 

pas de I’expliquer. 

Le certain, c’est que Sand avait paye cher I’honneur de se voir 

dedier Iedit factum, car, rendant compte, dans Ie Journal des Debats 

(24 septembre 1855), d’une de ses pieces que venait de representer 

I’Odeon, Jules Janin ecrivait avec indignation : 

Maitre Favilla... tient au realisme et touche a M. Champfleury. Il pre¬ 

cede encore de M. Courbet, tant nous sommes loin de cette belle definition 

de la Muse par l’ancien Balzac : « Les Muses ne sont pas toujours ajustees; 

la ville n’est pas la cour, elles ont des robes de percale et des habillements 

de tous les jours, mais elles veulent toujours etre elegantes et respectees. » 

Et voila le nouveau penchant de George Sand ! 

ibid. : Castille. Nous croyons avoir Iu quelque part qu’Hippolyte 

Castille avait repris contre Ie realisme de Courbet et de Champfleury 

son accusation d’immoralite, Iancee dix ans auparavant contre Honore 

de Balzac et que Baudelaire avait relevee dans son article: les Drames 

et les Romans honnetes (novembre 1831 ,LArt ROMANTIQUE, p. 284-283). 

Mais nous n’avons pas retrouve I’endroit. 

_ I. 7-8 : ...les deux Cabarets d’Auteuil. Cette nouvelle avait paru 

dans Ies Contes domestiques (1832). — ...la Lettre a Colombine. Recueillie 

dans Contes d’automne (1834). Le bouquet du pauvre n’est point un titre, 

mais une allusion aux pages Ies mieux venues de la Lettre a Colombine. 

_ I. 18-22 : ...discussion serieuse. Tout bon voete fut toujours realiste. 
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Prendre Banville pour exemple. On peut rapprocher de ceci quelques 

lignes de Particle que Baudelaire consacrera a Banville en 1861 : 

Mais enfin, direz-vous, si lyriqne que soit le poete, peut-il done ne jamais 

descendre des regions ethereennes, ne jamais sentir le courant de la vie 

ambiante, ne jamais voir le spectacle de la vie, la grotesquerie perpe- 

tuelle de la bete humaine, la nauseabonde niaiserie de la femme, etc. ?... 

Mais si vraiment! le poete sait descendre dans la vie ; mais croyez que 

s’il y consent, ce n’est pas sans but, et qu’il saura tirer profit de son 

voyage. De la laideur et de la sottise il fera naitre un nouveau genre 

d’enchantements. (LArT ROM ANTIQUE, p. 357.) 

A I epoque de la bataille realiste, Banville professait Phorreur du 

peintre d Ornans, v. notamment dans Ies Odes funambulesques Ies pieces 

intitulees Realisme et Bonjour, Monsieur Courbet. Dans cette derniere on 

entend Cybele gemir : 

Ami, si tu me vois a ce point triste et laide, 

G’est que Monsieur Courbet vient de passer par la! 

Plus tard, il jugea du mouvement avec plus d’indulgence. En somme, 

Baudelaire et Banville acceptaient le realisme a peu pres dans la meme 

mesure, — cf. Une Cbarogne et le Saut du tremplin, — y trouvant un 

pretexte dont leur spirituahte pouvait tirer Ies plus beaux effets. 

Quant a la veritable realite, ils la plafaient non dans la nature et dans 

la reproduction servile des choses, mais dans le temperament de I’artiste 

et Interpretation individuelle. 

— I. 23 : Les mauvais poetes sont ceux qui... Ponsifs... Baudelaire 

reprendra ceci dans son ereintement d’Hegesippe Moreau (1861) : 

Un poncif romantique, colle, non pas amalgame a un poncif drama- 

tique. Tout en lui n’est que poncifs reunis et voitures ensemble. Tout 

cela ne fait pas une societe, e’est-a-dire un tout, mais quelque chose 
comme une cargaison d’omnibus. 

Ponsif, orthographe frequente chez Baudelaire. 

I. 23 : Ponsard. Une des betes noires de notre poete, v. p. 103-1 13. 

I. 27 : ...le bon sens,... Lisez Micole du bon sens. 

— I. 34 : Moi-meme, on m’aditquon m’avait fait I'honneur... Serait-ce 

pas a I’introduction de son effigie dans lAtelier du peintre que Baude¬ 

laire, ici, entendait faire allusion ? Cette affectation d ignorance per¬ 

sonnels au sujet d’une toile dont on parlait tant serait bien dans sa 

maniere, et il est a remarquer que, dans ses articles sur YExposition 
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universelle de 1853, ou il y a une page sur Courbet, il n’avait pas seu- 

lement souffle mot de 1’Atelier. 

Page 299, I. 7-8 : La Poesie... est ce qui nest complement vrai que dans 

un autre monde. -— NuIIe part ailleurs Baudelaire n’a repris cette admi¬ 

rable definition, mais on peut croire qu’il s’en est souvenu dans ses 

Notes nouvelles sur Edgar Poe (Nouvelles HlSTOlRES EXTRAORDINAIRES, 

p. XX-XXl) ou il dit en substance que la poesie nous donne un aper?u 

des splendeurs « situees derriere Ie tombeau ». 

— I. 9 : Ce monde-ci, dictionnaire bieroglypbique. Cette idee ou d autres 

qui en sont voisines se retrouvent plusieurs fois chez notre auteur : 

Tout l’univers visible n’est qu’un magasin d’images et de signes aux- 

quels Timagination donnera une place et une valeur relative; c’est une 

espece de pature que l’imagination doit digerer et transformer. (Salon 

de i859, CURIOSITES ESTHETIQUES, p. 283.) — Pour Eugene Delacroix, la 

nature est un vaste dictionnaire... (Salon de 18U6, ibid., p. 109.) La 

mythologie est un dictionnaire d’hieroglyphes vivants. (Theodore de Ban- 

ville, 1861, VArt ROMANT1QUE, p. 354), etc. 

— 1. 11 : ...le Daubenton tourmente par son automate... Peut-etre fau- 

drait-il lire Ie Vaucanson? 

— I. 16 : Analyse de la Nature, du talent de Courbet, et de la morale. 

Nous avons deja rappele que Baudelaire avait consacre une page a 

Courbet en 1855, — page assez dure a la verite. Dans son article sur 

les Peintres et aquafordstes, en 1862, il Iui temoignera plus de sympa- 

tbie comprehensive : 

Il y a peu de temps encore... regnaient... la peinture proprette, le joli, 

le niais, l’entortille... Cette pauvrete d’idees, ce tatillonnage dans Tex- 

pression, et enfm tous les ridicules connus de la peinture franfaise, 

suffisent a expliquer Pimmense succes des tableaux de Courbet des leur 

premiere apparition. Cette reaction, faite avec les turbulences fanfa- 

ronnes de toute reaction, etait positivement necessaire.^ 11 faut rendre a 

Courbet cette justice, qu’il n’a pas peu contribue a relabhr le gout de 

la simplicity et de la franchise, et l’amour desinteresse, absolu, de la 

peinture. (L’ART ROMANTIQUE, p. 111-112.) 

_ ]. jy ; Courbet sauvant le monde. Ceci ressemblerait assez a la 

Iegende d’une caricature, et Ton sait que Courbet ne lutguere epargne 

par les humoristes de son temps. Mais nous croyons plutot que Bau¬ 

delaire se proposait de denoncer I’immense suffisance du grand pretre 

de I’EcoIe realiste, qui allait jusqu’a nier les plus grands maitres du 

passe, Titien comme Raphael. 
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PAUL DE MOLENES, p. 299. 

Echo necrologique paru anonyme et sans titre dans la Revue anecdo- 

tique, 2° quinzaine de mars 1862. — Reproduit dans Ies CEuvres 

vosthumes, 1908, p. 373-375. 

Pas de variantes. — Pour Ies rapports epistolaires de Baudelaire 

avec Gaschon de Molenes, v. p. 5.72-5.73. Leurs relations personnelles 

sont mal connues. Ce qui est certain, c’est que Baudelaire, a I’instar 

de Barbey d Aurevilly, plafait Molenes parmi Ies ecrivains tres distin- 

gues de son temps, qu’il voulait Ie comprendre dans sa galerie des 

Dandies, et honorait en Iui des convictions et des vertus vers Iesquelles 

son ame blessee s’efforfait, elle aussi, de s’acheminer. — V. notre 

article de la Revue universelle, 15 juin 1938. 

Page 299, I. 27 : ...me revolution imprevue. Celle de 1858. 

Page 300, I. 12-13 : <( La guerre pour la guerre! » eut-il dit volon- 

tiers. Molenes I’a dit tres positivement, temoin ceci dont nous ne nous 

souvenons plus en quel ouvrage : 

Je regarderais comme un jour de coliire et non point de benediction 

le jour oil cette source mysterieuse de l’expiation viendrait tout a coup 
a tarir. 

— I. 17-18 : M. de Molenes appartenait... a la classe des raffines et des 

dandys. Au second plat de la couverture de ses Paradis artificiels, 

Baudelaire, nous I’avons dit dans L’Art romantique, avait annonce 

des i860 : La famille des Dandies, ou Chateaubriand, de Custine, Paul 

de Molenes et Barbey d’Aurevilly. 

— I. 28-29 : Mais 071 lui justice plus tard. En 1885, Barbey 

d’AureviIIy prefacera tres chaleureusement une edition d’CEuvres 

diverses de Molenes. Cependant, il faut convenir que depuis Ie Con- 

netable on a bien neglige cet auteur qui ne meritait pas une telle 
disaffection. 

P 34 P- 301’ L 1 • tl avait epouse une fiemme charmante,... Ano-e 
Benigne en Iitterature. 

Page 301, I. 18 et 22 : Histoires sentimentales et militaires... Commen- 

taires dun soldat. C est a propos de ces ouvrages-Ia que Baudelaire, 

dans le Peintre de la vie moderne (L’Art romantique, p. 84) avait 
note : T 
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M. Paul de Molenes a ecrit quelques pages aussi charmantes que sensees 

sur la coquetterie militaire et sur le sens moral de ces costumes etince- 

lants dont tous les gouvernements se plaisent a habiller leurs troupes. 

M. G[uys] signerait volontiers ces pages-la. 

L’ESPRIT ET LE STYLE DE M. VILLEMAIN, p. 302. 

Canevas d’article retrouve en copie dans les papiers d E. Crepet, a 

qui I’avait communique M. Tourneux, Iequel le tenait de Poulet- 

Malassis, et par nous publie avec des commentaires dans le Mercure de 

France, i-III-1907. — CEuvres postbumes, 1908^.321-351. 

Baudelaire s’y proposait de tirer vengeance de Villemain, dont il 

pensait avoir eu a se plaindre Iors de sa candidature a I Academie. II 

confiait a sa mere : 

M. Villemain est un cuistre et un sot, un singe solennel a qui je ferai 

peut-etre payer fort cher, si Dieu me prete vie, la maniere dont il m’a 

recu (a5 decembre 1861). — Je n’ai de rancunes que contre M. Villemain 

a qui je vais le faire publiquement savoir(i7 mars 1862). 

II ecrivait a Victor de Laprade : 

mon traite sur les excitants (Paradis artificiels')... m a \alu de 

M. Villemain cette enorme sottise debitee avec une solennite mquah- 

fiable : « La toxicologie, Monsieur, n’est pas la morale ! » (23 de¬ 

cembre 1861.) 

Dans une Iettre a Sainte-Beuve (2e quinzaine de janvier 1862), on 

Ie voit encore se repandre en sarcasmes sur le secretaire perpctuel de 

I’Academie. 

Ce terrible rheteur, cet homme si grave et si peu aimable..., cet 

horn me qui preche en causant, avec la physionomie et la solennite 

(mais non pas avec la bonne l'oi) de Mile Lenormant,... 

L’article, d’apres une mention du Carnet, etait destine au Figaro et 

devait faire 36 pages. Aux termes dune autre Iettre a Mme Aupick 

(29 mars 1862), on pourrait croire qu il lut ecrit . 

375 francs que j’ai a toucher a la Presse (VEsprit et le Style de 

M. Villemain, trois articles commandes, finis et livres). La discussion de 

iadresse a et<§ si longue... qu’il n’y a pas eu de place... pour la littera- 

ture. Enfin, c’est fini; mes trois articles vont paraitre en avril, en trois 

fois, une fois par semaine sans doute. 
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Mais comme cette assertion avait pour objet I’obtention d une 

avance, il parait prudent d’admettre que Baudelaire, une fois de plus, 

avait confondu ses intentions avec Ie fait acquis. Ce qui est certain, en 

tout cas, c est qu a sa mort on ne retrouva dans ses papiers que Ie 
canevas ici reproduit (v. p. 356-357). 

COQUILLES OU FAUTES DES TEXTES ANTERIEURS : 

Propres au texte de l'J07 : p. 3o5, 1. 3o, jugeotte pour jugeoie ; 3o6,1. 17, 
pour regne , quelques-uns... au lieu de : pour regne, quelques-uns... ; 

323, 1. 6, Anthiope pour Antiope; 3a4, 1. 2, lime Delphine pour Made¬ 
moiselle Delphine ; 326, 1. 8, sans fins pour sans fin. 

Propre au texte de 1908 : p. 3o5, 1. 9, rhetoriquas pour rhetorique. 

Communes aux deux iextes : p. 3o5, 1. 1, Decaze pour Decazes ; 3og, I. 3a, 
legerete pour naivete; 3i2, 1. 4, aux vetements negliges pour au vetement 

negligi; 3i3, 1. 10, memes attaches pour meme attaches; 3i5, 1. 6, de Rene; 

pour du roman de Rend; 3i5, I. 10, fatiguee du joug conjugal pour fati- 

guee d’un joug conjugal; 322, 1. 32-33, changee de Jormes pour changee 

de forme; 3a3, 1. 28, martyrs pour martyres; 3a6, I. 8, de climats pour 
de climat et, I. 28, ajouie pour ajouter; 327, 1. 12, d’un ideal a venir pour 
d'un ideal avenir. 

II faut signaler encore, dans Ies citations ou resumes, quelques 

Iegeres infidelites, pareillement communes aux textes de 1907-1908 : 

P- 3°7> 25> P^us veritable artiste pour plus que grand artiste; 308, 
L 26-27, caeur ^ Ieur mere pour le cceur de cette mere; 310, I. 3, 

F auteur du Figaro pour F auteur de Figaro; 323, I. 28-30 (v. p-' 597) i 

324, I. 7-10, une interversion; 326, I. 20, 23 et 29-30, des guillemets 
mal places, omis ou injustifies. 

Nous avons retabli le texte de Villemain dans Ie corps de Particle ou 
dans Ies notes, suivant Ie cas. V. aux passages en cause. 

Quant a nos references, dont beaucoup sont nouvelles, elles ont 
rapport aux editions suivantes : 

COURS DE LlTTERATURE FRAN£AISE... Tableau de la litterature au 
moyen age, 1830, Pichon et Didier. 

Id., Tableau de la litterature au XVIIIe siecle, 1854, Didier. 

Etudes de Litterature ancienne et etrangere, 1854, Didier. 

Souvenirs contemporains, I. M. de Narbonne... II Les Cent 
Jours, 1834, Didier. 

La Tribune MODERNE (i™ partie), M. de Chateaubriand... ,8.8 
Michel Levy. 
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ESSAIS sur le genie de Pindare et sur la poesie lyrique dans ses rapports 

avec I’elevation morale et religieuse des peuples, 1859, Firmin Didot. 

Choix d’Etudes sur LA LITTERATURE CONTEMPORAINE, 1857, 

Didier. 

Page 302, Epigrapbes. La premiere est tiree du Satyricon, II, et d est 

a remarquer que Baudelaire avait pu la cueillir dans Ie Cows de litte- 

rature (Moyen age, t. I, p. 142). Voici Ie texte de Petrone . 

Nuper ventosa isthsec et enormia loquacitas Athenas ex Asia commi- 

gravit, animosque juvenum ad magna surgentes, veluti pestilenti 

quodam sidere, adflavit, simulque corrupta eloquentise regula stetit, et 

obmutuit. 

La seconde, faut-il Ie dire ? est tiree d Hamlet, acte II, scene II. 

La troisieme fait etat d’un mot qui a ete prete, avec des variantes, 

tant a Janin qu’a Villemain. 
_ I. 22-23 : Villemain represente I’inutilite affairee et bargneuse comme 

celle de Tbersite. Cf. p. 307, I. 12-13. — Chose curieuse : la meme 

invective se rencontre chez Sainte-Beuve : 

Villemain. Cette basse et maligne nature, armee d’un esprit bnllant. 

C’est le Thersite des beaux esprits. (CAHIEBS INTIMES INEDITS (Mes Poi¬ 

sons), introduction et notes de Victor Giraud, Paris. Les QEuvres represen¬ 

tatives, s. d. [1926], p. 64.) 

Cf. aussi I’anecdote contee par Louis Nicolardot dans Confessions de 

Sainte-Beuve, p. 69-70. 
_ I. 24 : ... il ignore I’art d’ecrire une pbrase... CL p. 308, pre¬ 

mieres Iignes. 

pagC 303, I. 6 : On les a parodies depuis — V. aux Citations, p. 314, 

' — I. 10 : ... le mot de Sainte-Beuve... II serait temeraire de supplier 

cette Iacune du texte puisque nous ne savons meme pas s’il s’agissait 

d’un propos ecrit ou parte. - Le texte de 1907 renvoya.t aux Cabters 

publics par Troubat en 1876. Nous y reviendrons. 

_ I. 17 : C’est sans doute depuis... M6me pensde p. 311, 1. 26. 

Pa ire 304, I. 4-5 '• Citateur automate... Cf. Sainte-Beuve, Mes Poi¬ 

sons, XCIV : 

Ouand l’esprit de Villemain a ete une fois assailli par une citation, il 

n’l demord plus; rien n’y fait; cette citation domine tout et ne laisse 
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jour en lui ni a l’observation ni au raisonnement. II vous cite, recile 

encore son passage sans vouloir entendre a quoi que ce soit. 

— I. 8 : (Articles du petit de Broglie). C’est-a-dire non du prince 

de Broglie appele a s asseoir dans Ie fauteuil du P. Lacordaire, — Ie 

meme fauteuil auquel Baudelaire avait eu 1’impudence de pretendre, 

— mais du pere du prince, Ie due qui, Ie ier juillet 1850, avait, 

dans la Revue des Deux Mondes, consacre aux Memoires d’Outre-Tombe 

une « etude morale et Iitteraire » ou Rene se trouvait assez malmene. 

— I. 18 : parce qu’un professeur... Longfellow avait professe a 

Brunswick et a Harvard. 

I. 2j . Les discours a la Rite Rive, Napoleon au Kremlin... — 

Souvenirs contemporains, ch. XVIII. — Cf. p. 320, I. q-3 ; 322, I. q. et 
18-19. 

Page 303, I. 1 (1907-1908) : « Decaze. » 

— I. 3 : ...la fameuse anecdote de trente pages... V. p. 320. 

I. 4 : L anecdote du general Foy... Souvenirs contemporains, I, Sou¬ 
venirs de la Sorbonne en 1823. 

I. 6 : Villemain lui montre ses versions. II s’agit en realite d’une 

traduction de Demosthenes que Villemain, dans son recit, oppose a 

celle que Laharpe avait faite du meme texte, et pour Iaquelle il 

raconte avoir eu les Iouanges du general. 

— I. 9 (1908) : « rhetoriquer ». Coquille. 

— I. 11-12 : Sa maniere de juger Joseph de Maistre et Xavier de 

Maistre. V. Tableau du XVIIF si'ecle, Didier, 1853., tome IV, in fine. 

I. 17 : Lascaris. Titre complet : — ou les Grecs du XVe siecle, 1823, 

Cromwell. Plus exactement : Histoire de —, 2 vol., 1819. 

I. 22 : ... Cboix d’etudes... V. Rapports academiques, p. 313. 

— I. 25 : ...son Lucain. V. Citations, p. 312. 

— I. 26 : La Tribune fran(aise... Lisez Tribune moderne. 

— I. 30 (1907) : (i jugeotfe ». 

— I. 32 : ... la vie sauvage... Cf. p. 306, I. 12-13. 

Page 306, I. 2 : ... son gout de la parure... Tribune moderne, p. 23,. 

— ibid. : II lui reproche I'inceste... V. page 313, I. 16-27. 

— I. 3-11 : ...la mart de sa sceur... Dans la Tribune moderne, 

p. 147. — Retrouver la fiameuse apostrophe... Dans une Iettre a Fontanes,’ 

apres une visite a la tombe de de Beaumont, et cedant a k 
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seduction des ruines et des tombeaux, si puissante sur son esprit, 

Chateaubriand avait ecrit : 

Avec quel charme ne passera-t-il pas [1’etranger] du tombeau de Cecilia 

Metella au cercueil d’une femme infortunee ! 

Et voici la « fameuse apostrophe » qui ne figure pas au chapitre 

des Citations : 

Pardon, grand ecrivain ; pardon, brillant et noble genie! il peut y 

avoir une sorte de diversion melancolique dans cet amas de ruines et de 

biichers funebres 6teints, dont Rome est comme le poetique musee. 

Mais pour nous, hommes vulgaires, chez qui l’imagination ne domine 

pas le coeur et la pensee, ni Metella, ni Cornelia, ni toutes les ombres 

romaines ne sauraient nous faire trouver, je ne dis pas un charme, 

mais une consolation sur la pierre sepulcrale de notre amie recemmen t 

pleuree. (Tribune moderne, p. i36.) 

— I. 14 : II lui reproche son duel de dlebrite avec Napoleon. V. p. 316, 

I- 18-36. 

— I. 16-17(1907) : « pourregne; — quelques-uns... » Faute. 

— I. 19 : ... le passage sur le rajeunissement litteraire. V. p. 325. 

— I. 24 : ... la mort du due de Berry. V. p. 323. 

— I. 23 : ...la fameuse citation relative a la cuistrerie,... V. p. 314, 

I. 31 sqq. 

Page 307, I. 7-8 : Pour taper sur le ventre d’un colosse, il faut pouvoir 

s’y bausser. L’auteur s’est peut-etre souvenu ici d’un passage du Ville- 

main d’Eug. de Mirecourt (1836) : 

Tu as eu l'intention de mesurer Cromwell, mon cher ; tes regards se 

sont sieves tout au plus jusqu’a sa cheville. 

— I. 9 : Villemain, mandragore dijforme... Cf. p. 218, 1. 23-26. 

— I. 12-13 : Tbersite de la litterature. Cf. p. 302, I. 22-23. 

— I. 14: Tribune franfaise... Lisez: Tribune moderne. 

— I. 22 : (Anecdote du numero 30.) — Nous ne I’avons pas retrouvee, 

non plus que celle de I’arbre thibetain. 

_ I. 23 : M. Joubert, le plus ingenieux des amateurs plutdt que veri¬ 

table artiste. — Tribune moderne, p. 86. Le texte exact est : « plutot que 

grand artiste. » — Baudelaire ecrivait a sa mere le 18 mai i860 : 

Je te rapporterai... un livre magnifique que tu ne connais pas. Moi non 

plus, je ne le connaissais pas. C’est les Pensees et les Lettres de Joubert, 

l’ami de Chateaubriand. 
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— I. 29 : 1’anecdote de I’arbre Tbibetain. V. Ia notesur la Iigne 22. 

— I. 33 : ...son amour du style allusionnel. V. Ies Echantillons des 

p. 310-311. 

Page 308, I. 1 : La phrase de Villemain... Cf. p. 302, I. 23-24. Cf. 

aussi Sainte-Beuve, Mes Poisons, op. cit., p. 176 : 

Chez Villemain, la pensee se presente comme tellement distincte de la 

phrase qu’elle lui semble exterieure, etc. 

Si Ton rapproche cette similitude de cedes qui sont encore signalees 

a I’occasion des pp. 302 et 309, on semble en droit de se demandersi 

Baudelaire n’aurait pas cause de son projet d’article avec Sainte-Beuve 

et meme si Sainte-Beuve ne lui aurait pas suggere certains arguments, 

ou inversement. 

— I. 26-27 : « J’en jure par le cceur de leur mere. » — Tableau du XVIIIe 

siecle, t. IV, p. 301. — Texte exact : « ...par Ie coeur de cette mere. » 

— I. 29-30 : Voici Ies passages en cause qu’on ne trouve pas aux 

Citations : 

Dans les jardins de l’Alhambra, une amitie trop tendre, semblable a 

celle qu’au douzieme sifecle on expiait par un voyage en Terre Sainte, 

etait venue attendre le nouveau et plus faible penitent, au retour de 

sa mission. 

Au depart de M. de Chateaubriand pour l’Egypte, 1’ambassadeur lui 

remit force lettres de recommandation et felfa protecteurs ; il y joignit 

un choix des plus saines et des plus delicates provisions de voyage que 

fournisse le climat de l’Orient, ou que sache preparer l’industrie de 

l'Europe. 

— I. 31-32 : II aime la forme babillee comme les vieillards. La copie 

manuscrite donnait femme. (Note de 1907.) 

Page 309, I. 2 : la phrase impayable... V. p. 318, I. 28-30. 

— I. 3-5 : Les deux disgracies... V. p. 318, I. 14-21. 

— I. 6-8 : ...Lucien ne trouvant pas dans les epreuves du Genie du 

Christianisme ce qu'il y cbercbait, le cbapitre des Rois athees... V. p. 318, 

premier paragraphe. Ce chapitre n’avait paru que dans Ia premiere 

edition du Genie (1800) dontaucun exemplaire ne nous est parvenu. Des 

fragments toutefois en furent donnes, tant en 1823 dans Ies Tablettes 

romantiques (Paris, Persan), que par Chateaubriand Iui-meme dans 

I edition Pourrat (1838), t. XXXI, p. 214.-220 (Renseignements fournis 

par M. Maurice Chalvet). 



ECLAIRCISSEMENTS ET VARIANTES. 593 

— ibid. : Le reste le souciait peu... — V. p. 318, I. 5. —Dans un article 

intitule: Baudelaire et Villemain, qui parut au Figaro le 9 mars 1907, 

Andre Beaunier a fait remarquer que Littre cite deux exemples de sou- 

cier, verbe actif : La Fontaine, Fables, II, 9, et Moliere, Depit, IV, III. 

— I. 9 : Les landes preludant aux savanes... —- P. 314, I. 28. — Cl. 

p. 310, I. 3. 

— I. 11 : Les molles voluptes d’un climat encbanteur. — Tribune moderne, 

p. 46. 

— I. 12 : ...dans les sillons de ma jeune memoire. P. 320, I. 17-18. 

— I. 13-23 : Dans ma memoire... Au milieu des salons... le jeune et 

in fortune colonel... — Les Cent-Jours, p. 1-2. 

— I. 23 : Un des plus bommes de bien... — Les Cent-Jours, p. 48. 

— 1. 29 : Style Vaucanson. Baudelaire se souvenait peut-etre d’un 

mot de Royer-CoIIard sur Villemain, que Sainte-Beuve a rapporte 

dans Mes Poisons, p. 174 : 

Si on l’ouvrait, on trouverait au-dedans de lui un petit mecanisme 

ingenieux comme dans le canard de Vaucanson. 

—- I. 30-32. Page 304... page 307... C’est au tome II du Cours de 

litterature qu’ont trait ces references. — ...avec la naivete de ce temps... 

Le texte de 1907-1908, qui est conforme a la copie manuscrite parve- 

nue dans nos mains, donne « avec la legerete de ce temps ». Mais un 

lapsus du copiste (ou de Baudelaire) n est point douteux ici, puisque 

d une part c’est naivete qu’on lit dans le Cours de litterature, et que 

d’autre part la contradiction relevee entre les deux passages de Ville¬ 

main n’existe plus si on lit legerete. 

Page 310, I. 3 : (quel amour de preludes!). Cf. p. 309, I. 9. 

— I. 5 : ...1’auteur du Figaro,... — Les deux editions de 1854 don- 

nent : dc Figaro. 
— I. 8 : (Monsieur de Narbonne). — Souvenirs contemporains, I, p. 14. 

— I. 21 : (M. de Feletz). — Souvenirs contemporains, I, 468. 

_ I, 26 _ p. 311, I. 2: (Souvent, dix annees... cbarabia Villemain.) 

Faut-il preciser que le pair de France dont il s’agit ici s’appelait le 

due Theobald de Choiseul-Praslin, — un cousin de Felix et Alphonse 

de Choiseul-Praslin dont Francois Baudelaire, le pere de notre poete, 

avail ete precepteur, — et que « sa fastidieuse epouse » etait la fdle 

du general Sebastiani ? 
38 
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Page 311, I. 3 : Les peintures d’un eloquent temoin... — Tribune mo- 

derne, p. 219. — Le Iivre de M. de Segur: Histoire de Napoleon et de 

la Grande-Armee pendant I’annee 1812 (1824). Baudelaire en a fait I’eloge 

dans Une reforme a I’Academie (p. 213). 

— I. 8: La royale Orpbeline... — Tribune moderne, p. 220. 

— I. 10-13 • bJne plume fine et delicate... Une illustre compagnie... Peut- 

etre Baudelaire cite-t-il ici de memoire, car, p. 319,1. 19-24, aux Cita¬ 

tions, nous trouverons des « echantillons » tout semblables : « Une voix 

digne et pure... une compagnie savante. » 

— I. 17-18: (Voir la phrase oar laquelle...) La voici : 

Ces paroles, adressees au jeune homme qui travaillait a l’expose des 

motijs de l’interminable loi electorale, n’etaient ni une consultation ni 

une confidence. Le Ministre, devore d’inquietudes, harasse, malade, mais 

ferme dans ce qu’il jugeait son devoir d’honneur, s’en rendait compte a 

lui-meme, devant un temoin dont, avec raison, il tenait la foi pour 

assuree. (Tribune moderne, p. 261-262.) 

— I. 18-21 : (...la phrase sur Victor Hugo,,..). P. 316, I. 13-17. 

— I. 23-24 : ... comique involontairement et solennel... comme les singes... 

Cf. Ia Iettre a Mme Aupick citee en extrait p. 387. 

■— I- 26-27 ’ ■•■chretien depuis qu’il ne pent plus etre ministre... Cf. 

p. 303, I. 17-18. 

— I. 29-30: Sahara d’ennui, avec des oasis d’horreur,... Cf. William 

Wilson (Nouvelles Histoires extraordinaires), p. 26, I. 14-15 : 

« quelque petite oasis de fatalite dans un Sahara d’erreur », et dans 

Les Fleurs du Mal, le Voyage: 

Une oasis d’horreur dans un desert d'ennui ! 

Nous avons d’ailleurs rencontre recemment dans une Iettre de 

Henri Murger I’expression : Sahara de 1'ennui. 

Page 312’ P 2 • On sait que le portier de la maison s’appelait Garav 

de Monglave et non pas J. Mery, A. Barthelemy et Leon Vidal, comme 

nous I’avions ecrit en 1907. Nous avons ici retabli son texte (1826) 

Iegerement altere dans la transcription de Baudelaire (I. 4, 1907-1908) ; 

aux vetementr negliges. 

— I. 12 : ... a Montrouge. Les Jesuites y avaient alors un etablis- 
sement. 

— I. 18 : Vieille Epigramme. Nous ne I’avons pas retrouvee. 
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— 1. 23 - p. 313, I. 16 : Ies Citations sont tirees des Etudes de litte- 

rature ancienne et etrangere, in-8, Didier, 1854, p. 185 sqq. — On croira 

sans peine, a se souvenir de I’admiration que notre poete professait 

pour Lucain, qu'il ne pouvait epouser la conclusion de Villemain. En 

1846, le Mouvement n’avait-il pas annonce les Amours et la Mort de 

Lucain, par Baudelaire-Dufays ? En i860, dans un article sur Les 

Paradis artificiels, Albert Glatigny ne mentionnait-il pas que Ieur 

auteur preparait « une veritable traduction de la Pbarsale » ? En 1866, 

ne voyons-nous pas Baudelaire ecrire a Sainte-Beuve: « La Pbarsale, 

toujours etincelante, melancolique, dechirante, stoi'cienne, a console 

mes nevralgies » ? 

Pape 313, I. 10 (1907-1908) : « memes attaches... » 

— I. 17 : Toutes les citations des Rapports academiques sont tirees du 

Cboix d’litudes sur la litterature contemporaine. Pour les sujets qui s’y 

trouvent mentionnes, v. cet ouvrage p. 9 et 26. 

— I. 25-26 : Ce litre est une bonne oeuvre pour les ames. — Cboix 

d’Etudes, p. 42. L’ouvrage en cause : Trois mois sous la neige, de 

J.-J. Porchat (1849). 

Page 314, E 3-4 : Cette profusion de gloire... — Cboix d’Etudes, p. 1. 

— I. 14 : On les a parodies depuis. Cite p. 303, I. 6. 

— I. 29 : ...ces landes bretonnes preludant... Cite p. 309, I. 9. 

— I. 34 : ...je n’ai pas senti mon pedant... Allusion p. 306, I. 25-26. 

Page 314, I. 6 et 10 (1907-1908) : « bien des pages de Rene... » et 

« fatiguee du joug conjugal... » Nous avons retabli Ie texte de Ville¬ 

main. 

— I. 11 : ...la soeur, trop aimee... A rapprocher de la p. 306, I. 2-3. 

Page 316, I. 14 : ...un autre proscrit... A rapprocher de la p. 311, 

I. 18-21. 

— I. 25-26 : J’etais alors... ainsi que Bonaparte,... A rapprocher de 

la p. 306, I. 14. 

Page 317, I. 21 : des stances a mademoiselle de Coigny. C’est-a-dire de 

la Jeune Captive. 

Page 318, I. 5 : Le reste le souciait peu... — V. notre note sur la 

p. 309, I. 8. 

— I. 8 : Ce que Baudelaire dit la n’est pas tout a fait exact, car 
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la note dont il fait etat avait pour but, non d’eclairer une allusion, 

mais d’indiquer une source : « Le cardinal Fesch, etc., etc., par 

M. I’abbe Lyonnet ». (Tribune moderne, p. 124..) 

—• I. 11-12 : II avait vu... cercueil. — Tribune moderne, p. 128. 

— I. 28-30 : II avait accueilli et beni... A rapprocber de la p. 309, 

I. 1-2. 

— 1. 32 : ...le Ministre, dont j’etais... A rapprocher de la note sur 

la p. 311, 1. 17-18. 

Page 319, I. 12 : Le cercueil... — Tribune moderne, p. 534. 

— I. 14 : II prend une lie pour un Turc. II convient de remarquer ici 

que Chateaubriand lui-meme a ecrit Bey. — Cf. La Fontaine, le Singe 

et le Dauphin : 

Notre magot prit, pour le coup, 

Le nom d’un port pour un nom d’homme. 

— I. 15-17 : Un nom cher... et I’ami. — Tribune moderne, p. 554. 

— I. 19 : Une voix digne et pure... Ibid. — V. Ia note sur la p. 311, 

I. 10-13. 

— I. 24 : M. Saint-Marc Girardin. — Tribune moderne, p. 555. 

Page 320 : ((les Cent-Jours ». C’est-a-dire Souvenirs contemporains, t. II. 

-— I. 4-5 : ...leur faire prononcer de longs discours a la Tite-Live,... V. 

Ia note sur Ia p. 305., I. 27. 

— I. 13 : ...les sillons de sa jeune memoire... A rapprocher des p. 309, 

I. 12 et 325, I. 11. 

— I. 24 : Destitution de Chateaubriand. — Tribune moderne, I, p. 353- 

380. II s’agit de Ia destitution de Chateaubriand en tant que ministre 

des Affaires etrangeres. 

Page 321, I. 28 : « Repose-toi, mon ame... » (Le Vallon.) 

Page 322, I. 3-4 : comme dans Tite-Live;... V. Ia note sur Ia p. 304, 

I. 27. 

— I- 32-33 (1907-1908) : « changee de formes... » 

Page 323, I. 11 : (toujours la decadence!) Cf. NOUVELLES HlSTOIRES 

EXTRAORDIN AIRES, p. V, et encore Ia Lettre a Jules Janin, dans le pre¬ 

sent volume, p. 230, I. 22. 

— I. 18 : (le cou d'ivoire de la jille d'Homere...) II s’agit du supplice 

de Cymodocee, v. les Martyrs, Iiv. XXIV. 
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— I. 28-30 : elle s’elance dans Ies martyres de nos jours, dans Ies 

echafauds de nos families et dans la vertu de nos freres et de nos peres 

immoles... (1907-1908) : « dans Ies martyrs... » — Texte exact : 

... Ies martyres de nos jours, ce que nous avons appris de l’echafaud 

de nos families. Cette Constance devant les bourreaux paiens, ce sang 

verse pour Dieu..., n’est-ce pas la meme vertu que celle de nos peres, de 

nos freres immoles ?... 

Page 323., I. 2 (1907) : « ...prie Mme Delphine... » Coquille. 

— 1. 2-3 : ce que vient cle lui inspirer le tableau d’Horace Vernet. A Bau¬ 

delaire, ce peintre n’avait jamais inspire qu’un sentiment d horreur, 

V. ClJRIOSlTES ESTHETIQUES. 

— I. 6-9 : Nous avons retabli ici Ie texte exact de Villemain. Dans 

la version de 1907-1908, on Iisait : 

... un tableau de Velleda. La jeune Muse, comme elle se nommait alors 

elle-meme, debout, quelques meches de ses blonds cheveux eparses a la 

brise legere de cette nuit d’ete, doublait par sa personne... 

— I. 12 : ...finissant par... Le vers cite ne termine pas la piece; 

mais on I’y rencontre. 

— I. 27 : M. Frisell. Iicrivain ecossais fixe en France. C’est a I’occa- 

sion de la mort de sa fille que Chateaubriand composa Ies stances : 

II descend le cercueil et les roses sans taches... 

Page 32y. La mort du due de Berry. — Tribune moderne, p. 256. 

— I. 8-9 : de M. Decazes, dont il itait... — A rapprocher de la 

P-3l8>*- 33- 
— 1. 11 : ...aux sillons de sa jeune mtmoire... V. Ia note sur la p. 320, 

_ ]. 17 ; La digression sur les rajeunissements litteraires. V. Tribune 

moderne, p. 4.1 -51, passim. 

Page 326, I. 8 : ...diversite sans jin de climat... C’est Ie texte de Ville¬ 

main. — (1907) : <( sans » — (1907-1908) ; « ...de climatt... »■ 
_ ]. 17 —p. 327, I. 3 : Baudelaire resume ici a grands traits, d’ail- 

Ieurs fidelement. — Nous avons avance Ies guillemets p. 320’ ^ 20> 

parce que Dante n’est pas nomme chez Villemain. Nous en avons 

ajoute, meme page, I. 23, pour y marquer ce qui appartient a celui-ci, 

et nous en avons enleve Iignes 29-30 parce que ces deux lignes sont 

un raccourci du commentateur. 

— I. 28 (1907-1908): « ajoute ». Coquille engendrant un faux sens. 
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Page 327, I. 3-4 : Quelques paroles fort dures contre le pauvre Delille. 

Les void : 

Ce fut ce charmant causeur de salon, cet abbe spirituel et coquet qui 

se chargea de faire aimer la campagne, en y portant tous les plaisirs de 

la ville. Ce fut lui qui voulut rendre le spectacle de la nature dans sa 

grandeur et dans son impression sur le coeur de l’liomme, avec le meme 

art qu’il avait mis a decrire l’appareil mecanique d’un bras arlificiel 

fabrique par quelque Vaucanson du dix-huitieme siecle. 

I. 13 : ...pourquoi votre file... —« Voici justement ce qui fait que 

votre fille est muette », MoLIERE, le Medecin malgre lui, acte II, sc. VI. 

NOTES sur LES LIAISONS DANGEREUSES, p. 328. 

Parues pour la premiere fois dans : De /'Education des femmes, par 

Choderlos de Laclos ...publie... avec une introduction et des docu¬ 

ments par Edouard Champion, suivis de Notes inedites de Charles Bau¬ 

delaire (A. Messein, 1903, p. 87-109). — CEuvres postbumes, 1908, 

p. 173-186. 

Une partie de ces notes qui avaient ete communiquees par M. Alf. 

Begis au regrette Ed. Champion, auquel nous devons de pouvoir les 

reproduire, durent etre redigees en 1856-1857 ; une autre vers 1866, car 

d’aucunes, ecrivaitleur premier publicateur, figurent au verso de bul¬ 

letins de souscription au Parnasse contemporain qui parut cette annee-Ia. 

Dans les Iettres de Baudelaire a Poulet-Malassis, il est mainte fois 

question de Ietude que le poete-critique voulait consacrer a ce roman, 

et qui devait en accompagner une nouvelle edition : 

Mettez-moi de cote tout ce que vous accrocherez de Laclos et sur Laclos 

(9 decembre i856). 

J ai parle k Turgan 1 du cas ou moi et un de mes amis nous aurions 

besoin d’etre proteges, a propos de livres reputes dangereux (Compare 

Mathieu, Laclos, et csetera). II m’a dit : Faites la connaissance de Me- 

rimee (7 mars 1857). 

Non, pas de Crebillon ; c’est bien assez de Vautre pour lequel je me 

donnerai beaucoup de mal (18 mars 1857). 

1. Alors directeur du Monitear oil paraissaient les AVENTURES D'iRTHUR 
GORDON PYM. 
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Vous etes mille fois trop aimable, vous et votre Crebillon dont je ne 

veux pas... excepte en faveur de Laclos, je n’ecris plus d’articles (20 mars 

1857). 

Quelques jours plus tard, en se felicitant, ou feignant de se feli- 

citer, de ne pas trouver Ies Liaisons annoncees dans Ie catalogue des 

auteurs du XVlll6 siecle que Poulet-Malassis comptait reimprimer, 

Baudelaire revenait a la charge : 

J’ai achete la bonne edition des Liaisons dangereuses. Si jamais cette 

idee galope de nouveau dans votre tete, je verrai MM. Querard et Louan- 

dre, Louandre m'ayant promis de me mettre en relations avec un des¬ 

cendant (petit-fils ou petit-neveu) qui a des paquets de notes (28 mars 

1857). 

Enfin, en 1864, apres I’echec de ses conferences de Bruxelles, Bau¬ 

delaire s’affirmait une fois de plus dispose a faire « un travail cri¬ 

tique » sur Laclos, temoignant ainsi de sa fidelite a I’admiration que 

lui inspirait deja quinze ans auparavant un des « romanciers forts » 

qui ont su operer « la creation de Ieur methode » et dont « la sensi- 

bilite primitive » s’est « reflechie et transformee en un art certain » 

(Note sur Revelation magnetique, Liberte de penser, 14 juillet 1848. 

Histoires extraordinaires, p. 456-457). Et il envisageait d’intituler 

son etude : « Les Liaisons dangereuses jugees par l’auteur des Fleurs du 

Mai. » 

On trouve une allusion a ce projet avorte dans une Iettre de Gla- 

tigny a Theodore de Banville dont M. Pierre Dufay a publie un extrait 

p. 121 de son interessant ouvrage : Autour de Baudelaire (Paris, Au 

Cabinet du Livre, 1931) : 

J’ai mis la main, pour dix sous, sur un tres bel exemplaire des Liaisons 

dangereuses que je vais tacher de reimprimer en y collant une notice 

sur Laclos. Le pauvre Baudelaire avait commence ce travail, ou plutot 

avait envie de le commencer... 

Le texte que nous donnons ici est celui de 1903-1908 que nous 

avons seulement purge de quelques coquilles: p. 331’ ^ 22> Laufeia 

pour Saufeia ; 332, L 23, defense pour defaveur; 336, I. 18 et 31, 

caracteres pour caractere et Lettre XI pour XL; 337, I- 23, exprimer 

pour reprimer; 338, I. 7 • Cet enfant est... seduisant pour Cette enfant 

est... seduisante ; quand la presomption d une erreur typographique ne 

nous semblait pas suffisamment etabhe, nous avons adopte Ies lemons 
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d’Ed. Champion, nous contentant de signaler Ieurs particularity, 

v. Ia note sur la p. 333, I. 18. 

Page 328, I. 11 : Appreciation ridicule des... par la Biographie Mi¬ 

chaud, signee Beaulieu... — En realite elle est signee : B — u. Voici 

le morceau : 

C’est un tableau de la plus odieuse immoralite, qu’on n’eut jamais du 

devoiler, meme en supposant qu’elle fut reelle : car la publicity des 

ruses du crime en est peut-etre plus l’instruction que le preservatif ; et 

s’il existe des etres aussi pervers que le vicomte de Valmont et la mar¬ 

quise de V [M] erteuil, la punition que leur inflige le roman du Chevalier 

de Laclos n’empechera pas de les imiter, et apprendra peut-etre plutot 

a perfectibiliser leur sceleratesse. Quant au fond de l’ouvrage, s'il ne 

prete point a l’auteur une autre intention que l’exposition des mceurs de 

son temps, c’est au moins un jeu d’esprit sans objet, et ses portraits, 

purement de fantaisie, ne representent reellement personne ; car, bien 

qu’a l’epoque qui a precede la revolution, les moeurs dans la haute 

societe fussent assurement fort loin d’etre sans tache, on ne peut y sup- 

poser l’existence de personnages ressemblant aux deux miserables qu’on 

vient de nommer. 

L’auteur terminait en rendant hommase a I’art de Laclos. 

Page 329, I. 3 : ...I’eloge de Vauban (1.440 millions). C’est a ce cout 

enorme que Laclos, dans sa Lettre, chiffrait les fortifications de Vauban 

qui, disait-il, n avaient guere arrete des armees meme inexperimentees 

(v. Fernand Caussy, Laclos, Mercure de France, 1903, p. 83). 

— I. 4 : La « France Iitteraire » de Querard (1826-1842). 

— I. 6 : Causes secretes... Continuation... Ouvrages attribues a Laclos 

sans causes suffisantes, semble-t-il. 

— I. 9 : Louandre et Bourquelot, c’est-a-dire la Litterature franfaise 

contemporaine (1846). 

— I. 14 : Hatin. Les renseignements subsequents se retrouvent 

dans sa Biographie bistorique et critique de la Presse periodique en France, 

Didot, 1866, p. 633-634. 

I. 27 : Lettres de mon pere (badinages). Le 3 juin 1863 on 

voit Baudelaire remercier M“e Aupick de Iui avoir envoye des lettres 

de son pere, et ecrire : « Ces vieux papiers ont quelque chose de 

magique. » M^is il ne precise pas Ia nature de leur interet. 

33°’ I* 2 • Nerciat (utiliti de ses hvres). Dans les AnneesdeBruxelles 1 

1. V. notre Chronologie sommaire, p. 351. 
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on trouve bien quelques notes sur Nerciat, dont il est certain que Ies 

CEuvres etaient famili^res a notre auteur; mais nous croyons prudent 

de ne pas faire etat de ces pages-Ia tant que Ie bien-fonde de Ieur 

attribution a Baudelaire n’aura pas ete clairement demontre. 

— I. j : Au moment oil la Revolution franfaise eclata... L auteur resume 

ici la citation copiee par un tiers, qu’on trouvera au bas de la p. 332. 

_ I. 12-13 : ...cette maniere moderne d’adorer et de meler le saint au 

profane ? Baudelaire I’avait deja stigmatisee sur la fin de 1851 dans les 

Drames et les Romans honnetes (L’Art ROMANTIQUE, p. 282): 

...il y a une cohue de poetes abrutis par la volupte paienne, et qui 

emploient sans cesse les mots de saint, sainte, cxtase, priere, etcpour 

qualifier des choses et des etres qui n’ont rien de saint ni d extatique, 

bien au contraire, poussant ainsi l’adoration de la femme jusqu a 1 im- 

piete la plus degoutante, etc. 

Mais il faut ajouter que Iui-meme avait pratique ce melange-la; 

v., dans Les Fleurs DU Mal, A une Madone. 

— I. 17: ...on ne se pipait pas. Cl. p. 331, I. 16-17. 

_J, ]8 : George Sand. Nous la retrouverons, bien cruellement trai- 

tee, dans Mon coeur mis a nu. 
— I. 28 : Ma visite a Billaut. II s’agit evidemment de Billau/t, Ie 

ministre de I’lnterieur qui fit poursuivre Ie poete des Fleurs du Mal 

en 1857. Baudelaire voulait ecrire I’histoire de son proces et sans doute 

a cette occasion eut-d raconte cette visite dont nous ne savons rien. 

— 1. 29-30: Tous les livres sont immoraux. S’agit-il ici dun propos 

de Billault ? Nous croirions plutot devoir trouver ici une reflexion de 

notre auteur qui ecrivait a Poulet-Malassis, en aout i860 . <( ...toute 

Iitterature derive du peebe. — Je parle tres serieusement. » 

page 331, I. 7 : « Je fus toujours vertueux... » Passage de la fameuse 

Iettre^de Rene a C6Iuta, datee « Au Desert, la trente-deuxieme neige 

de ma naissance ». Les Natchez. 
_ I, iyi-j : ...on se trompait moins soi-meme. Cf. p. 330, I. 18. 

_ I. 22 : (Saufeia). Foemina simplex... (1903-1908): « Laufeia », 

faute evidente. 

Lenonum ancillas posita Saufeja corona 

Provocat,... (Juvenal, Satire vi.) 

Tunc prurigo morse impatiens, tunc femina simplex, 

Et toto pariter repetitus clamor ab antro : 

Jam las est, admitte viros... (Ibid., v. 327-329.) 
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— I. 23-24: Manoeuvres de 1’Amour. Bellerocbe. Machines a plaisir. II 

s’agit la depressions cueillies sous la plume de Mme de Merteuil qui, 

dans la Iettre CXIII, ecrit du chevalier de Belleroche, son amant, qu a 

tout prendre il n est qu’un manoeuvre d’amour, et, dans la Iettre CVII, 

que Ies femmes faciles ne sont que des machines a plaisir. 

Page 332> P 23-3r : Dans Ie ms. aut., dit Ed. Champion, ces Iignes 

sont d’une ecriture etrangere, mais precedees du titre Liaisons dange- 

reuses qui, Iui, est de la main de Baudelaire. Nous retabhssons ici Ie 

texte exact de I edition de 1797. — L. 23 (1903-1908): « Cette 

defense... » Considerations sur la France..., par Joseph de Maistre. 

Page 333> P I5'1^ : -d propos de Mme de Rosemonde, retrouver le portrait 
des vieilles femmes... V. Iettre CXIII. 

~ P 23‘2d : Tout pres de l’ordure originelle. « Baudelaire avait d’abord 

ecnt du pecbe originel. » (Note d’Ed. Champion.) — On retrouve, 

dans Mon cceur mis a nu, sur la jeune fille en general, un jugement 
non moins cruel. 

Page 33d’ P I3'I4 • Tie que la Merteuil dit des vieilles femmes. Nous 

avons deja indique, dans une note sur la p. 333,1. 15-16, qu’il fallait 
voir Iettre CXIII. 

Page 335, I. 3 • •••line note de Samte-Beuve... Dans un article sur Ies 

Poisies completes de Theodore de Banville (Moniteur, 12 octobre 1857), 

Sainte-Beuve a bien traite de la passion romantique; mais c’est d’une 
note que Baudelaire parle ici. 

~ P5 ~ P- 338: Dans tous les extraits donnes la, 1'italique indique 

les mots soulignes une fois par Baudelaire, les petites capitales les 

mots (ju’il a soulignes deux fois, et les crochets les additions faites 

par Edouard Champion pour lendre les passages intelligibles. Ne 

sont en italique, chez Choderlos de Laclos, que les mots deux, 

p. 335, l. ig, et son ami, p. 33-g, l. /. 

Page 335, I. 18 ; 335, I. 28; 336, I. 23, et 337, I. 29: « on est tou- 

joursdeux », « Qu’alors, si j’y consens, elle me dise... », « si sot encore qu’il 

n’ena pas seulement obtenu... », « La t£te seule... ». Dans Iedition des 

Liaisons dangereuses que nous avons sous Ies yeux, Ie texte exact est : 
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« on reste toujours deux », « Qualors, j’y consens, elle me dise... », « si sot 

qu’il n’en a seulement pas obtenu... », « Ma tete seule... ». Mais nous 

ignorons dans quelle edition Baudelaire a cueilli ses citations; nous 

devons done nous en rapporter a Edouard Champion qui, Iui, a eu 

en mains Ie manuscrit original de I’auteur. 

Page 338, I. 18-20 : La note et I’annonce de la Jin. -— Cbampjleury. — 

Lui ecrire. Commentant ceslignes, Edouard Champion ecrivait en 1903 

que peut-etre Baudelaire entendait se renseigner aupres de Champ- 

fleury soit sur une suite de I’ouvrage, que ia note finale de I’editeur 

avait Iaisse esperer, soit sur Ia clef du roman. Cette hypothese nous 

semble d’autant plus legitime que Champfleury, dans Ia Nouvelle Revue 

de Pans (15 septembre i86q), avait Iui-meme consacre un article aux 

Liaisons dangereuses. 

[Note sur] LES TRAVAILLEURS DE LA MER, p. 339. 

Publiee dans Ies CEuvres postbumes, 1908, p. 187. 

Aux termes d une note autographe de Victor Hugo (Collection 

Barthou, 2® partie, n° 377), c’est Ie 12 mars 1866 que parut ce roman; 

d’autre part, Baudelaire mandait a sa mere, Ie 20 du meme mois, que 

si elle avait envie de Ie lire, il pourrait Iui en envoyer un exemplaire 

sous peu de jours. Et, sur Ia fin de mars, il etait frappe d’hemiplegie. 

Cette note fut done certainement ecrite dans Ia 2® quinzaine de 

mars 1866. 
La derniere Iigne du texte est assez enigmatique. Doit-on com- 

prendre que Baudelaire se proposait de terminer son article par une 

critique Jlatteuse bien que Ie denouement du roman Iui parut laible ; 

ou bien, qu a dire que ce denouement faisait de Ia peine, on resterait 

encore en de?a de Ia verite ? 

Fin du Tome ier des CEUVRES POSTHUMES. 
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